

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગજરાની કાપીગઢિટ ઢિભાગ]

અનુક્રમાક ૪૪૭૪ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ તિલિધ તિવયમાપા

વિષય ૨ - : ૬

આ પુસ્તક ઓન્ટારીયોના જાણકાર તુનાણીને “ધી ટોકરશી
 ઝોનીફલ પ્રી-ટીંગ પ્રેસ” ભાતબજારમાં છાપું અને પ્રસીધ કરનાર
 રમાવણ ભરદેશર ચેમાસ્તર (“ઝદર”) ને ઓન્ટારોડ હબીબ
 હાઈસ-મુંબઈ મધે પ્રસીધ છીધું.

વિવિધ વિષય-માળા.

માનસાધ વિચિત્રતાઓ અને સામાન્ય
સાહિત્યનો એક નાનો સંગ્રહ.

(ભાગ પેહલો)

કર્તા

શ્યાવક્ષ અરદેશર પેમાસ્તર-("ઝકર")

મુબદ્દ

મી. લખમીદાશ દામોદરનાં

“ધી ટોકરશી ગોવીંદળ પ્રી-ટીંગ પ્રેસ” માં છાપ્યું છે.

ઈસ્વી સને ૧૯૧૨

સર્વે હક્ક સ્વાધીન

(કિંમત રૂપિયો એક.)

ગુજરાત વિધાપીઠ ગ્રંથાલય
ગુજરાત સરકાર

૪૪૭૨

આ પુસ્તક ઇસ્વી સને ૧૮૬૭ ના રૂપ માં કાયદા પ્રમાણે
“રેજીસ્ટર” કરાવ્યું છે.



મારાં હેતાલ, દિલસોઝ માતાજી
બાઈ પીરોજબાઈ
તથા

કાળજીવંત, ભલા પિતાજી
શેઠ અરદેશર બરબોરજી પેમાસ્તર

એ સુરંબીજીઓનાં લાખજો હેશાંનોની પુરતી કદર
અને પિછાણ કરવાની તમામ અશક્તિ અને લાચા
રીમાં, તાબેદારી અને ભક્તિભાવના જીરસાઓ સાથ

ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ મારે
પેહેલો પ્રયાસ

તેઓનાં ચરણે ધર્યો છે.
કર્તા.

સાંકળિયું.

વિષય.

પૃષ્ઠ.

૧ માત્ર એક ફોટો !	૧
૨ થોડીક પ્રસિધ્ધ પરમાર્થો પુત્રીઓ	૬
૩ વિચિત્ર લગ્નો	૨૨
૪ વિચિત્ર ઠરાવો-વિચિત્ર બાધાઓ ..	૨૬
૫ પ્રસિધ્ધ કવિઓની અમર માથુંકો	૩૦
૬ નામાંકિત નરોની નમુનેદાર માતાઓ ...	૩૫
૭ “હાથની ધરતીઓ” થી કંટાળેલા કલમકશે ...	૪૩
૮ વિચિત્ર અમેરિકન મેળાવડાઓ ...	૪૫
૯ ભૂતમામાથી વસાયલાં મકાનો ...	૫૨
૧૦ પ્રસિધ્ધ લખાણોની મોટી કિંમત ...	૫૮
૧૧ લાંડનની “કલબો” ...	૬૧
૧૨ લગ્નનાં બજારમાં વિચિત્ર જોડાંઓ ...	૬૭
૧૩ સંખ્યાબંધ બાયડી કરનારા થોડાક કોરગાઓ ...	૭૩
૧૪ મોહોત પછીની બેકારી ! ...	૭૬
૧૫ તવારીખમાં પ્રસિધ્ધ થયેલી કેટલીક કલમે ...	૮૪
૧૬ વિવિધ દેશની અબજાઓની ફેશનો ...	૮૬
૧૭ રણક્ષેત્રમાંથી સાહિત્યના બાગમાં ! ...	૮૭
૧૮ થોડાક કિંમતી હીરાઓ ...	૯૧
૧૯ અમેરિકન લખેશ્રીઓના વિચિત્ર શોખો ...	૯૪
૨૦ ડૉઁ બોલીવર ગોલ્ડરિમથ ...	૯૯
૨૧ રાજવંશી જન બચાવનારાંઓ ...	૧૧૧
૨૨ મહાન નરોના છેલ્લા શબ્દો ...	૧૧૬
૨૩ ચુમી લેવામાં સમાયલા જોખમ ! ...	૧૨૨
૨૪ ચિત્રકળાનાં રાજવંશી પુંજરીઓ ...	૧૨૭
૨૫ હુન્નરમ દોની કારીગીરીના નમુના ...	૧૩૦
૨૬ નામાંકિત તબીબોની ગંજવર “ફી” ...	૧૩૪

વિષય.	પૃષ્ઠ.
૨૭ હિંદ જીતનારી કમનસીબ કુન્ય ત્રગડી	૧૩૬
૨૮ ફટાકડાઓની મુબારકબાદી	૧૩૭
૨૯ થોડાક જીએ મરેલા પ્રસિધ્ધ ફલમકશો !	૧૪૨
૩૦ લેખક-પતિઓને મદદ કરનારી પ્રસિધ્ધ બાનુઓ	૧૪૭
૩૧ મંગલાનંદનાં રાજકુટુંબમાં સંગીતનો શોખ	૧૫૧
૩૨ પાળણામાંથી જણાયલા સંગીતના પુત્રો	૧૫૮
૩૩ લખખોની રીત લાવનારી અમેરિકન કન્યાઓ.	૧૬૧
૩૪ આઈની દોલત મેળવનારા નસીબવાંતો	૧૬૪
૩૫ કે તેહમદ નાટકો	૧૬૮
૩૬ "રાજને ગમી તે રાણી અને છાણા થાપની આણી"	૧૭૦
૩૭ રાજપતિ ધંધાદારીઓ	૧૭૩
૩૮ યુરોપના નાટકકારોની ગંજાવર દોલત	૧૭૬
૩૯ યુરોપની ફરજણુ રાણીઓ !	૧૭૯
૪૦ ચિત્રકળા અને શિલ્પશાસ્ત્રના નામીયા ખુશાઓ !	૧૮૦
૪૧ મહાન નરોની યાદગાર વસ્તુઓ	૧૮૬
૪૨ શાહનશાહી માયા	૧૮૯
૪૩ આપણા રાજા રાણીની કિસમસની ભેટો	૧૯૩
૪૪ નાના ધંધાની મોટી આવક	૧૯૬
૪૫ રૂશોની બીજી સદીની જયંતી	૨૦૦
૪૬ જાણીતાં નરનારીઓ-કુતરાઓનાં શોખીન તરીકે	૨૦૪
૪૭ "ધી ટાઈમ્સ" અને તેના અધિપતિ	૨૦૮
૪૮ રાજવંશી રમકડાંઓ	૨૧૩
૪૯ ફર્જની સેવામાં જન ધરનારા તબીબો	૨૧૬
૫૦ ધસેલા રાજપતિઓ	૨૨૩
૫૧ યુરોપનાં થોડાક પ્રસિધ્ધ પીયાંત્રો	૨૨૭
૫૨ નસીબવાંત હેવાંતો	૨૩૧
૫૩ અજલની આગાહી	૨૩૫
૫૪ થોડાક પ્રસિધ્ધ કુંવારાઓ	૨૪૧

પ્રસ્તાવના.

૧૯૬૫ ૪૮

યજ્ઞદેવરદી શાહાનશાહી અને ૧૨૮૨ તા અખતાવર નરૌઝની આ બામદાદે ગુજરાતી સાહિત્યના ગુલઝર બાગમાં પાક પરવરદેગારનાં પવિત્ર અને બુલંદ નામ સાથે અને હજરત જરથોસ્તની દયા અને પનાહની બરખતથી આ નાનો છોડવો છોડતાં હુવા ચહાવું છું કે દિલમોઝ અને દયાળુ માલીઓની પરવસી મેળવવા તે ભાગ્યશાળી થાય.

સાહિત્યના અમૃત ઝરાનો હું તમામ બાળપણથી આતુર તરસ્યો રહેતો આવ્યો છું અને એ અમર સુખમાં મારા પુરસદના તમામ કલાકો પસાર થયા છે. પરદેશથી આવીને પવિત્ર ગુજરમાતા ને આપણી બાપીકી માતજબાન બનાવ્યા પછી આપણા પારસીઓ એ ગુજરાતી સાહિત્યને પોતાનું ધારી-ગણી-માની લઇ ખેડવા અને વધારવા સદા એક રજા વિચારી છે અને તેથી એ કેમી વાર સાને અનુસરીને તેનાં ચરણે પડવામાં મેં પણ સદા મોજ જાણી છે. સાહિત્ય તરફની મારી બચપણથીજ વળાણને સખમે મને પોતાને કલમ ધરવાનું મન થયું. આપણાં સાહિત્યમાં વાર્તા અને કીસ્સાઓનો જબરો રોહ ફેગાઈ ગયો છે અને વાંચનારી આલમનો એ બાબેનો ચોખ જ્યાદા અને જ્યાદા વખોજ જાય છે. પશ્ચિમની સુધરેલી પ્રજાઓ ખીજી જુદી જુદી સંગીન બાબદો વિષે પણ જાણવા મરી ફીટે છે. મહાન નરોની જીંદગીની બારીક વિગતો જાણવા, નામવર કારકીર્દીઓમાં પણ કેવાં કેવાં વિચિત્ર અને બાહે વળને વિલક્ષણ નખરાંઓ નસીબદેવી કરી બતાવે છે તે જોવા, આ દુનિયાને ઝલકાવી જનારા અમર જીવો પણ પોતાની હસ્તી દરમિયાન કેવી કેવી લીલી-સુકકીઓ અનુભવે છે તેની વિગત વાંચવા, કાળા માથાનું આ માનવી કોઈ કોઈ વાર કેવું કેવું ચક્રમપાળું બતાવે છે તેનો ખ્યાલ મેળવવા ત્યાંની વાંચનારી આલમ ગોચા દીવાની બને છે. ડીઝરેલીનાં "Curiosities of Literature" અને ન્યુ-સનાં Eccentricities upto date" જેવાં એ જાતના ખરાં અને આ સંસારી

દુનિયાના તમામ પર ભજવઈ ગયલાં દાસ્તાને અને વિગતોવાળાં પુસ્તકોની લખાણ નકલો અને દજનબધ આવૃત્તીઓ બોલબોલતામાં ચટણી થઈ ગઈ છે. Social, Literary and Romantic Biographies નાં એવાં વાંચણો અને ત્યાં પ્રજાને કાંઈ અજબ ભાવે છે ! આપણા વાંચકોમાં પણ એ જાતનો શોખ ફેળાય અને આપણા કેટલાક કાબેલ લેખકો આપણા સાહિત્યમાં એવો વિભાગ પણ વધારે તે નેમથી આજે વર્ષો થયાં આપણાં જુદાં જુદાં સાધણોમાં હું એવા વિષયો રજુ કરતો રહ્યો છું અને મારા ખેરખાહ વાંચકોની વખાણ અને પસંદગી મેળવવાને તે દાદારની દયાથી નસીબવંત નિવડયો છું. પશ્ચિમનાં એવાં દાસ્તાને સાથ પૂર્વના નર-નારીઓને પણ સામેલ કરવાનું મેં મારા વિષયોમા વાજળી ધાર્યું છે, કારણ એ જાતની મેળવણીથી આપણા વાંચકોની તે જાસ્તી ઉલટ ઉસ્કેરે છે. મારા દિલસોજ અને લલા ખેરખાહોની સુચના અને સદ્લાહથી એક નાના આ પુસ્તકમા એ વિષયોમાથી ચુટી કાઢેલા આ સંગ્રહ આજે હું ખુશાલીથી જાહેર આલમ સનમુખ રજુ કરું છું અને તે જે જેમથી રજુ થયો છે તે જો પાર પડશે તો મારી સર્વે મહેનતનો પુરતો ખદલો થઈ પડશે.

જીંદગીની ફજ અને જંજળો અદા કરતાં બાકી વધતા પુરસદ ના થોડા વખતનું આ અદ્ય પરિણામ તમારે ચરણે ધર્યું છે. જાહેર પુસ્તકથી આ મારો પેહેલોજ દેખાવછે, એમાંના ઘણા વિષયો તમામ ખચપણમાં લખાયા હતા, એ દયાથી મારાં દિલસોજ વાંચકો અને કાબેલ દુકતેચીનો યાદ રાખશે.

હવે મારા સાહિત્યના તમામ સ્વાર્થ વિનાના શોખ, લાભ વિનાના લાભ અને હામ વિનાના કામમાં પોતાનો દિલસોજ હાથ લખાવનારા મારા ખેરખાહોનો જાહેરમાં ઉપકાર માનવાની આ પેહેલીજ ટક લેવાની મારી પવિત્ર અને આઈન ફજ છે. એ માટે હું મારા ખરા ખેરખાહો અને દિલસોજ શુભેચ્છકો-તે શુજરાતી વર્તમાન-પત્રો અને મહાવરીઓના અધિપતિરાજો-નો આભારી છું, કે જેઓએ મારાં લખાણોને સુધારી-વધારી-ચટાડી પોતાનાં વાજીત્રોમાં દાખલ કરી

મને મદદ અને ઉત્તર આપ્યા છે. આ સમયમાં મારી મોટી દિલગીરી એજ છે કે મારા પેહેલા પ્રયાસને પોતાના દીખાયા સાથે બહાર પાડવાની સદાની હોશ અને ઉત્તર રાખનારા મારા એક ખરા પિતાતૃદય, દિલસોજ ખેરખાદ મરહુમ સોરાળ પાલમકોટ આજે હયાત નથી. આ પરમાર્થી. ભલા, રોકે હાતમ અને દિલસોજ કલમકરના મરણથી નવા લેખકોએ પોતાનો એક ખરા શુભેચ્છક ગુમાવ્યો છે અને એ આકૃતકારક, અકાળ મોહોતથી મેં તે મારો એક અગત મુરબી બાદ્યો છે. ખોદા એ મારા ભલા ખેરખાદને સદા બેહિસ્તનું સુખ મળે! “જ્ઞાનવર્ધક” વાળા મરહુમ મી. માદન, ગુરૂ સાહેબ કાખરાળ અને હમણાજ આખેરીની શાંત ઉધમાં પડેલા મહાન દેરાલકત મલખારીના મરણમાં પણ મેં મારા ઉમદા સુભેચ્છકો ગુમાવ્યા છે. મરહુમ મી. મલખારીએ આ થોડાક આગળા વિષયો વાંચ્યા હતા અને સલ્લાહ આપી હતી પણ તે અમલમાં મેળાયલી જોય તે પેહેલા તે જમરાજ અદેખા પડી ગયો છે.

“ભામે જમશેદ. “સાજ-વનમાન.” “ધી પારસી,” “રાસ્ત-ગોફનાર” વગેરે વગેરે છાપાવાળા માનવંત ખેરખાહો, તેમજ “માસિક-મળાદ,” “માસિક હિંદી ગ્રામીક” ના મરહુમ મી. સોરાળ. “જ્ઞાનવર્ધક” વાળા મરહુમ મી. માદન, “કુરસદ” ના ભલા ને દિલસોજ શુભેચ્છક મી. બહ-મનજી કાખરાળ, “પ્રીરદોશ-નવરોઝ” વાળા મારા હેતાળ ને માયાળુ ખેરખા “મશરેક, “ગુલશને હંદમ” વાળા મી. બાગળ્યા, “નૂર-એ-હમ” ના અધિપતિ વગેરે વગેરે સઘળા ખેરખાહો ને શુભેચ્છકોનો હું હેશાનમંદ છું.

મારા આ પેહેલા પ્રયાસને ઘણી કિંમતી સલ્લાહો અને સુચનાઓથી નવાળ એક કાગળ દીખાયાથી મને પ્રભ હજુર રજુ કરનારા આપણા નામાંકિત ‘રફોલર’ અને ઉચ દરજ્જાના કસાબલા કલમકશ મી. ફરતમજી પેશતનજી કરકરીયા, B. A., F. R. H. S., M. R. A. S. ની ઉપ્યોગી મદદ અને સાથે-

ગીરી મળવવા ભાગ્યશાળી થયો છું એ એક ખરાં શુભાગ્યની વાત છે. એવળે જે માયા અને કાળજીથી મારી અર્જ સ્વિકારી છે તે માટે અચ્ચીતજ હું એ એકાંત, શરમાળ ને કાબેલ વિદ્વાનનો આભારી છું.

છવટે, મને સદા ઉત્તેજણુ આપનારા મારા બોહોળા વાંચક વર્ગને! અરે ઉપકાર માનતાં, આજનું આ બેસ્તું જરથોસ્તી સાક્ષ સાદી પારસી કોમને આબાહ, બહોજલાલી અને ફ તેહ-દીરાંઝી ભરેલુ ઇચ્છું છું.

ચાંદ રોડ, મુબારક,
તા. ૧૨ મી સપ્ટેમ્બર ૧૯૧૨

શ્યાવક્ષ અરદેશર પેમાસ્તર.



દી બા ચો.

—૨૭—

મારા જવાન મિત્રનાં આ “વિવિધ વિષય-મળા” ના પુસ્તકને માટે થોડીક દીબાચાની લીટીઓ લખવાનું આમંત્રણ મેં ખુશીથી સ્વીકાર્યું છે, કારણ કે આ એવણનું પેહેલુંજ પુસ્તક છે અને એક અંતકર્તા તરીકે આ એવણનો પેહેલોજ દેખાવ છે. આપણા ઉદરતા ચાલાક જવાન્યાઓને સાહિત્યના મેદાનમાં ઉતરી લેખક તરીકે કલમ કસવાની શુભ સરૂઆત કરતાં જોઈ મને સદા આનંદજ થાય છે.

સાહિત્યની મોજ અજબ છે, અને જે પુરૂષ એકવાર તે મોજ ખરાબર આખવાને ભાગ્યશાળી થયો તેને તેની મોહીની એટલી તો લાગે છે કે કદાચજ તે તેનાથી દુર જઈ શકે. સાહિત્યનો શોખ એક પુરૂષની ઉત્તમ શોભા છે અને તે ઘણું કરીને એક કુદરતી બક્ષેમ હોય છે; પણ જેમ બીજી એવી બક્ષેસોના બાળમાં થયું જોઈએ તેમ, આ બક્ષેસને પણ ખીલવવી જોઈએ છે. હું જોઈને બહુ ખુશી છું કે મારા મિત્ર પોતામાં આ કુદરતથી મેળાયલા શોખને ખીલવવા પોતાથી બનતો પ્રયત્ન કરે છે.

ઘણું કરીને આપણા જવાન્યાઓ સાહિત્યનો શોખ ફક્ત પોતે વાંચીનેજ પુરો કરે છે. અલબત્તાં એવી રીતે સાહિત્ય વાંચવામાં મોજ સમજવી એ પણ ઉમદા ગુણજ છે, જે, આપણા વચ્ચે જો બોહોળા વીસતારમાં પંથરાયલો હોય તો આપણી કેમના સુભાગ્યનીજ વાત ગણાય. સાહિત્યનો ખરો શોખ જો સંભાળથી ખીલવ્યો હોય તો નિર-મલ, સ્વચ્છ અને ઉમદા લખાણો તરફજ પોતાના શેવકને દોરવવા વિના તે રહેતો નથી. અને એવાં ઉત્તમ લખાણો જેણે વાંચવાની ટેવજ પડી, તો પછી તેનાં કરતાં બીજો કોણ વધારે ભાગ્યશાળી હોય તે મારાથી તો કહી નહીં શકાય. ઉમદા લખાણો વાંચ્યા કર્યાથી તેઓનો વાંચનાર પોતે પણ રફતે રફતે ઉમદા વિચારવાલો બાય છે એમાં ઝાઝો શક નથી. એવાં લખાણોનેજ પોતાના સાથી કર્યાથી, તેનો વાંચનાર તેમના ઉત્તમ લખનારાઓનો ગોચા સાથી બને છે. રોક્રોપીયર કે કાલીદાસ, હામર કે ફીરદોશી, હારોડોટસ કે ગીબન, ખેટો કે કાંટ, એઓને જો એક વાર આપણા સાહિત્યના ખરેખરા સાથી બનાવ્યા અને આપણે પુરસદનો વખત એઓની સંવતમાં શુભરવાની ટેવ

પાડી તો હું નહીં જોઈ શકતો કે એથી વધુ ઉત્તમ સોબત માણસ શું મેળવી શકે ?

પણ ફક્ત ઉત્તમ સાહિત્ય વાંચીને જ એવી રહેવું, એમાં હું લગભર એકલપેટાઈનો અંશ સમાયેલો જોવું છું. આપણે વાંચ્યું એટલે આપણું મન રાજી થયું, આપણું મગજ ખીલ્યું, અને ઉમદા વિચારો તેમાં આવતા થયા. એ સઘળું ઠીકજ થયું. પણ આતો સઘળું આપણા પોતાનાં બલોં માટે થયું. પણ આતો આપણી દેખાઈતી ફરજ છે કે આપણા પોતાનાં બલોં સાથે બીજાઓના લાભ માટે પણ આપણે કાંઈ કરવું જોઈએ. આપણે જ્ઞાન મેળવ્યું તો આપણી ફરજ છે કે બીજાંઓ પણ તે મેળવે તે માટે કાળજી રાખવી. એ ફરજ અદા કરવા માટે લખાણ કરવાની શક્તિની જરૂર છે. પણ લખાણ કરવાની શક્તિ કાંઈ બધાજ સાહિત્યના શોખીનોમાં આવતી નથી. સાહિત્યના શોખની માફક લખાણ કરવાની શક્તિ પણ કુદરતની બક્ષેશ છે, અને તે પેહેલા કરતાં વધારે કમયાબ છે. તેને જો ખીલવવામા આવે અને સાથે સાથે ઉત્તમ સાહિત્ય સંપાદન કરવાનો શોખ પણ વધે, તો સંગીન જ્ઞાનના ફેલાવા માટે તે એક બહુ કિમતી અને બલવાન હથેયાર થઈ પડ્યા વિના રહે નહીં.

આ પુસ્તકના જવાન કર્તામાં હું બહુ ખુશી સાથે જોવું છું કે એ બંને ગુણો જોડાયેલા છે. એવણમાં સાહિત્યના શોખ છે અને વળી સાથે લખાણ કરવાની શક્તિ પણ છે, અને એ બંનેને ખીલવવાની ઉલટ પણ એમનામાં છે. પોતે ઇંગ્લેન્ડમાં વાંચેલું બીજાં જેઓ ઇંગ્લેન્ડ બહુતા ન હોય તેઓ આગળ રજુ કરવા એઓની ઉલટ બહુ છે. આપણે ગુજરાતી છાપો, રોજીદો, અઠવાડીક, તેમજ માહવારી, આપણા વચ્ચે જ્ઞાનનો ફેલાવો કરવા માટે બહુતો છે, અને તે છાપામાં આપણા આ અંધકાર પોતાનાં ઉપયોગી લખાણો કરી જ્ઞાનના ફેલાવાનાં અતી બલોં કામમાં પોતાનો ફાલો આપવા માટે અત્યાર આગમયના જણાઈ ચુકા છે. એ લખાણોમાંથી થોડાંકનો સંગ્રહ આ પુસ્તકમાં વાંચનાર સનમુખ રજુ કરવાની એવણની ઉલટ તારીફલાયક છે. છાપામાં પ્રગટ થયેલું લખાણ એકવાર વાંચ્યાં પછી બલવી રાખવું દેખાઈતી રીતે બહુ કઠણ છે, અને ઘણું એવાં લખાણો જો આપણે ફરી વાંચવા માગ્યે તો

વર્તમાન પત્રોની કાંઈલો ઉથલાવવાની ઠાકવનારી મહેનત કરવી જોઈએ. નહીં તો એ પત્રોમાંથી કાપી કઢાડેલી કાપડીઓને જાલવી રાખવાની કાળજી રાખવી જોઈએ. એવી માથાકુટને લીધે વર્તમાનપત્રોમાં આવતા ઘણાક ઉપયોગી લેખો જ્ઞાન ફેલાવાની પોતાની નેમમાં ખરાબર રીતે ફાવતા નથી. એવાં લખાણોના સંગ્રહ પુસ્તકના આકારમાં જો વધુ સંખ્યામાં બહાર પડે તો ખચીતજ મોટો ફાયદો થાય.

જે વિષયો મીઠા શ્યાવલે વર્તમાન-પત્રોમાં હાથ ધર્યા હતા, તે એવા હતા કે તેઓ સંબંધનાં લખાણો વાંચનારને જાલવી રાખવાની કુદરતીજ ખાદેશ થાય. એ લખાણો સંગીન બાબદોથી બરપુર હતાં, અને તેઓને માત્ર એકાદ વાર પત્રમાં વાંચી ફેંકી દેવા કોઈ કદાચજ રાજી થાય. માટે એવા સંગીન વિષયોનો સંગ્રહ હાથમાં સેહેલથી પકડાય એવાં પુસ્તકમાં કીધો એ બહુ ઠીકજ કીધું છે. એવાં પુસ્તકો ઇંગ્રેજીમાં સાધારણ છે, પણ આપણી ગુજરાતી ભાષામાં જવલેજ જોવામાં આવે છે. આવાં અનેક બાબદો ઉપરનાં લખાણોનો સંગ્રહ નામીયા આઈઝેક ડીઝરેલીએ રચેલાં “કયુરીયોસીટીઝ ઓફ લોટરેચર” જેવાં અતી લોકપ્રીય થયેલાં પુસ્તકોની યાદ દેવારે છે, અને જો કર્તાને વાંચનાર આલમ તરફથી ઉત્તેજણ મળે, તો મારી બલામણુ છે કે બીજાં એવાંજ ઉપયોગી તેમજ મનોરંજક પુસ્તકે રફતે રફતે કઢાડતા રહેવું.

આ પુસ્તકમાં જે જે બાબદો હાથ ધરવામાં આવી છે તે લગ-લગ દરેક એવી બોહોલી છે કે તે પરજ ખાસ્સું એક આખું પુસ્તક રચવામાં આવે તો કાંઈ ઘણું ન કહેવાય, અને ખરેજ એ માંહેલા કેટલાક વિષયો એવા છે કે તે ઉપર આખાં પુસ્તકો લખાયલાં જોવા દરેક ગુજરાતી સાહિત્યનો શુભેચ્છક ઇચ્છશે. પણ આપણા સાહિત્યની હાલની હાલત જોતાં, એવા વિષયો ટુક રીતે પણ આ પુસ્તકમાં ચરવાયલા જોઈ વાંચનાર જો રાજી થશે, તો હું ધારું છું કે અંત-કર્તા પોતાની મહેનતનો બદલો પુરતી રીતે વલી ચુકેલો સમજશે.

પુસ્તકો પ્રગટ કરી તેમાંથી કમાણી કરવાનો આપણા ગુજરાતી લેખકોનો હાલનો જમાનો તો નથીજ. “થોડાક ભૂખે મરેલા કલમ-કથો” વાળા આ પુસ્તકમાં લખાયેલા વિષયમાં આપણા દેશ અને સાહિત્યમાંથી ઘણા દાખલા આપી ચકાતે. કદાચ હવે પછીના જમાનામાં વાંચનારી આલમમાં પુસ્તકો બોહોલી રીતે ખરીદ કરવાની ટેવ

પડે અને સાઈં સાહીત્ય પૈસા ખરચી મેળવવાની આદત આવે. ત વખતે આપણા વચ્ચે ગુજરાતી પુસ્તક રચનારાઓનો સ્વતંત્ર ધંધાદારી વર્ગ ઉભો થશે. હાલ તો પોતાના બીજા કામ ધંધામાંથી વખત જેમ તેમ ફાલતુ પાડી આપણા લગભગ સઘળા લખનારાઓ પોતાના અંથો રચે છે.

આ પુસ્તક પણ તેમજ રચવામાં આવ્યું છે, અને એના અતી જવાન કર્તાને ખરેખર સાબાસી ઘટે છે કે પોતાના વેદક ધંધાના અજ્યાસની રોકાણો અને જંજળો વચ્ચે પણ એવણે એ રચ્યું છે. ફરેક ચીજ પાછલ મેહેનત અને જંજળ તો ફતેહ મેળવવા માટે કરવીજ જોઈએ એમ માણુસ જાતની સરજતમાંજ લખાયલું છે. શોખ પાછળ પણ મેહેનત અને જંજળ વટીક કાંઈ થોડો લાગતી નથી. તેમ મારા મિત્રે પોતાના સાહીત્યના શોખ પાછલ ખુબ મેહેનત લીધેલી દેખાઈતી રીતે નજરે આવે છે. તોપણ આ પુસ્તક એવણની પેહેલાં કોશેશ છે અને અંધકાર તરીકેનો આ દેખાવ એવણનો પેહેલોજ છે, અને વાંચનાર તેમજ નુકતેચીન એ વાત યાદ રાખીનેજ આ પુસ્તક વાંચશે એમ આપણે આશા રાખીશું.

મેં પોતે એ ઘણી ઉલટથી વાંચ્યું છે, અને મને જ્ઞાન સાથ મજાહ મળી છે. ઘણીક જુની વાતોની એ પુસ્તકે મને ફરી યાદ દેવાડી છે, તેમજ વળી કેટલુંક નવું જાણવાનું મળ્યું છે. પુરસદને વખતે કલાક એ કલાક ઘણી ઉપ્યોગી તેમજ દીલખુશ રીતે એ પુસ્તકની સંગતમાં વાંચનાર પસાર કરી શકશે. એ માંહે આવેલી બાબદો બાંજી ગુજરાતી ચોપડાઓમાં જવલેજ મલશે, એટલે એને ભવિષ્યના ઉપ્યોગ માટે તરે-હવાર બાબદો વિષે જ્ઞાન મેળવવા થકી જાળવી રાખવું પણ ફાયદાકારક થઈ પડશે. અલખતાં કેઠે કેઠે ખામીઓ તો દીસસેજ, પણ તે ખામીઓ સુધારવાની ટક અને જોગવાઈ આપવાનું વાંચક વર્ગનાં પોતાનાંજ હાથમાં છે, કારણ કે તેઓએ જો આ આવૃત્તીનો સારી રીતે ઉઠાવ કર્યો અને બીજી આવૃત્તી માટે માંગણી દેખાડી તો ખરચીતજ કર્તા ઘણી ઉલટ સાથ આ પુસ્તકને ફરી તપાસી જશે અને ખામીઓ જે નજર આવે તે દુર કરવા પોતાથી બનતો પ્રયત્ન કરશે. એવી ટક એઓને મળ એમ હું દીલોજનથી ઇચ્છું છું.

સેવટે" હું આશા રાખુ છું કે વાંચનાર વગ કતાને ઘટતેઃ
 આવકાર હધ તેવણી આ પેહેલી કેશેશ ક્તેહમંદ બનાવશે.
 ઉધરતા લેખકોને એવાં ઉત્તેજણની બહુ અગત છે, અને એવાં
 ઉત્તેજણથીજ રક્તે રક્તે આગળ ચાલતા આપણામાં સારા કવિઓ
 અને નાટક લખનારાઓ, ઇતીહાસકર્તાઓ તેમજ ચરીત્ર રચનારા
 ઉભા થઈ શકે. સંગીત સાહિત્યને જેવું જોઈએ તેવું ઉત્તેજણ
 આપણી કોમમાં મળતું નથી એ આપણા ખરા કમનસીબની વાત છે.
 પણ આ ચાહ રાખવું કે જ્યાં સુધી સાહિત્યના મેદાનમાં બહાર પડી કાંઈ
 જીવ જેવું આપણે કરી બતાવશું નહીં. ત્યાં સુધી આપણો પ્રજા તરીકેનો
 દરજ્જો દુનિયાની પ્રજાઓ વચ્ચે ઝાઝો વધવાનો નથી. દરેક પોતાનાં
 સ્વમાન માટે દરકાર ધરાવતી પ્રજાએ જગત-સાહિત્યમાં કાંઈને કાંઈ
 પોતાનો ફાળો આપ્યોછે. ઇંગ્લેન્ડે શેકસપીયર, જર્મનીએ
 ગથે. ઇટાલીએ ડાન્તે. ફ્રાન્સે રૂશો, સ્પેને સરવાનટેસ,
 એ મીસાલ દરેક દેશના લોકોને સાહિત્યમાં મગર થવાનું કારણ
 છે. આગળા જમાનાનાં હિંદે એક કાલીદાસ કે વાલ્મીકી
 પેદા કરી પોતાની ફરજ અદા કરી હતી. આજનું હિંદ એ બાબદમાં
 પોતાની ફરજ સમજે છે? આપણેબાર સાથ પુછીશું કે એ બાબદમાં
 આજની પારસી પ્રજાએ શું કર્યું? એક શેકસપીયર કે
 ગીબન કે એદીસન કાંઈ એકદમ એકજ ઓલાદમાં ઉભો થતો
 નથી. સેંકડો નાના નાના લખનારાઓમાંથી એવા કેઈક વિરલા
 અને તૂરસ પુરૂષો ઉગી નીકળે છે. એવા સેંકડો લેખકોને ઇંગ્રેજ
 પ્રજાએ ઉત્તેજણ આપ્યું તો આજે બીજી પ્રજાઓ વચ્ચે તે ઉચે
 જોઈ શકે છે. આપણે એમ સુરખરૂ રહીયે એવી સરૂઆત પણ
 હાલતો કીધેલી જાયતી નથી.

રૂસ્તમજી પેસ્તનજી કરકરીયા.



વિવિધ વિષય-માળા.

માત્ર એક ફોટો!

હાલના જમાનાનો કાજ કરનાર!

ઘણીકવાર એક મરદ પોતાની સગેર સાગરની બાબતે વિચિત્ર સંજોગો હેઠળ મેળવે છે. તરેડવાર મળેજો હે જા પચલા ઘડીમર મેળાપ ઘણીવાર જન્મની પાળ બાપી આપે છે. રસતામાં યા મુસાફરીમાં ઘડીચપકાની ઓળખાણ લગ્નના ગાંડમાં પુરી થતી આપણા સંસારમાં મેંકડોવાર જળાય છે. જોડા બાપી આપવામાં સર્વેથી સહેલું, હરરોજનું ને સસતું ખાત્રીપુરવક સાધન જો કોઈથી હસતી ધરાવતું હોય તો તે એક ફોટો છે—ચિત્ર છે. થોડા વખતની વાત ઉપર એક ચોપાનિયામાં એક સખીની સખી દેખી થર બેઠા આવેલા એક વરારજના સમાગમમાં આવતા એવા દાખલાઓ જોતવાનો ખ્યાલ થયો અને તેના પરીણામમાં થોડાક દાસતાનો આ સાથ તમને અપણુ કરયા છે. અત્રે ચિત્રોથી બંધાયેલાં જોડાંઓનાજ વિભાગમાં આપણે ઠાકણું કરીશું.

હાલ થોડુંકપર કોરનઓલના ત્રેઝરણુ ખાતે પોતાની ઓળખીતી પાંચ છ કુવારીકાઓના ‘ગરૂપ’ આપનો એક ચિત્રો વાળો ‘પોષ્ટ કાર્ડ’ એક સખી પાડનારે બહાર પાડ્યો હતો, જેનીપર નવાં વરસની સુખારક ખાત્રીની થોડીક લીટીઓ લખી એક મીસીસ શ્રીલીપસ નામની ખાત્રીએ પોતાના બેટાપર શ્રીટીશ કોલેજીયાની એક ખાણુમાં રવાના કર્યો. તે કાર્ડ મજકુર બેટાના એક મિત્ર એનટોનીયો મેટાસાના જોવામાં આવ્યો. આ જવાન મજકુર ‘ગરૂપ’માંની એક ‘મીસ હારપર’ નામની કુવારીકાની સખી સાથે પેલા તમારા લેખકો લખે તેમ ‘પહેલીજ નજરના’ પ્યારમાં ગાદેવ થઈ મુઘ બોઈ બેઠો. પોતે થરબારે સુખી

હોવાથી બસ આ મજાદને હાથ કરવાના બ્યાલોને તરતજ જીગરમાં દાખલ કરયા અને પછી પરિણામ એ આવ્યું કે આ ‘પોર્ટલીના’ વગર રીતે મીસીસ એન્ટોનીઓમાં ફેરવાઈ ગયા ને પેલા ‘દ્રોણાદર’ની બરકતે ‘ખાધું પીધું’ ને મોજ કરી.

મીસીસ કેમરોન નામની એક પ્રખ્યાત ચિત્રકારે મહા કવિ ટેનીસનનાં ‘અલો માંહેલી નાયકાઓનાં’ એ નિઃ મળા ‘પોર્ટલીના’ of the time નાં મથાળાં હેડળ થોડુંક પર નહિરમાં મુદ્રી આ ચિત્રો લેવા માટે એક ગરીબ બિખારીની કન્યાને ‘મોટલ’ બતાવવામાં આવી અને જુદા જુદા પોશાકો તળે તેણીએ બેહેનની પરીના જુદા જુદા અવતારો મળ્યા. આ પ્રતીમા થોડા વખતમા તમામ આશંકારા બની ગઈ અને સેંકડો માલેતે જીર જવાનયાઓ ખરી ‘મોટલ’ મેળવવા મીસીસ કેમરોન આસપાસ ભમતા થયા. આખરે ડ્યુક ઓફ પોર્ટલીના જોવામાં તે ચિતારો આવ્યા. ડ્યુક કાકા તો એવા છક થઈ ગયા કે તે તેણી ઉચેસ નહીં બને તો પોતે “ભગવી કથા લીલે ઓઢો ફકીરી લઈ ફરે છું” વાળો ભાગ ભજવવાને પણ મનમાં ને મનમાં વાઈનના ગલાસ સાથે કસમખી લઈ લીધા. એવળુ તો કસમ પાળતે જો, પણ પેની ભાગ્યશાળી સુંદરીએ ઉચેસના ઢગલાપર એસવાનું ‘કયુલ કીધું’ ને સંગત અંજામમાં “ભગવી કથા” ને બદલે એક ખુબસુરત ધણીયાણીની નેઓએ ગ્રહણ કીધી ૧૮૫૦ ના સાલમાં રોયલ એકેડમીમાં જાણીતા ચિતારા જી. એફ. વોટસે મીસ વરજીનયા પેટલ નામની એક અનુપમ સુંદરતા ધરાવતી નાજનીનો ચિતાર રજુ કર્યો. આ ચિત્રો ધણા જવાન્યાઓના જીગરોમાં શાદી રામસનીના ખ્યાલો ઉત્પન્ન કર્યા. વાઈકાઉન્ટ એશટનર જે પાછળથી અરલ ઓફ સોમરલી થયો તે પોતાના એક મિત્ર સાથે ન્યાં ઓચીંતો આવી ચઢ્યો હતો તેની નજર આ ચિતારે ચોરી. એવળુ કાકા તો ઘાઘરા ગવરનમેંટના જાપતામાં કદી નહીં સપડાવાની આજ લગણુ તરેહવાર ડીંગ મારતા રહ્યા હતા. પણ સખર! તેવળુ એ ચિત્રપર નજર નાખવા એક પળ થોળયા, જરા બરાબર જોવા પા કલાક ઉભા, વખાણુતા અરધો કલાક થયો ને આખરે પ્યારના દેવે તેઓમાં પહેલીવાર કદી નહિં છોડવા વાસો કર્યો. ગમે તેવા મહા પુરૂષો એ લાગણીની સાંકળોમાં

વીટળાતા બચ્યા નથી તો તેવણુ ખિચારા ક્યાં ટકે? એ તેવણુને બચાવ હતો. તેવણુ સાંકડા એના ચિતારનારને મળ્યા ને પરીણામમાં પેલા “ઉચ્ચ પાવર” નો “લેઓ સાહેબો, આપ પરણતાં જોડાંની સલામતી” નો સુભાષીત સદેહ બહાર પડ્યો.

૭. એ. સ્ટોરી નામના બીજા એક ચિતારનાં “મીસત્રેસ ડોરોથી” ની અસહ્યાત એક ગરાંબ દરજણુ હતી, જે ખિચારીને ચાર ભાગ મેલેને નુ પુક કરતુ પત્ન હતુ. પાચ ગીનીને ખાતર તેણીએ પેનાર્કી લગી દેવતા તમા હતી અને પરીણામમાં તેણીની ઉંચી ખુબસુરતીએ પ્રાપ્ત ભાગીકે ને ઉના ઈધ મળી ગઈને માટે તેની ને તેણીનાં મન મેલેને દરજણુ હતી તે હવે તરેહવાર મીથટાનો સદાના મળવાની મળણીઓ ઉભાવા લાગી અંત પરીણામમાં એડવાઈટ જનરલ ગાર્ડનર એક રીને પેલા નામાંકીત ચિત્ર-કારનાં ‘સ્ટુડીયો’ માં દસતા દસતા દાખલ થયા અને તેઓના ચિત્રે એક કેતુ ઉનદા કામ કીધું હતું તેના દાખલ તરફે એક ખુબ સુરતીને આગળ દડનલી જેણી તમામ લાલ ઘઈ જઈ ઉપકારના શબ્દો ઉચારતી ત્યાં ખડી રહી હતી. તે પ્રખ્યાત હુનરમંદે પોતાના હુનરના આ બદલાથી સતોશ પકડી તેઓને આશીરવાદ દીધા.

હેકની ખાતેના એક ધંધાદારાંની દીકરાંની સખા એક ‘ફ્રોટો-આફરે’ પાડી હતી. આ સખા તે ખુબસુરત છોકરીને પોતાના તમામ ખરા બહારમાં રજુ કરતી હતી. થોડા વખતમાં પેલા ધંધાદારો માટે એવો ખરાબ વખત આવ્યો કે સઘળું વારા ફરતી પુકાઈ ગયું. આખરે તે બાપ-બેટીએ આંસની રેલ સાથે તે સખાખા એકાદ બે પાંઉ ખાતર કબજાથી દુર કીધી. તે તેઓના સારા વખતની એક ભાગ્યશાળી ઇલાજી હતી, જે છુટી પડી પણ નસીબગંતીજ નીવડો. એક જરીપુરાણાની દુકાને રાહાદારીઓનાં વખાણુ મેળવવાનું તે સાધન થઈ પડી. આ સખાના ખેંચાણે તે દુકાનપર આવ્યા. તથા લાગી ને સખાની કિંમતઓ વધતીજ ગઈ. અતે આ દાસતાને હીલકાના સંસારી ખરા તખ્તાપર એક નાયક હાજર થયો. ડાઝ કુકે તખીબ સાહેબે સેંકડો વાર ફેલેહમંદીથી નાડ જોઈ હતી, પણ તેઓ હવે પોતાની નાડ પકડી શક્યા નહીં, ‘હાર્ટ કીબીજ’ પિનાના તેઓનાં

‘હાટે’ હવે ધપકારના ફેલાયેા વધારવાજ માટ્યાં ને પરીણામમા દશ ગીની આપી પેલા ફેટોઆફની અને બીજી એકાદ ગીનીએ તે કયાંથી આવ્યો હતો તે બતાવી આપ્યું. ને એક નામાકીત તખીબ હતો, જે પોતાના ફરેસતાઈ ધંધાની કુશળતાથી આ વેળાએ નામનામાં તમામ પેહેલી પાયરીએ ખટો હતો. તે આવ્યો હતો અત્રે ચાર દીવ-સની રબર પર, પણ થોભયો ચાર માસ અને જ્યારે લંડન પાછો ફર્યો ત્યારે મીટ્રીસ કુક અને સાથે એક ફેટોઆફ વધારામાં લેતો ગયો.

દ્યો દજનબંધ દાસતાનોનાંથી આતો માત્ર ત્રણ ચાર સાદાજ ઉતારયાં છે. સખાં અને ચિત્રે સાધારણ જોડાંજ સાંધ્યા એમ નથી. આ ભાગ્યશાળી સાંધનની બોલબાલાએ શીર ઉપર તાજબી મેળવી આપ્યાં છે.

પેલો જગ મશહુર રાજે ઇંગ્લેડનો હેનરી આઠમો જે ગણત્રીબંધ રાણીઓ ધરાવનારો એકલો બદખખત કીશ્વરિયન રાજ્યકર્તા થઈ ગયો છે અને જેની બચ્ચાણાએ કેવા સુખતા લંડારો મેળવ્યા તેના રસીક દાસતાનથી આવે છે જેણે તવારીખ જાણનારો આપણો દરેક વિદ્યાર્થી માહીનગાર છે. તેને એક વાર તેના ચિતારા હોલખેને એક ચિતાર હાથમાં મેલ્યો. રાજાને આ પ્રતીમાની અસહ્યતાને જોતાં વારજ વરવાનો કરાદ કર્યો. પરીણામમાં હચેસ ઓફ મીલન સવા પોંદારની પાદશાહી પામ્યાં. ચાર દીનની આંદરણી લોગવીને પરીણામમાં તવારીખમા અમરતા પામ્યાં.

એન ઓફ કલ્લીવસને એજ રાજ સાથે જોડનાર એક ચિતારજ હતો. આ કમનસીબ બાનુનાં સગાંવહાલાંઓએ લોભના આવેશમાં રાજચિતારને એક મોટી લાંચથી આ બાનુના ચિતારને તમામ સુંદરતાજ આપવા લલચાવ્યો. પરીણામમાં આ વિચિત્ર રાજકર્તા ચિતારપરથીજ આ બાનુને વરવા તઈયાર થયો. પેલા કેટલાક મોટા પેટવાળા બાટીયા બિરાદરો જે રીતે દીંગલીઓ લાવે છે તેમ લખના દીવસેજ તેણે પોતાની અલીને જોઈ. જોતાં-અમકયો-પરણ્યો-પસતાયો દુર છાંડીને પછી એક જગ જાહેર કીરસાને આલમની હાથુરમાં રણુ કર્યો.

સખીએ જોડલાં બાદશાહી જોડાંઓના અરદારનું એકજ દાસતાન અત્રે ટપકાવી હવે બટકીશું.

થોડા માસપરજ આખી દુનિયાની આલમને રડતી અને શોકમાં મેલી, ઉમદા અને સખાવતી જીવંતી ગુજરી, કરોડોનું બહુ કરવાનું ઇચ્છી, “સુલેહના શાહ”નો અનુપમ આદરભાવ મેળવી, સદાની સુલેહને શાંતીની હમેશગીમાં પોઢેલા આપણા રજયપિતા સાતમા એડવર્ડ પોતાની જીવાનીમાં એક વખત શેકાર પાર્ટીએ નકળ્યા હતા. એક ગામડાંમાં થોડ્યા ત્યાં એક મિત્રે તેઓને એક ફોટોગ્રાફ દેખાડ્યો. છક કરી નાખનારી ઉર્ચી મનની અને તનની ખુબસુરતીનો ખ્યાલ આપનારો દુનિયામાં અમલ કરવાને સરજાયલો બસાઈ અને લાયકી, અશોઈ અને નરમાશનો ઉમદા ભાસ આપતો તે એક દીલકશ આકાર હતો, જે તમામ સાદા ઉજળા પોશાકમાં સજાગારાયલો હતો. હતી તો તે એક દુનિયાના સર્વે ખડેખાં વર્ગમાંના એકની પ્રતીમા, પણ પોશાકની સાદાઈમાં તે એક નમુનેદાર નમુનોજ હતો. ગામદાર શેહેનશાહપર તે ચેહેરાએ ઉમદા અસર કરી. “આ હાકમાઈ કરવા દાદારની દરગાહમાંથીજ સરજાઈ આવેલી કોઈ ફરેસતાઈ નાર છે અને તે કયુ ઉમદા નામ ધરાવે છે?” તે રાજપતિએ પુછ્યું. જવાબ મળ્યો “એલેક્ઝાન્ડરા, ડેનમારકના પ્રીન્સની બેટી” અને એ બેટીએ તેઓના જીવનમાં વાસો કર્યો. તલાસો થઈ, સંદેશ ચાલ્યા અને તે “રાજ્ય કે જેપર કહી સુર્ય અસ્ત પામતો નથી” તેપર હાક-માઈ કરવાને, તેના માલીકના સુખ અને દુ:ખમાં ભાગ લઈ હજારો અને લખોના ધરમો નેકી ને અશોઈનો પમરાટ ફેલાવા આ નેકબખત રાણી ઇંગ્લંડની તવારીખમાં દાખલ થઈ.

લેવો વાંચકો, સખાઈ સંઘાયલાં જોડાઓમાના થોડાકોનો આ દેવાલ છે અને હવે મારી પારસી પીરોમ, નેઈતર આલા ને ખુબસુરત ખોરશેદ ને પરી સુરત પરી ચેહેર ને’ ખુટીપુલ ખાતું. તમેથી ઈરાની ખુબસુરતીઓ હિંમત પકડો. તમારી દબનબધ સખાઓ, ચોપાનિયાં-ઓમાં, વર્તમાનપત્રોમાં (બને તો બહેરખખરનાળી પછસા આપીને બેરનો દીવાલોપર, ત્રામવેના ટોપપર) છપાવો ને એમજ કોઈ આગે-વાન બારીસ્ટર, ગુનહો તખીબ, લાખના બાર હજાર કરનારો લાખ-વમવાયો વેપારી હોડતો કે તમારો હાથ મેળવવા ધરતું બારણું ઠોકરો.

“ભથે જમશેદ”

ગ્રાહીક પ્રસિધ્ધ પરમાર્થી પુત્રીઓ.

તેઓની પ્રસિધ્ધ સેવાઓનો ટુંક રસિક હવાલો.

દુઃખ અને વિપતિના મારામા સપડાયલા એક મનસાન તરફ એક સદ્ગુણી દિલસોજ અને ભદ્રી બારણનું દિલ મદદ ખેંચાય છે. તેણીની ગમે તેવી ભત્રી નબળાઈઓ છતાં એક એરત પોતાના દયાળુ જીગર અને પરમાર્થી સેવાના ગુણમાં બેશક નરદ કરનાં ચઢીયાતી છે. કવિ ધોમસ મુરતા શબ્દો જે મારા મિત્ર કવિ “નાન્ગુક” એ નીચલી લાઇનેમાં સમાવ્યા છે.

“જીંદગી જ્યારે એકલી યદ કડવા ધસેછ,
તો અંધકાર તે કાપનાર છે કીયો ચેરાજ ?
જ્યારે ‘વખત’ ના પર ઘાટી નીચાં પડેછ,
તો મંતર કીલુ કરે દુર તેની થાક ?
હાઃ જ્ઞાનીના રે જ્ઞાનાજ તે મીઠાસ-કીરણ
જે એ વેળા નાખે છે ચાપાસ ઉબસ ”

તેની સન્ધ્યાઈ કોણુ તદન ના પાડી શકશે ! એક કાતેલ દરદથી હલાક થતી બોળ સમાન થઈ પડેલી જીંદગીના કંટાળા ભરેલા કલા-કોમાં એક ઉમદા ને નર્મ માયાળુ જ્ઞાની સેવા કેવી બેમુલ થઈ પડે છે ? આપ્ત અને આપદના જુરા અર્ધયામમાં મદદ માટે આપેલો એક નાન્ગુક હાથ કેવી જીંદગીનું કદયાણુ કરે છે ! અરે, જ્યારે એક એરત આવા ભલા કામમાં ઉલટથી ખડી રહે છે ત્યારે તે મહાજ્ઞાની બાપની સર્વેથી બેમુલ ને આશાવંતી બખ્શેશજ પુરવાર કરી આપે છે. એક માયાળુ મહીલા જે જે સેવાઓ કોઈવાર બજાવે છે, જે દુન્યાનું બહુ કરે છે તે મરદની મટોડી કદથી પણ શકતી નથી.

દરેક દેશની તવારીખ એવી ભદ્રી અને અમર સ્ત્રીઓના સોનેરી હામલાઓ પુરા પાડે છે, જે પેલા એરત ભત્રીનેજ તમામ મિત્રાનના “ખા”ઓને મુખ બનાવવા પુરતા છે.

આજે આપણે થોડીક ભત્રી, પરમાર્થી, ફરેસ્તાઇ, ઇંગ્લેન્ડ દયાની બ્રેહેનોની નમુનોદાર સેવાઓ યાદ કરીશું—તે ઉમદા બાનુંઓ કે જેઓ પોતાના આશીશવંતા ને ખુદા-પસંદ કામોથી આ જોહાનમાં અમર રહેશે.

આવી ભત્રી નારોમાં ફલોરંસ નાઇટીનગેલ આગેવાન જગ્યા લે છે. આજની આપણી કાબેલ ને કુશળ “નર્સો” ની માતા તરીકે આ ભત્રી સી સદા યાદગાર રહેશે. ફલોરંસનું જીવન બચપણથીજ માયાળુ હતું. એક સુખવાસી અને પાંચ પૈસે સતોશી ભલાં કુટુંબ અને શરીરની ખુબસુરતી વગેરે સારા સંજોગ અને વરણની બખ્શેશ તેણી ધરાવતી હતી અને મંડળીમાં ખીલી નિકળી સાધારણ આગેવાન બાનુંઓ જેવું ચળકતું ભવિષ્ય તેણીને માટે ઉંઘાડું હતું, પણ નહાનપણથીજ તેણીએ દેખાડી આપ્યું કે તેણી એવી સાધારણ જીંદગી માટે સંતોષ હતી નહિ. તેણી ને એક અસાધારણ મોટું કામ આરંભવાની ઇચ્છા હતી લખાવી લાવી હતી દુઃખદરદ, દિલગીરી, ગરીબાર્થ, હાજત, કંગાળીયન મટાડવાં—ઓછાં કરવા એજ તેણીની બચપણથી નેમ હતી—એજ તેણીની પ્રવૃત્તિની મોજ હતી. ગરીબોના ઘરમાં તેણીની આમદ પોતા સાથે એક ફીરેસ્તાઇ રોશનીજ લઇ જતી. ગરીબ કુટુંબોમાં દરદીની માવજત કરવામાં, ગરીબોના બચ્ચાંઓને કેળવણી આપવામાં, ભુખ્યાંઓની ભુખ મટાડવામાં, હાજતમંદોની હાજત ટાળવામાં તેણી મદદ મશગુલ રહેતી.

ઇંગ્લાન્ડના એક ખુણામાં હેમ્પશાયરના એમબલો નામના ગામમાં તેણીની આ ફરેસ્તાઇ કારકીર્દીની શરૂઆત થઇ હતી. દિનપર દિન આ પંજોતું નામ પંકાતું ગયું—આ પરમાર્થી સેવા લંબાતી ગઇ, નેકીનો પમરાટ ફેલાતો ગયા. નાઇટીનગેલને લાગ્યું કે દુઃખી-દરદીઓને પુરતી મદદ માટે ખાસ તાલીમ અને શીક્ષણની જરૂર હતી, એવો અભ્યાસ કરો પોતાની સેવા લંબાવાના રૂઝ ખ્યાલથી તેણી હવે જરમની ખાતે ગઇ. ત્યાં જુદી જુદી મોટી ઇસ્પીટાલોમાં દરદીના માવજતનું અતિ પુખ્ત જ્ઞાન તેણીએ મેળવ્યું. રાત દિનનો જીવલોડ મેહેનત અને ખંતીલા પ્રયાસથી તેણી પુખ્ત બની હવે

તેણી ઇંગ્લાન્ડ પાછી ફરી, પોતાની દુઃખી બેઠેનપણીઓને ચરણે પોતાની સેવા મેળી, ગરીબ સ્ત્રીઓ માટેની લંડનની હારલી સ્ટ્રીટ મધેની ઓસ્પીટાલમાં તેણી રાત-દિન સેવા બજાવતી. ભારે કામતા બોલ તણે આ બધી પરમાર્થી સોનો દેહ લડડી પડી, તો પણ તેણીએ આરામ લેવા સાફ ના પાડી. પોતાના માનીતાં ખાતાને બિન હાંસલે વધારવામાં અને પગભર કરવામાંજ તેણી ખંતાલી ખડ રહી.

હવે મદદને માટેનો એક નવો પોકાર બહાર આવ્યો. ફીમીયન લડાઈ પુર ભેરમાં ચાલી રહી હતી. ધાયલ થયલા અને મરતા સીપાહો માટે માયાળુ માવજતની તાકીદની જરૂરીયાતની માંગણી રોજ આવતી ગઈ. કેઈખી બાનું બહાર આવી નહિ. ગરીબ સીપાહો પોતાનાં ખેશકબીલા ને ચાહતાં જીગરોથી હાજરો ગાઉ દુર પોતાની કાતીલ વેદનામાં કાપતાં કુપતાં ચોરતોની માયાળુ માવજતની બેમુલ મદદ વિના હલાક થતા ગયા. તેઓના દુખ ભર્યા રૂદનોની કડ્ડુ રસિક કઢાણી વિલાયતમાં ફેલાતી રહી. અતે ફ્લોરંસ નાઇટીનગેલ માયાળુ જીગર જલ્દયું, ઇશ્વરે મોંપેલા મહાન કાર્યને સરંજામ ઉતારવાનો વખત આવી લાગ્યો, વહાલાંઓ વિના સમડતા તે દુઃખી લડવઈઆઓની મદદે જવા તે બહાર પડી. લડાઈના રણ ક્ષેત્રમાં હાજરો ગોળાઓના વતોડ્યામાં ઉભી રહી તે દેશને માટે બન આપનાર બહાદુર બેટાઓના કાતીલ જખમો પોતાના નરમ સુવાળા, મોહક હાથોથી રૂઝાવવા, તેઓની માતાઓ, બેઠેનો ને પ્રિયાઓની ગેરહાજરીનો અમ બુલાવવાને ખંગ વાળવા, તે બધી ઇંગ્લીશ છોડીએ કમર કસી. પોતાના જેવી થોડીક હિંમતવાન છોકરીઓના જીગર ઉપર તેણીની અસરકારક તકરારે જોઈતો અસર નિપજવી. આવા મોતના ડાચામાં હાથે કરીને નહિ તણાવા તેણીના સર્વે ઓળખીતાં-ઓએ દબાણ ચલાવ્યું પણ તેણી મક્કમજ રહી. ખુદ તેણીને નેગેહ-બાન હતો, ફર્જ તેણીની નેમ હતી, તો પછી દરવાનું યા પાછલ હડવાનું શું કામ હતું? રકૂતા રીજના એક વહાણમાં જરૂર જોયા સર્વે અસબાબ, મદદ, ને ટોળી સાથે આ પેહેલવાન છોડીએ પોતાનો જશ-વંતી કારકીર્દીની શરૂઆત કીધી. સર્વે જાતના હાંડેસા અને હાડમારીઓ, જેખમ ને રંજમાં તેણી દાખલ થઈ, પણ જ્યારે એક બહાદુર

જીગર પોતાનાં અંતઃકરણના અવાજને તાબે થઈ એક મહાન કાર્ય ઉઠાવે છે ત્યારે ગમે તેવા જોખમ યા મનનીળી કયા દરકાર કરે છે? મીસ નાઈટીંગેલે દરેક ચીજ પોતાની સંભાળમાં લીધી. રાત્રીન ધાયલ થતા સિપાહો ને સેલરોની માવજતમાં તેની ખડી રહેતી, તેઓના જખમો નાજુકાઈથી ધોતી, પોતાના હાથોથી મલમપટો કરતી, તેઓને પોતાની ગોઠમાં લઈ દિલામો દેતી, જોજે બેસાદી દુધ ને ખોરાક જમાવતી, ચારે કમર અને વેદના વેળા તેના આસુ સાથે પોતાના આંખ ભેગતી, તેઓ આજગ રાહત આપનારાં વાંચણો વાંચતી. તેઓની મગર અંતર તેઓના ઇંડાડ ખાતેનાં વહાંલાઓપર લખતી. યામરા, પર્વના ટકાના હિસાબ ને સંભાળ રાખતી—તેઓની ને ખરેખર જીવન દરેકસંતાજ હતી તેઓના સકટથી દુખી થઈ ને માયાળુ પતંગ તમામાઈ અવનારમાં બાણે એક પેગામચીજ મોકલી આપ્યો હતો. દરેક દગ્ગી ને ફરેસ્તાઈ ચેકુરા માટે આતુર ટગર કરતો હતો, તેણીની હાજરી તેનું સર્વે દુઃખ ભૂળાવતી, તેણીનો બુલબુલ સમાન સુરીલો સરોદ તેને સુખ અને શાંતીના બુવનમાં ખેંચી જતો હતો; તેણીનું એકજ મીડું, માયાળુ, ફરેસ્તાઈ હસવું તે બોસફરસ-પરની ઇસ્પીટાલને પરનાનમાંજ ફેરવી નાંખતું, કોઈ કાતેલ વહાડ-કાપ વેળા તે દરદી બસ તેણીની હાજરી માગતો અને તે મગતાં ‘કલાંશદ્દાર્મ’ આપ્યું હોય તેમ તરત બેથુદામાં પડતો. તેની ખાતરી હતી કે તેણી ત્યાં હતી, ને તેણી તેને મરવા યા દુખી થવા કદીથી દેય નહિં! અરે એક સ્ત્રીની હાજરીની અસર, ને લાગવગ શું કરી શકે છે તેનો આ રમિક દાખલો નિહાળો, નમો એવરત બાતને ઓ ધિક્કારનારા ફીલચુફે!

તેઓ તેણીનું નામગ્રી નહિં જાણતા હતા, પણ “સાન્ટા” યાને “ફરેસ્તા” અને “ફાલુસ સાથની સ્ત્રી” (Lady of the Lamp) નાં વહાલભર્યાં નામ સાથે બોલાવતા. એક લેખક તેણીની રાતની ઇસ્પીટાલની સેવા માટે નીચલા અસરકારક શબ્દો ઉચ્ચારે છે.

“He sleeps’ who o’er his placid slumber bends -
His foes are gone, and here he hath no friends

Is it some seraph sent to greet me here?
No! 't is an earthly form with no evenly here."

હરદોશ રાત્રે હરેક હરદીને સુવાડવા તેણી એક ક્ષણ સુધે બિછાણે બિછાણે પ્રરી એ ચાર ઉત્તેજણ અને સદાતના શબ્દો કાનમાં રેડતી. "દીવા સાથની દેવી" તું હસણું જોઈ નીંદાદેડીની શાંત ગોઠમાં પડવા હરેક હરદી આતુરતાથી ટાંપી રહેતો. તે વેળા તેની દુઃખિતાઈ ચેહરાપર ઇશ્વરી છાયા પ્રગટી રહેતી. ત્યાં સર્વે મર્મોના વ્યાપા રહી હતી, અશાંતી રાત્ર્ય કરી રહી હતી, ગોપાળે આવી જાયએ નો આહુ વરસાદ વરસ્યો જતો હતો. હરદોશ એક વધુ બરાબર જીવર તે દુઃખી હરદીઓની સમ્યામાં ઉમેરાતું જનુ હતું. વનને કીરેલાઈ જીવરમાં શાંતી રાત્ર્ય કરી રહી હતી. તેણી નો પેલાની પમિરી ક્ષણ જોણે એક મોટાં શાંત શેહેરમાં દોય તેમ બબલવી જતી હતી. કવિ લોંગફોર્સ આ "દીવા સાથની દેવી" માટે નીચવા સુંદર શબ્દો લલકારે છે.

1. "Lol in that house of misery
A lady with a lamp I see
Pass through the gleam and gloom,
And flit from room to room.
2. And show, as in a dream of bliss,
The speechless sufferer turns to kiss,
Her shadow, as it falls
Upon the darkening walls.
3. As if a door in heaven should be
Opened and then closed suddenly,
The vision came and went,
Shone the light and was spent.
4. On England's annals, through the long
Hereafter of her speech and song,
That light its rays shall cast
From portals of the past.

5. A Lady with a Lamp shall stand
In the great history of the land,
A noble type of good,
Heroic womanhood.

પોતાની દેહના ભોગે તેણીએ પોતાની પરમાર્થી સેવા અતે પુરી કરી. ઇંગ્લાંડે તેણી માટે વખણીને પોકાર ઉઠાવ્યો. બારે માન-પાન અને આખી આલમ તેમાં મુખ્ય કરી દુઃખીઓ અને તેઓનાં સંત-ધીઓનાં હૃદયને અને આત્મીયતા સાથે તેણી સ્વદેશ પાછી ફરી. તેણીના દાખલાએ બીજા ઘણીક બેહેનપણીઓને એ રસ્તો સુઝાડ્યો, ત્યાર પછીની નવાન સેવાઓએ મીસ ફ્લોરંસ નાઇટીંગેલને હંમેશા માટે તવારીખના યાદગાર કરી મેળી છે. તેણીના હાલમાં થોડુંક પરજ નિપજેલા મનુષ્ય સાર્વત્રીની યાદગાર સેવાઓ સારી દુનિયામાં મશહુર છે એટલે એ ફક્ત ઉપર જાતની દબાણ કરવું યોગ્ય થઈ પડ્યું નહીં. આજને. “નરમીજ” ના હૃદય એક વિધવાની પંક્તી પર લાવી મેળી ખાસ નાહીમતળી બાનુઓ સારી દુનિયાને પુરી પાડવાનું નવાનના કામ તેણીએ એકલે હાથે પૂરું પાડ્યું છે. પોતાની નવાન સેવાના શુભ પરિણામે તેણી લાખો વખત એવાને બાળ્યશાળી નિવડી હતી. એક દેશની ચઢતી અને આબાહી માટે નાઇટીંગેલની જરૂરીયાત છે. આપણી કોમમાં ક્યારે આવી નમુ-નેદાર નારીઓ પેલા થશે! “દીવા સાથની દેવી” તું હવે શાંતીમાં પોઠ! તારી ફર્જ તે પુરી કરી છે. તારા દીવાએ કરાડોની જાંઘળી ઉઘળી બનાવી છે.!

મીસ ફ્લોરંસ નાઇટીંગેલની પેહેલ અને દાખલાથી હિંમત પકડી હવે એક બીજા દયાની બેહેન બહાર પડી. મીસ સ્ટેનલી પચાસ મહીલાઓની ટોળકી સાથે કૉનસ્ટનટીનોપલ જવા ઉપડી. ટરકી ખાતે થીરાપીયાની ફરિયાદ ઓસ્પોટાલમાં તેણીએ બિન હાંસલ સેવાઓ અર્પણ કરી. રાત અને દિવસ માંદાઓની માવજતમાં આ લકી બાનુએ પોતાની જાંઘળી અર્પણ કરી કુલાલી ખાતે માંદાને માયલ સિપાહો માટે તેણીએ લરકરા ઓસ્પોટાલ કાઢી. ઇંકરમાન ખાતેથી માયલ મથલા સિપાહોની ફોજની ફોજ તેણીની માવજત

તળે આવી પડી. તેને લખેલી એક કેતાબમાં તે એક ઠેકાણે જણાવે છે:— “હમે આખી રાત અને દિવસ કામ કરતાં. હું તો ખુરસી પરજ બે ત્રણ કલાક ઉંઘી ઉઠતી. ગરીબ બિચારાઓની વેદના બોધ ગમે તેવા કઠણ હંયાંનેખી લોહીનાંજ આંસુઓ આવે. કેવા ગુબડ જવાન્યાઓ પોતાના દેશને ખાતર જનનું બળીદાન આપતા! હમારો પાસે સામગ્રી કરી હતી નહિ, બિછાનાઓને બદલે ઘાસ ને સાઠરી વાપડતાં. ટુંકમાં તે હાડેસાઓના દિવસે હમે મરતાં સુધી ભૂકથું નહિં. એક દિન મારી સંભાળ તળે મેળાયલા અગીયાર “વાટો” માંથી અગીયાર આશા આપનારા જવાન જાને પાંચ પાંચ મીનીટમાં આખેર થયા. સઘળાંઓ ઝપાઝપીમાં રોકાયલા હતા અને તેથી મેં ને એક સાથીએ રડતી આંખોથી ધમતિ થોડાક પવિત્ર કલામે સાથ તે વહાલી લાશેને વહાલાંઓથી દુર પર ભૂમીમાં ઠર પાડી. એકજ ખાડામાં તે વહાલા ઇંગ્લીશ શરીર ને મેળતાં અમે બે તળાયલી છાડોઓએ આંસુની ધારે છાડી. એવા હાજબવા અનેક સંજોગો તે વેળા અમાને દરરોજ અનુભવવા પડતા હતા. તાડછંની સમાપ્તી પછી મીસ સ્ટેનલી પોતાને સ્વદેશ પાછી ફર્યા. ગરીબ સિપાહોના બચ્ચાંઓ અને વિધવાઓનું ગુજરાતુ કવવાની તે ભલી ખાનુંએ સેવા ઉપાડી લીધી. વેસ્ટમીનીસ્ટર ખાતે વૉકસીટમાં એક મોટું મકાન લઈ તેને પોતાના ખાતાંની શરૂઆત કીધી. લશ્કર માટે કપડાંઓ અને પોશાક પુરું પાડનાર ‘કંટરાકટ’ તેણીએ સરકાર પાસથી મેળવ્યું, જેથી તેણીને આસરે પડેલાં કમનસીબ નિરાધારોનું ગુજરાણુ ચાલવા માંડ્યું. લંડનના ગરીબોમાં તેણી “સેન્ટ સ્ટેનલી” હાખલ પંકાઈ ગઈ છે. સહવારથી મોડી રાત સુધી ગરીબોને ત્યાં મુલાકાત લઈ તેઓના દુઃખો ટાળી તે ભલી સ્ત્રી સંતોષ લેતી. તેઓનું સુખ તે તેણીનું સુખ હતું. ખરેખર, મીસ સ્ટેનલી જેવી બેટીઓ ઉત્પન્ન કરવાને કોઈ પણ દેશ મગરૂરો લઈ શકે. ત્યારેજ આપણી ઉનંતી મશે ન્યાયે આપણે એવી રજનખંધ સ્ટેનલીઓ બહાર પાડી શકશું. સારા હાખલાની નકલખી સારીજ થાય છે, આ બે ભલી સ્ત્રીઓનાં પગલાં પાછલ ચાલવાને ખીલ રજનખંધ આંખોએ ઉલટ પકડી, જેમાં સ્ત્રીશ દેહોરસ લીડે ખ્યાન ખેંચે છે. આ ભલી ચારખનું હાખર દરદીઓની

વેદના ઉપર વિચિત્ર સંજોગ વચ્ચે ખેંચાયું હતું. તેણીનો ભાઈ થેંઝાદી ખાતેની દરિયાઈ ઓરપીટાલમાં મરણ પામ્યો હતો. મરતી વેળા ત્યાંની “નર્સો” એ તેને માટે બળવેલી કિંમતી સેવાઓની નબળા પ્રસંસા પોતાની બેડેનપર લખી હતી. ફ્લોરંસે આ કામળ લામણી-થીજ વાંચ્યું. અરે પારકી બાઇઓએ વગર સ્વાર્થે, દયા અને અશક્ત-પણાથી દાઝી તેના માબપા અઝોઝ ભાઈ માટે આટલું આટલું કર્યું હતું, તો તે પણ દાંધ કાંઈ બીજા કમનસીબને માટે કાં ન કરે? પોતાની ઇચ્છા તેને બીંશપ આવ વિનચેસ્ટર આગળ જાહેર કીધી, જેને તેણીને મીંસ નાઇટીંગેલ આગળ મોકલી, જે લલી માતૃશ્રીએ તેને જોઈતી મદદ ને સદ્ગાહ તરત આપી. સેન્ટ થોમસ અને કીંગ્સ કોલેજ ઓરપીટાલમાં તેણીએ શરૂઆતની તાર્લીમ મેળવી, હોલેન્ડ, રેનમાર્ક, જરમની, ફ્રાન્સ વગેરે મથકે જુદો જુદો જાત જાતનો અનુભવ મેળવી તેણી સ્વદેશ પાછી ફરી.

હવે ફ્રાન્સ અને જરમની વચ્ચે ખુનખાર લડાઈ ફાટી નિકળી, વર્તમાન પત્રો જુદી જુદી ઝપ્પાઝપ્પીની કૃષ્ણાસિક વિગતોની હાર-માળાઓ પ્રગટ કર્યાં જતાં હતાં, જય પામેલું લશ્કર ધાયલ થયલાઓને પણ તળે કચડતું જતું હતું, તે ગરીબ મિચારાઓ માવજત વિના સખ-રતા હતા. ફ્લોરંસ લીંઝતું જીમર દયાથી જળી ગયું, તેના મા-જાપા ભાઈની સદ્ગાહ યાદ આવી. તેણી કેનટીનન્ટ માટે ઉપરી ગઈ. ઐલ-જીથમ માર્ગે કોલેજ આવતાં ધાયલ થયલાં લશ્કરનાં ટોલાંઓની શરૂઆત થઈ. કોબલેન્ટઝ, ટ્રોવઝ અને મેટઝમાં સઘળાઓની એજ હાલત હતી, મુસાફરીમાં તેણીએ સાથે લીધેલા અસખાબ અને પૈસા ગુમાઈ ગયાં, તેણી એકલી પડી ગઈ. તેણી મેટઝ આવી પોહોંચી, જ્યાં મારસલ મારસલ બેઝેન પ્રાન્સ ફેડરીકના બવેરિયન અને જરમન લશ્કરથી ઘેરાઈ પડ્યો હતો. બેઝેનના લશ્કરમાં તેણીની નેમણુંક થઈ. એક અનાજ ભરી રાખવાના ભંડારમાં લડાઈની વચ્ચે વચમાં કામ ચલાવી ઓરપીટાલ ખોળવામાં આવી હતી, ગરીબ ધાયલ સિપાહો જમીન ઉપરજ મુતેલા હતા, ખોસકી તેમજ દવાદાર નહિ એવી હતી. કંઝાળીવત અને લુખમસ વચ્ચે લીંઝે કામ ચલાવ્યું. નાના ભંડારમાં બસો અલીસો દરદીઓની એકલે હાથેમુરકેલી અને જાનની

ધાર્ટી વચ્ચે આવજત કરવી, એવું કામ કોઈજ કરી શકે છે. તરેહવાર હાંડેસા ખમ્મા પછી જવાન લીઝ મજબૂત અતુભવ મેળવ્યો, પણ “ફર્જ” એજ ઇંગ્લેન્ડ મુદ્રા લેખને તેણી વળગીજ રહી. એક રાત્રે એક સિપાહે અસાધવધીની કુમમા તેણીને દુશ્મન ધારી લઈ એક હથ્યાર વડે કાતેલ જખમ કર્યો. ગરીબ ખિચારી લીઝ રડતી ગઈ, જખમ સાફ કરતી ગઈ અને મરતી પડતીઓ પોતાની ફર્જ ખિન હાંસલે બબલતી ગઈ, અરધા મુરડાઓ ને ધાવલો વચ્ચે તે વાગેજન ચોરપીટાલમાં તે એકલોજ હતી. અતે મારસલ ખેંચત નાખે થયો. તેનું લગ્નકર કેદ પકડાયું. મીસ લીઝને હંમખર્ગ મોદલનાના આવી અને ત્યાનાં ધાયલ સિપાહોની ચોરપીટાલ હવાલામાં આપી. હયાળી પોતાની ફર્જમાં તેણીએ તરેહવાર મુસીબતો ખેંચી, લાભ વિન ન લેખને દામ વિનાના કામમાં તેણીની દેહ તમામજ ટકરી ગઈ. પણ નાખી આ દવાઈ વિનાના શોખનેજ વળગી રહી. પરમાર્થી છવે ને એજ ખાસીયત હોય છે. જરમન લડાઈની સમાપ્તી પછી બાંહે માળ રત અને નામતા સાથ તેણી ત્યાંથી નિકળી ચુકે. પ અને પનેજિની પ્રસિદ્ધ ચોરપીટાલોની મુલાકાતે નિકળી અને ઈંગ્લેન્ડ પાટી આવત પોતાને ખુદાઈ ધંધાની લાલની સેવાઓમાં ગાલગાઈ ગઈ નાણદાનમેલના ખુદાઈ કાર્યને વિલાયતમાં સંપુર્ણ કરવામાં મન રાજને પણ અગત સળધ છે, પોતાની સેવા પરમાર્થને અર્પણ કરનાર વિલાયતની નામાંકીત બેટી-ઓમાં તેણી પણ એક આગેવાન જગ્યા લેય છે.

મીસ વોકર, મીસ ઓકટેવીયા લીઝ, મીસીસ વીકાર્સની સેવાઓ પણ આજની બબલમાં નેંખી રખવ લાયકજ છે. સખાવતી દેવીની એક માનીતી બેટી તરીકે આપણું દેશની પણ બહુમાં આવેલી મેરી કાર્પેન્ટરનાં નામ કામથી પણ વાંચકો બહુતાં છે. દેશે વિચારી મેલેલા ને તજ હીધેલાં કમનસીબોની હાલત સુધારનારી ઉમદા સુધારક તરીકે આ બાઈ તવારોખમાં બહુતી રહેશે. એવા વખ ને સુધારવાનું પેહેલું તમુનેદાર ખાતું બ્રિસ્ટલમાં કાઢી તેણીએ સખ અને પ્રબની પેહેલાં દિકસોઝી ખેંચી. આ તેણીની મીસ અને સેવાથી આલતું ખાતું ટુંક સુદતમાં પંકાઈ મનું ને ખાસીયતું ધામ થઈ પડ્યું. હયાના હથ્યારથી સજ થઈ તેણી સર્વેથી

હલકા લટટાઓ કે જ્યાં એક ઘાડો છાતીનો મર્દ પણ પેસ્તાં અચકાચ ત્યાં પોતાનું કાર્ય પાર પાડવા મુક્તાકતો લેવા માંડી. માલેતુઝાર, વિશાચતની કંગાળીયન, ખરીબત, ખરી ને મત્યાનાસીનો ખરો ચિનાર તેણીની આંખો આગળ ખરો થયો. આ દોજખમાંથી પોતાના ખાતાંઓ અને નિશાળોમાં તેને હીજગતઓને એકઠાં કરવા માંડ્યા, તેણી “મધર મેરી” નો અવાજ લઈ આવી દોય તેમ લાગ્યું. પોતાનું મહાન કાર્ય કત્તેદમરીના ચર્મીનીની ઉપર તેણી ખેંચી ગઇ, અતે રાજા અને પ્રવચે પોતાની મદાન ફર્જ પિછાણી. તેઓ નીંદમાં પડી એ કમતસીજ વર્ગ નરફ કેટલા ગદરકાર બન્યા હતા તે માલમ પડ્યું. અરકારે એવાં સંજ્ઞામમ બનાંઓ નિગબ્યાં અને મેરી કારપેન્ટરે ટકથાપર શાંતીથી મધુ મેજ્યુ કદુગિયાગા એક મદાન કાર્ય હાર પાડી તેણીએ તે કીરતાર તરફના તમજ આલમ તરફના ફર્જ બજાવી હતી— સાથે તવારીખમા પોતાનું પછોતું નાન ગાશીશ સાથ અમર રાખ્યું હતું. આપણા દેશનેથી અ બહી મંગ્રજ ખેટો ભુતી નથી, તેણીએ ચાર વાર હિદનાં મુક્તાકાન લીધી જ અને આ દેશની બાનુઓનો હાલત સુધારવા માટે ને સંગીત કેળવણી અને સુધારો ફેળાવવા કાજે બનતી કોશિશો કરી છે. આપણા એક સાચા સુધારક અને ખરા મહાન દેગ બક્ત મીન ખેદરામજી મલખારી જેઓએ પોતાની કિમતી સેવાઓથી આ દેશને આભારી કર્યો છે અને જેઓની છેલ્લામા છેલ્લી સેવા “સેવાસદન” આપણી બહેનીઓનું ખચ્ચીતજ કલ્યાણ કરશે, તેઓનેથી આ બહી બાધએ તરેહવાર કમતી મદદ અને મેવા આપી, આ દેશનાં બહાં તરફની લાગણી દેખાડી આપી હતી. મેરી કારપેન્ટરનું નામ ત્યાં ત્યાં સદા યાદગાર રહેશે, જ્યાં જ્યાં સંગીત સુધારો ને પછાટ વર્ગનો ઉદય વધતો જશે. જ્યારે આપણી માતાઓ મેરી કારપેન્ટરે પેદા કરશે ત્યારે ખચ્ચીતજ આપણે માટે એક સોનેરી દિવસ આવશે! ફેશનની ફેકટની ફાંટાંબાજ ફીશીયારીમાં મરી રહેલી, કંગાળ ને ખોટા કુધારાનાં વંટોડ્યામાં તળાઇ ગયલી આપણી કેટલીક છોકેલ સ્ત્રીઓને આવી પરમાયા દેવીઓ કેવો ધડો આપે છે! કેળવણીનાં મીઠાં ફળોથી નેપોલ્યને દેશનું કલ્યાણ કરવા જે બનિ-તાઓ ઉત્પન કરવાની આશા બતાવી હતી તે આવીજ સ્ત્રીઓ માટે હતી.

મીસીસ ચીઝહોલ્ડમે પોતાના દેશની સેવા બનાવવા માટે નવો માર્ગ શોધી કાઢ્યો હતો. તેણીએ પોતાની બેકાર બેઠેનોને સ્વકર્માર્થથી સ્વતંત્ર હાલતમાં રહેવાને શકતીવાન બનાવવા હુન્નર ઉદ્યોગની કેળવણી આપી પરદેશોમાં ડર પાડવાનું કાર્ય બજાવ્યું હતું. તેણીએ એ રીતે હઝારો જવાન બાનુંએને જીંદગીના બુઢા બુઢા ફાંટાં-ઓમાં, બુઢી બુઢી બુમીમાં દાગ રોટી મેળવી આપી હતી. હાંદી લશ્કરવાળા કેપ્ટન ચીઝ હોલ્ડમ સાથે તેણી ભેરાઈ હતી અને પછી એ બહાં બેઠાંએ બેકારોના લાભ માટે જીંદગી અરપણુ કરી હતી. ૧૮૩૮ માં હવા ફેર માટે મીસીસ ચીઝહોલ્ડમ બે માસ માટે ઓસ્ટ્રીઆ ગઈ જ્યાંથી પોતાના લાગવગથી એક હઝાર કન્યાઓને મેટ્રીએ લગાડતી આવી. આ દાખલો તેણીની કાળજી અને ઉક્લટ દેખાડી આપે છે. આપણા બેકારો માટે કયારે આવી દાનાર જડી આવશે !

હુઃખ-દરદો, કંગાળીયત અને હાજત-ગરીબાઈ સાથે બાઠો-બાઠ લડનારી પેઢેલવાન ઓરતોમાં ચાર પાંચની કિમતી સેવાઓ આપણે જાણી આવ્યા. હવે એક બે બહાદુર વનિતાઓ જેઓએ પોતાના ભાઈબધોની જીંદગી બચાવવાનો સંતોષ લીધો છે તેઓના નામો આમેજ કરશું, સેન્ટ લેન્ડ નજદીકના ડિનસ્ટના ટાપુ નજદીક એક ભારે તોફાન વેળા ત્યાંના માછીમારોનો એક કાફલો ઉતાવળે પાછો ફરતો હતો, સર્વે મછવા જેમ તેમ કિનારે પાછા ફર્યા પણ એક બટેલો રહી ગયો, મદદ માટેની ખુબ અને ચોચીયારીઓ કિના-નાપર સંમાળાઈ પણ કોઈનીથી છાતી તેઓની મદદે ધસવાની ચાલી નહી. તોફાન પુર બહારમાં હતું અને સઘળાઓ કેહેતા કે કોઈએની બચાવવા જવું, તે પોતાનીથી કબર તરતજ દરિયામાં બનાવવા બસબર હતું. કિનારાપર એક બહાદુર જવાન કન્યા ખડી હતી-તેણી બંતે એક માછીમારજ હતી. ખુબસુરત હેલન પેટરીએ આ દેખાવ દયાથી જોયો. તેણીએ વિચાર કર્યો કે મૃત કોણને છોડે છે તો તે કિસ્તાર તરફની પાક ફરજની બખતરીમાં મરવા જેવું સુખ શામાં હોય ? આ બહાદુર ખ્યાલથી તેણીએ તે ખુબક, હીચકારા બાયલાઓને બાણુ મેલી એક નાના બટેલામાં ઝીપલાવ્યું. તેણીની જીંદગી બેખમમાં એક તેણીનો લંબડો બાપથી નાચારીથી બેસાયો. હેલન જીવપર

આવી હતી. તેઓ ત્યાં પોહાંચે તે પેહેલાં પેલો બટેલો ઉધો વળી ગયો. હેલને તે જોયો. તેણી તરત પોતાના બટેલામાંથી કુદી પડી. અરે તોફાની મોજ સાથે બાથોબાથ લડતી તે પેહેલવાનને જોવી એ એક અજબ દેખાવ હતો. રે સ્ત્રી-સ્ત્રી તુંબી વખત આવવે શું શું કરી શકે છે! આખરે હેલને તે બટેલામાંના એકને બાલ પકડી ખેંચી કાઢ્યો, મહા મુરકેળીથી તેને પોતાનો બટેલો જે તે ઘરડો લંગરડો પિતા ખેંચી લાવ્યો તેમાં નાંખ્યો, તરત બાજની શોધમાં દોડી. તેણી પોતે તમામ ઠાકીને લુસ થઈ ગઈ હતી, અર્ધખેડોશ બની ગઈ હતી, તોખી ફરજમાં ચોસ્તવાર ખડી. બીજેબી મુરકેળીએ હાથ લાગ્યો, પણ તેવામાં તેણીનો બટેલો કિનારા તરફ ધસડાઈ ગયો. એક મોજના મોટા મારે તેમાં જોડેલાંઓને કિનારાની રેતીમાં પછાડી ઉછાલી નાંખ્યાં. સારે નસીબે તેઓ બચી ગયાં. હેલન હવે પોતાના બેશુદ્ધ બોજ સાથે કિનારા પર પોહાંચવા જીવતોડ અવત્યાં મારવાં લાગી. અંતે દાદારે તેની દાદ લીધી. તેણી બેશુદ્ધ થઈ દરિયાદેવીને તળે લેટવાની અણી પર હતી નેટલામાં તે આપ જે ઉપરથી તેણીનો આ સ્વભોગ વખાણથી તપાસતો હતો તેને એક દયાળુ મોટો મોજે મોકલ્યો. તે મોજએ તે બેઉ નિરાધારો કમનસીબને પોતાના પબ્દમાં લીધા. ઓ કીસમત ! તેઓ બેઉ હવામાં અધર ઉછળ્યાં, કિનારા પરથી ચીચીયારીઓ સંભલાઈ, પણ નહિ, તે કરીમ ઇનસાફી છે.—એક જખરી મોટી વળાણ અને કિનારાની લંગોલગ લીલમાં તે બહાદુર રક્ષક અને તેનો હવાલો આવી પડ્યાં. હેલને બે જાન બચાવ્યા. તેણી ત્યારપછી ગંભીર માંદગીને બિછાણે પડી. અંતે સાજી થઈ. વર્તમાન પત્રોએ સખીઓ ને રંગીન હેવાલોથી તેણીને પ્રસિધ્ધ કરી મેળી. ચિતારાઓએ તેણીની “સીટીંગ” મેળવી. તેણીની તરેહવાર માંગ-ણીઓ આવી, પણ પોતાતું ગરીબ ગામડું ને કુટુંબ છોડી કેઠેબી બહેરમાં આવવા તે એકની બે નહિ થઈ અને આ માધીમાર પેહેલવાન પોતે નહિ, પણ તેણીનું નામ બણીતું થઈ ગયું.

અને હવે એસ ડારલીંગ ! તેણીની બહાદુરી અને તવા-રીખથી કેણુ અજણું છે ? નોરધમખરલેન્ડના ઉત્તર-પૂર્વ ખુણામાં ફેર્ન આઈલેન્ડ ” કરી નાનો ખડકોનો જુમલો છે જેની સાથે અયડી

પડવાની હોનારતથી દુર રાખવા કાળે લેંગરટોન રૉક નામના ખડ-
કપર એક દીવાદાંડી ઉભી, વહાણોને સમાયલા બચની ચેતવણી
આપે છે. ૧૮૩૮ ના સપ્ટેમ્બર માસની અંધારી રાત્રે તે દીવાદાંડીમાં
તેનો રખેવાલ, તેની સ્ત્રી અને ગ્રેસ ડારલીંગ નામની તેની બેટી હાજર
હતાં. “ટ્રેસક્રારશાયર” સ્ટીમર જે હલથી દાંડી જતી હતી તે
મુશ્કેળીમાં આવી પડી. તેના એનજીનમાં ખગાડો થયો અને અશક્ત
થઈ પડ્યું. એક મોટું તોફાણ આવી ચડ્યું. હૉકર્સ રૉક સાથ
તે ભેરથી ઘસડાઈ ગયું. વહાણ ભાંગીને બે ટુકડા થયા. નવ
ખલાસીઓ એક ‘બોટ’માં છટકી ગયા ને કોઈ વહાણે ઉપાડી
લીધાથી સ્પીલ્ડઝમાં પોહોંચ્યા. મોટો ભાગ દરિયાની તળેતીએ
સફાને માટે આરામ પામ્યો, જ્યારે નવ જણાની એક ટોળકી
ખડકને વળગી રહી. તેઓએ મદદને માટે ચીચીયારીઓ
પાડી. ગ્રેસ ડારલીંગ આ કમનસીબોથી અરધા માઈલ દુર પોતાની
દીવાદાંડીમાં તપાસ ઉપર હતી. તેણીએ આ બુમો સાંભલી. તોફાણ
વધ્યું હતું, ધુમસ ઘેરાયલું હતું અને ઝઝકણું થઈ સહવારની આમદ
પોકારાતી હતી. ગ્રેસે પોતાના બાપને એક ‘બોટ’ તરતજ નીચે ઉત-
રવા અરજ કીધી. વિલ્યમ ડારલીંગે પોતાની બેટીને એવા ગાંડા
ખ્યાલથી બાઝ આવવા સમજાવ્યું, કારણ આવા ભારે તોફાણ અને
પવનમાં તેઓની નાની બોટ ટકે એ સરચામ અશક્ત હતું. ગ્રેસ
સમજી નહિ, તેણીએ ‘બોટ’ મહેનતથી નીચે ઉતારી તેમાં ફૂદી, તેના
બુદા બાપને પણ હવે પાછલ જવાની ફર્જ પડી. તે એક બચ્ચાં
સહી હુલડાઈજ હતી. કારણ એક મહાન સહાસ બબ્બવાનો હતો,
મમર ખુદાએ ગ્રેસને પોતાની પનાહમાં લીધી હતી, મુશ્કેળીએ તેઓ
તે ખડક કુદાવી પેલા ખડક નજદીક જઈ પોહોંચ્યાં. વિલ્યમ ફૂદી
પડ્યો. એક પછી એક જણાને તે બોટમાં લઈ લીધા. અંતે બધા નવ
સાથ તે બોટ પાછી ફરી. તે બધાં કુટુંબે ભારી માવજતથી તેઓની
બરદાસ્ત લીધી. ચોઠે દિવસે તેઓ નોરધમબરડેન્ડ પોહોંચ્યા જ્યાં
ગ્રેસની બહાદુરીની હકીકત આશ્ચર્ય થઈ. ગ્રેસ ડારલીંગ તરફ સારી
આલમ ગાંડી બની. તેણી માટે અમીરાએ માંગણીઓ મોકલી, પ્રજાએ
તરફવાર બેથુમાર કિમતી લેટોથી તેણીને આંજી નાંખી, “ગ્રેસ
ડારલીંગ” ના નાટકમાં જાત એક રાત ભાગ લેવા માટે સેંકડો માઉ-

ન્હોની “ઝાફરો” થઈ, પણ આપણી આ સાદી પેઢલવાને પોતાની ઠીવાઈંડી છાડી બહાર દુનિયામાં આવવા સાફ ના પાડયું. તેણીને જાતે નહિં તો બાદશાહી ચિનારાઓએ તોળીના સુંદર ચેહેરાને પ્રજામાં આશકારા કીધો. હથેલ ઝોફ નારદમખરલેન્ડ બીજી સંખ્યાબંધ ઉમરાવજાતીઓ સાથે પુષ્પા પાશકમાં આ લક્ષ્મી વનિતાને મળવા આવી. તેણી તેઓને જિમાર દીરતી. માળાપત્ર તેઓએ ગંભીર ધ્યાન ખેંચ્યું. ખરેખર, કમનસીબ પ્રેમ પોતાની મોટામાં મોટી કીર્તિ પછી તરતજ જિમાર ચાલો. ખડીનો જુરો રોગ આ ફરેસ્તાઈ જીગરપર હુમલો લઈ આવ્યો! તે લેવાતીજ ગઈ અને અફસોસ, અરેરે બદનસીબ, તેણીના અમર સાહુત પછી ત્રણ વર્ષે તે જવાન જમાન જીવ તે ન્યાયપ્રીયાના ન્યાયપ્રીય ને આત્મના પરતરના પાસામાં વસવા અમર કીર્તિ, મથાહુર નામ અને ખાલો ખોખું હયાં મેળી જીનતમાં ઉડી ગયો. મીટાંસ મીટાં મીલ ગઈ અહર કીર્તિ આશકાર રેહ ગઈ! જોન ઝોવ આર્કનું આરકું ઉભું થયું છે, પણ પ્રેમ ડારલીંગનું કામ તો ઇંત્રજ કવિ કહે છે તેમ બેહેસ્તમાંજ નોંધાયું છે.

“in the rolls of Heaven, where it will live,

A theme for angels when they celebrate.

The high-souled virtues which forgetful earth

Has witnessed.”

પરમાર્થી પુત્રીઓની પ્રસિધ્ધ સેવાઓના આટલા હાસ્તાન પછી આપણે થોભીશું, ઇંત્રજ તવારીખ એનાં ચરિત્રોથી ભરપુર છે. છેવટે આપણી નજર આગળ થોડી બેહેનોની પરમાર્થી સેવાઓની યાદ ફરેજની ખડી છે. સુંબઠનાં બીખારીઓની કંઝાળીયત અને દુઃખ ફરેજોથી એક લક્ષી ઇંત્રજ સોનું જીગર જળી ગયું. લાંકા વાયલીનું માયાળુ જીગર એ કમનસીબો તરફ ખેંચાયું. પોતાના લલા મરહુમ પાત્ર એકરૂઝ વાયલીને ગુમાવ્યા પછી પોતાનું મન-મન અને સેવા એ કાચને અર્પણ કરવા એ લક્ષી બાનું મંડા ગઈ. ચરનીરોડના બાગ નજદીક કામ ચલાઉ ગુપ્તામાં તેણીનું પશ્ચેત્તું મર્મ યદ્ થયું. અરે એક ઉંચ દુગની એધદાર ઇંત્રજ બાનું તમામ હિંમુલ્ય, કમનસીબ કંઝાળોને પોતાના હૈયાં સરસાં આંખી માયાથી

માવજત કરે એ દેખાવ આ દેશના લોક માટે નવોજ છે. પોતાની દિલસોઝીમાં ગાંઠના ગોપીચંદ્ર કરી તેણીએ ધીમે ધીમે એ ખાતાને પગભર બનાવ્યું અને આજે બેલાસીસરોડ નજદીકના નવા નાગ-પાડા ભાયબલા નજદીક સગવડ ભરી કુશાદે ઓસ્પીટાલમાં તે ફેરવાઈ ગયું છે. ખચ્ચીત આવાં ઉપ્યોગી ખાતાને આપણી સર્વે મદદ ને દિલસોઝીની જરૂર છે. લીલી વાયલી, તમારૂં ને તમારા મરનાર ખાવીંદનું નામ સદા આ શેહેરની તવારીખમાં અમરજ રહેશે.

એક “જરથોસ્તી વાયલી” ની સેવાના ઇશારા વિના આ વિષય અધુરોજ ગણાયે. બાઈ શીરીનબાઈ કામાએ પોતાના મરનાર ભસ્થાર ખોવા પછી પોતાની સેવા ને પૈસો હમકોમને ધર્યો છે વાંદરાના દરિયા કિનારે કુશાદે બેહેસ્ત જેવા મકાનમાં ગરીબ બાઈએ ને બચ્ચાંઓને રાખી તેઓની સુદૃઢ સારવાર ને માવજત કરનારા આ પરમાર્થી “કામા કોનવેલેસન્ટ હોમ” માં રાત દિન સેવા બજાવતાં આ બલાં બાનુ કોમની મગરૂરી ગણાયી બેઈએ. પોતાની પૈસેટકે ઘણીજ આબાદ હાલત છતાં આ શોખની ને પરમાર્થની સેવાના આશીશવંતા કામને પોતાની જાંઘળી અર્પણ કરી પારસી કોમની “પેહલી દયાની બેહન” તરીકે અમરતા મેળવી છે. ખુદા તેમને ગરીબોને માથે લાંબી જાંઘળી બદ્દા.

આ છેલ્લાં બે બાનુઓની સંક્રમાં એક ત્રીજી હિંદી બેહેનપણીને પણ આમેજ કરી શકાયે. પોતાના ધર્મના પવિત્ર ફરમાન-માન-ઇનામ પર જીવ દઈ તરેહવાર હાંડેશા અને આફતો ખમી હજની પાક ફર્જ બજા લાવતા હાજીઓની સુરકેળીઓ દેખી એક નમુનેદાર હિંદુ બાબાનું જીવ જખમાયું. જાનકીબાઈ પાસે ખોદાની માયા-મેહેરથી હાજ-રાટીનું પુરતું આપેલું હોવાથી તેણી તેઓની સેવા બજાવવા બહાર પડી. ૫ ફીરો, સાધુઓ, હાજીઓ, બાટો સર્વેની આ મા-સુર-ળીની પરમાર્થી સેવાઓનો ખ્યાલ તો તેઓનેજ તરત આવશે જેઓ આ “દયાની બેહેન” સાથે એક દિવસ ગુજરશે. તીર્થીવાર તડકાનાં માથે લોહી ચઢાવનાર તપોટામાં કે મારમારના વરસાદના તોફાનમાં જાન-કીબાઈ મરીબ હાજીઓની વંજરામાં એક દિલસોઝ માવીતરના ખારને ભક્તિભાવથી એ મરીબ ખોદાઈ ખારના તરસ્યા જાત્રાળુઓની

હાજરો તાળતી, તેઓની ખબર અંતરો પુછતી, તેઓને હિંમતના મીઠાં વચનો સંભળાવતી, તેઓના ખિમારોને હૈયાં સરસાં ચાંપતી, તેઓને પેટ પુરતું જમાડતી “હિંદી નાઈટીનગેલ” તરીકે હંમેશ તમારું ધ્યાન ને અભ્યાસની ખેંચે છે. બધી તમામ ઠાકવી નાંખનારી રંભેને રખડો છતાં જનકીબાઈનો ચેહેરો સદા શાંત અને હસ્તોજ છે. પોતાની ખરી બોદાઈ સેવાનેજ તેણીએ પોતાની છાંદગી અર્પણ કરી છે ને એ સ્વર્ગી સુખ આગળ તેણીને મન એ બધી જંબળ આરામ અને રાહતજ છે? તેણી ધર્મે હિંદુ છે. મગર કોઈપણ ધર્મ નાત જાતના તક્ષાવતનું સ્વાર્થીપણું શીખવતો નથી અને તેથી તેણીની સેવાઓ સર્વેને માટે ખુલ્લી છે. મુખ્ય કરીને તો તે ઇસલામી હાજીઓની મા અને મુરબી છે. તેણીની તમામ સ્વાર્થ રહિત જંબળ-કાળજી અને સેવાએ સરકાર માખાપની વટીક દિલસોઝી અને પસંદગી મેળવી છે અને તેઓ તેણીના આ પરમાર્થમાં સર્વે મદદ ઉતેજણ અને સવળતા કરી આપે છે.

જનકીબાઈની હાજરી ગરીબ હાજીઓ માટે એક મોટા પીરની આમદ સમાનજ છે. તેણીને ગાયા તઓ પુજે છે. એક ફરેસ્તાઈ આંની હાજરીનું પ્રબળ કેટલું બધું છે, તેણીના આમદની અસર શી છે તે બણવું-અનુભવવું હાય તો હાજીઓના એક ગંભીર ટોળા વચ્ચે ઉભેલી આ દયાળુ દેવીને તેણીના ખરા પ્રકાશમા નિરખજો ?

અને ત્યારે જ્યારે એવી મહીલાઓ, બેહનો, માતાઓ, પરણેતરો આપણે મોટી સંખ્યામાં ઉત્પન કરી ચકચું ત્યારેજ “આ-કેળવણી” ના ખરા આશીરવાદપણાનો ખ્યાલ આવશે. ત્યારેજ દાદાલાઈ નવરોજી, બેહરામજી મલખારી, ખરશદજી કામા, સોરાબજી બંગાલા, નવરોજી ફરફુનજી, રાનાડે, કરસનદાસ સુલજી, કેપુશરો કાખરાજી, માનકજી જડજ વગેરે વગેરે વિરલા બેટાઓની ખરા કદર ખુબશે.

આજનાં દાસ્તાનમાંની નમુનેદાર બાનુંઓની સદા નકલ આવ ? એક દેશનાં કદયાણુ અને ઉનંતી માટે ખરેજ તેઓનાંજ જરૂર છે.

“માસિક-હિંદી-માસીક”

વિચિત્ર લગ્નો.

“જન્મ, લગ્ન અને મરણ” એ માણસ માત્રની જીંદગીમાં સર્વેથી અગત્યના બનાવો છે, અને તેઓ સાથે દરેક કોમમાં અગત્યતા જોડાયેલી છે. લગ્ન એ એક ગંભીર તેમજ ખુશખબતીભર્યો બનાવ ગણાય છે, કારણ તે એક જીંદગીની પાળ છે—સોરતી છે. આવતી જોલાદની ઉત્પત્તિ કરનાર તે એક પવિત્ર જોડાણ છે, કે જ્યારે મરણ તે દુનિયાદારીની નજરે જોતાં એક સખ્ત સીતમગારી છે, કારણ તે આપણી માયાવી ચશમોના પરડાને ઢાંકી આપણી નજરથી આપણાં વહાલાંને સદાનું દુર કરે છે. વળી જન્મ એ પણ એક ખુશાલીનોજ બનાવ છે, કારણ એક શાંત ધરને ગળવનાર ને ગડબડિયું બનાવનાર બાળક આ ધર્તિપર અવતાર લે છે.

આદમ અવનીના ફેરામાં પડ્યું છે. આજે તે જન્મે છે, શુક—કાલે તે પરજી છે, અને અફસોસ—પરમ દિવસે તે મરે છે. આવી રીતે આ ત્રણ બનાવો જીંદગીમાં હર પળ બને છે, જેમાં લગ્નની અગત્યતાને લીધે દરેક કોમ તે બનાવને તેની લાયક અઢાથી ઉજવે છે. યુરોપિયન અને હિંદીવાન બેઉ તે બનાવને લાયક ગંભીરાઈથી પોતપોતાની કોમના કાયદા રૂઢી મુજબ પાળે છે, પણ કાળા માથાના માનવીનાં ચક્રમણાં ને જોજાંની વિચિત્રતાથી એ અગત્યનો બનાવળી બાકાત રહેવા પાર્યો નથી. ખચ્ચીત, નિચલાં થોડાંક લગ્નોપરથી જણાશે કે તેમાં બી કેવો કેવો વિચિત્ર રંગ આમેજ થયો છે:—

એક સાઈબીરીયન લખખોપતિ નામે લીગ્યુરીનનો એકપુરો બેટો વિચિત્ર પોશાકમાં થોડુંકપર પરવચો હતો. લીગ્યુરીન પોતાના બેટા પર જોવી ફરજ નાંખી ગયો કે તે જ્યારે બી પરજી ત્યારે ગુણપાટનો પોશાક અને રાખનો ટોપી પેહેડીનેજ તેણે પરજીવું! કહે છે કે પોતાના પિતાની આ વિચિત્ર ઇચ્છા મજકુર બેટાએ પાળી, અને થોડુંકપર જ્યારે તે પરજીવા ઉભો રહ્યો ત્યારે ગુણપાટનો પોશાક અને રાખથી ભરપુર ટોપીથી સજ્જ થયેલો તે વરરાજ સર્વેનું આકર્ષક ધ્યાન ખેંચી રહ્યો હતો!

આ લગ્નથી બી વળી વધુ વિચિત્ર લગ્ન નોંધાયાં છે. થોડા વખતની વાત ઉપર ન્યુ યૉર્કના ‘ગ્રુલોજીકલ ગારડન’ નો રખેવાલ મીસ કલેરા હુડ નામની કન્યા સાથે જોડાયો. આ જોડું સાંપ, વીછુ, નાગ વગેરે પેટે ચાલનારાં પ્રાણીઓનું અતિ ઘણું શોખીન હતું અને એઓને લગતી વિક્યામાં વર્ષો ગાળ્યાં હતાં તેઓ પાસે એવાં પ્રાણીનો એક અતિ મોટો સંગ્રહ છે. હવે લગ્ન કરવાના દેવલના ઓરડાને મજકુર મી. રેમંડ ડીટમારે કોબરા, સાંપ, વીછુ, નાગ વગેરેની કાંચળી ને ચામડીથી સજ્જગારી સજ્જ કીધો ! વધુ વિચિત્ર તો એ હતું કે વર-કન્યા બેઠેલા પોશાકો પર પથ્થુ જાતજાતની કાંચ-ળીઓ ને ચામડીઓ જડેલી હતી, અને અધુરામાં પુરું—નાજીક કન્યાજીનાં ગળાં આસપાસ મોતીની માળાને બદલે એક અધમુવા થઈ ગયલા સ્નાયુ ફીટ લાંબા સાંપને વિટાળ્યો હતો ! આ અજબજેવું જોડું ‘હનીમુન’ ગુબરવા ઉપડી ગયું ત્યારે સાથે પોતાના બે માનીતા સાંપોને બી લેતું ગયલું કેહવાય છે.

એવાંજ મળતાં આવતાં લગ્ન સાઉથ વીલ્ટઝ ખાતેના ડર્નફર્ડ ગામડાંમાં થોડુંકપર થયાં હતાં. પરજીતી કન્યા મીસ પીકની મરદાનગીભરી રમતોની મોટી શોખીન હતી, અને લગ્નના મેળાવડામાં બી તેણી એ શોખ દેખાડવા ચુકી ન હતી. પોતાનો ‘સ્પોર્ટીંગ ટેસ્ટ’ દેખાડવા તેણીએ લગ્ન કરાવતી વખતે વાઘની ચામડીનો પોશાક પહેડ્યો, અને બે જબરા શેકારી કુતરા આપણામાં થાળી ધરવા ઉભા રહેછ તેમ આ બાંતુ નજદીક તાબેદારીથી ઉભા રહ્યા હતા.

સૌમરસેટશાયર ખાતેનાં ડલ્લવરટન ગ્રામમાં એક વેળા એવીજ રીતે લગ્ન થયાં હતાં. વર-કન્યા જાત જાતનાં શેકારી જાનવરોની મોટી ટોળી સાથે વરઘોડાના આકારમાં પરજીવા આવ્યાં હતાં, અને લગ્ન થઈ રહ્યા બાદ એવાંજ સરઘસમાં આ બધું હાઉસન ઝાહુસન પાછું ફર્યું હતું. લગ્ન દરમ્યાન આ પહોંચણીઓએ પોતાનાં સુંદર ભસવાથી આખું દેવળ ગબવી મુક્યું હતું, ને વર-કન્યા ઘર પાછા ફરતાં આ પ્રાણીઓને, કહે છે કે, ઉંચાં ને સ્વાદિષ્ટ લોજનથી વૃષ્ટ કરવામાં આવ્યાં હતાં.

પણ આ બધા લગ્નોને વિસરાવે એવાં એક લગ્ન થોડા વખતની વાત ઉપર એક સમરંગ (Samarang) કન્યાનાં થયાં હતાં. મજકુર બાંતુ એક સરકારી નોકર સાથે અદરાઈ, અને લગ્નનો દિવસ નક્કી થયો. હવે લગ્નની થોડા દિવસ આગમ્ય વરરાજ સરકારી અગત્યનાં કામ માટે બહારગામ ગયો અને કામમાં રોકાઈ ગયો; મગર મજકુર જાતમાં એવો ધારો છે કે લગ્ન માટે જો એક દિવસ નક્કી કર્યો હોય તો તેજ દીને લગ્ન થવાં જોઈએ! ત્યારે હવે કરવું કેમ? પરણાવનારા ધર્મશુદ્ધે પોતાનાં કિસબી ભેળાંમાંથી એક યુક્તિ કાઢી અને તે મુજબ વરરાજાએ પોતાને બદલે પોતાની ટોપી મોકલી આપી, અને નેમેલે દિવસે મજકુર કન્યા પોતાના ભરથારની ટોપી સાથે પરણી પાર પડી ગઈ!

એવાંજ અજબ જેવાં લગ્ન અમેરિકામાં પણ એક વખત થયાં હતાં. મીસીસીપી નદીને કાંઠે ઝુકહેલન ખાતે તે થયાં હતાં. આ લગ્નનો સંજોગ અજબ જેવો અને કાંઠાણી પ્રિસાઓનેથી ભૂલાવે એવો બન્યો હતો. વર કન્યા ને ક્રિયા કરનાર ધર્મશુદ્ધ એ ત્રણે જૂઠાં જૂઠાં ગામડાંનાં રહેવાસી હતાં, અને લગ્ન કરવાનો દિવસ અને જગા નક્કી થઈ હતી, પણ તેવામાં નસીબ આડું આવ્યું અને મજકુર ત્રણે ગામડાંમાં ઉડતા રોગને સળગે ‘કવારનટાઈન’ નાખવામાં આવ્યું, જેથી ત્રણે પાર્ટી જુદી જુદી જગ્યાએ ગોંધાઈ રહી. એમ છતાં લગ્નનો હહાડો ફેરવવા એ અક્ષલનાં ઓઠમીઓને ગમ્યું નહિ, અને તેથી તેઓએ તેનો તોડ શોધી કાઢ્યો. કન્યા ચોક્કસ વખતે સુંદર પોશાકમાં સજ્જ થઈ પોતાના ઘરમાં પરણવા ઉભી, વર-રાજા બીજાં ગામડાંમાં આવીજ રીતે ઉભો, કે જ્યારે પાદરી સાહેબે ઝુકહેલન ખાતેનાં એક દેવલમાં મજકુર વખતે જે ખાલી ખુરસીઓ સામે ઉભા રહી આશીરવાદ સાર્યા, અને આવી રમુજ ક્રીસમે તે વર-કન્યા પરણી પાર પડી ગયાં, ને ઘણા દિવસ પછી જ્યારે ‘કવારનટાઈન’નો જાપતો ખલાસ થયો ત્યારે મજકુર જોડું એ અજબ જેવી રીતે પરણેલું ‘હનીમુન’ શુભરવા સાથે ઉપડી ગયું. મજકુર લગ્નના ખસપણાં માટે લગ્નની ક્રિયા કરનાર પાદરી રેવરંડ જોસફ હેમંડ છાતી ઘોડી ખત્રી આપે છે!

હરિયાવરધીખાતાંને એક પાઇલટ જર્જોર્જ હંમનરનાં લગ્ન પણ વિચિત્ર જગ્યામાં થયાં હતાં. મજકુર મહસ્થ પોતાની એક સફર દરમિયાન એક ખુબસુરત બાંતુના સમાગમમાં આવ્યો અને તેણીના સાથ પગથી માંથા સુધી પ્યારમાં પડ્યો—તે એટલે સુધી કે ‘સ્ટીમર’ માંજ નક્કો બી થયું અને ત્યાજ લગ્ન બી કરી નાંખવાની જ્યોર્જ કાકા હઠ લઈ બેઠા. સારાં નસીબે ‘સ્ટીમર’ માં એ વખતે એક પાદરી સાહેબ બી સુસાફરી કરતા હતા તેઓએ આ બેઠાંની ‘સ્ટીમર’ માંજ ક્રિયા કીધી. તે દિવસે હરિયો અતિ ઘણો તોફાની હતો, અને પાણીના ઘોંઘાટને લીધે લગ્નની ક્રિયા બી સમજાઈ નહિ, અને પાદરી સાહેબને “તમને ઘણી ઘણીયાણી થયલાં બહેર કઈ છું.” બોલની વખતે ગોચા ચીચીયારી પાડવી પડી !

હુસ્ટન હાઇડે નામના ચક્રોડાને બી એક વિચિત્ર જગ્યામાંજ લગ્ન કરવાને શોખ થઇ આવ્યો. તે મેરગી ટોબ નામની બાંતુ સાથ એક જાંદિર રસ્તા પર દોડતી ઘોડાની ગાડીમાં ઉભો ઉભો પરગ્યો હતા.

મિસ વાથોલેટ મેસકોટ નામની પ્રસિદ્ધ નાટકકારને પોતાના લગ્ન પોતાની કીર્તિનાં ધામ—નાટકના નખતા પરજ કરવાનું મન થયું, અને તેણી એક દિવસે એક બાળીતા ખેલ દરમિયાન ન્યુ જોરસી ખાતેની “ન્યુ યૉર્ક ગ્રાંડ ઑપેરા હાઉસ” થીયેટરમાંજ તમાસગીરોની એક મોટી થઠ વચ્ચે પરણીને એક થઇ હતી.

થોડાં વખતની વાત ઉપર લંડનની એક હાસ્પીટલમાં વિચિત્ર સંભોગ વચ્ચે લગ્ન થયાં હતાં. વરરાજ જે એક દરદી હતા તે એક જુવાન બાંતુ સાથ હાસ્પીટલમાંજ લગ્નના ગાંઠથી બેઠાયો. એ વખતે મજકુર જવાનને એક કાતેલ ને બેખમલથું વાહાડકાપ કરવાનું હતું, જેમાંથી તેનાં બચવાની ઘણીજ થોડી આશા હતી !

મજકુર જવાન એક અખગાને ઘાડા પ્યારથી ચહાતો હતો, જેથી મરવા અગાઉ તેને પેદી બાંતુને પોતાની ધણીયાણી કરવા ધારી, અને માંદગીથી અચે તે ખાત્રાપૂર્વક ન હોવાથી મજકુર વહાડકાપ કરાવવા અગાઉ તે પેદી બાંતુ સાથ લગ્નનાં ગાંઠથી બેઠાયો. તેને ડોળીમાં સુવાડી ‘ઓપરેશન’ના ઓરડામાં લઇ જવામાં આવ્યો, ત્યાં

આરંભોઆ છંટાવી તે પેલી બાંનુને પોતાની મોહોરદાર યા વિધવા કરવાની સરજતમાં રહ્યો; પણ ખુદાની દયાથી તેની ઉપરનું વહાલમય ફતેહમંદ નિવડયું અને જલદીથીજ સામે થઈ ને પોતાની બહી મોહોરદાર સાથે 'હનીસુન' ગુમારવા ઉપડી ગયો !

“કુરસદ”.

વિચિત્ર ઠરાવો-વિચિત્ર બાધાઓ.

નવાં વર્ષનેા દિવસ કોમને માટે ખુશી બરો પળ ગંભીર દિન છે. એ દિવસથી એક નવુંજ સાલ ખુલે છે અને આપણે નવી જિંદગીમાં દાખલ થઈએ છીએ. શુજસ્તે સાલનો જેટલો દિન હરેક કોમ પસાર થયેલાં વર્ષ દરમિયાન કીધેલાં કામનેા છતેખાળ કાઢવામાં શુભર છે અને ખોટાં કામો માટે તે કીર્તાની માફીની અર્જ ધાર્મિક રીતે શુભર છે. એસ્તાં સાલના પેહેલા દિન યાને નવરાત્રને દિવસે આલુ થયેલાં સાલ માટે બહી દુઆ ચાડી એ સાલ સારી રીતે શુભરવા, ગયાં સાલમાં પડેલી સુરકેળીઓથી ઠોકડ ખેંદને એસ્તાં સાલમાં વધુ ફતેહથી આગળ વધવા ઘણાંક ધાર્મિક નરનારોઓ આંખા વર્ષ દરમિયાન પાળવા બતબતની બાધાઓ લેછે અને ઠરાવો કરે છે. નવાં વર્ષને દિને એવા ઠરાવ આપણીજ કોમનાંઓ કરતાં નથી, પણ સુધરેલા દેશોના ઘણાંક કેળવાયેલાં નરનારોઓથી કરે છે. આ સાથે આપેલા ખરાં નામકામ સાધતા દાખલાઓપરથી માલુમ પડે છે, કે કેટલાંક સુધરેલાં યુરોપિયન નરનારોઓથી આ વિભાગમાં શામેલગીરી આપે છે અને વળી આવી બતની ધાર્મિક બાધાઓમાં વિચિત્ર વિલક્ષણતાઓ આમેજ કરે છે.

નામાંકિત ચિતારો જ્યોર્જ કુકસેંક હરેક બતના મિતાહાર પછાનો મોટો હિમાયતી હતો, હાફ અને કેફી પીણાંઓનો તો તે હટ્ટો વેરી હતો. પોતાના આ મનિત્તા વિચારની ધુધમાં એક નવા વર્ષને દિને તેણે પાવન બાથબલપર હાથ રાખી સોગંદ નોંધાવ્યા, કે મજકુર એસ્તાં સાલથી તે આખું વર્ષ પોતાના જેવાજ વિચારનાં અને મિતાહારપણાના હિમાયતીઓ સવાસ ખીલતો સાથ પોતાની

ખાનગી યા ધંધાદારી કામના સંબંધમાં સુદલે આવશે નહિં થાને ન વર્ષ દરમિયાન તે તેઓથી અળગ રહેશે. આ ઠરાવ તો જ્યોર્જ-કાકાએ કર્યો ખરો, પણ તે તો ઉલટો તેઓનેજ ભારી પડી ગયો ! દર મહીને તે પોતાના ઠરાવપર પાણી ફેરવવાનો વિચાર કરતો, પણ ધાર્મિક માણુસ અને ગંભીર કસમ લીધેલા તે ચાલ આવી જતા હતા એટલે દુઃખ હામે આણું વર્ષ તોડી પાડયું. એક વર્ષમાંજ આ સુફિયાના ઠરાવથી તેઓનો ધધો એટલો મંદ પડી ગયો અને એવી અવસ્થા પડી કે બીજાં વર્ષે એવોજ ઠરાવ પાછો કરવાનો વિચારજ તેઓએ અમડાઈપર મેળ્યો !

આપીજ વિચિત્ર બાધા માટે હવે આપણે એક સાહિત્ય મહાનિષ્ઠ તુરરા તાંદુ નજર ફેરવીશું. જાણીતા સાહિત્યકાર સધી (Southey) ને એક વેળા એવેજ ધકારો બેઠો, કે તે પોતાની બુખસૂરતી માટે ઘણા બડાઈમાર બન્યો હતો; માટે પોતાની એ ટેવ છાડી દેવાય કરા એક નવાં સાલને દિને તેણે મન સાથે ઠરાવ કર્યો, કે આખા વર્ષ દરમિયાન તેણે સફાઈકાર પણ બુનાં પુરાણાં કપડાંઓ શિવાય બાબુ કશું પહેરવું નહિ અને માત્ર અઠવાડિયામાં એકજવાર દાદી મુડાવવી. આ વિચિત્ર ઠરાવપર અમલ કરતાં પહેલેજ અઠવાડિયે એ લેખક સાહેબની ખાતર જમા થઈ. પહેલે તો એવણુના સુખદુઃખનાં બાગ્યણેજ ‘પ્રોટેસ્ટ’ ઉઠાવ્યો, પછી મિત્ર મંડળ તરફથી “ટોપલાઓ પડયા” અને દરેક ઠેકાણેથી સાલ-પામડોઓ મળવા માંડી. ત્રોજે અઠવાડિયે તો તેઓની ઘણીઆણીએ એવો “અલ્ટિમેટમ” (!) મોકલ્યો, કે જ્યાં સુધી લેખક મહારાજ પોતાના અસલી ધોરણુપર પાછા આવે નહિ, ત્યાં સુધી તેવણુના ઘણીઆણીજ સાથે ફરવા હરવા આવવાનું માંડી વાળવું ! સધી સાહેબપર આ મોટો પહાડ પડ્યો, પણ આ ગંભીર દુઃખની તેઓએ વેઠવું અને એમ જાતજાતના હાંદેશા ખમી મજબૂર વર્ષની પસાર કર્યું, ત્યારજ હર પડયા. કમનસીબે જણાયું નથી કે મજબૂર ઠરાવ તેઓએ બીજે વર્ષે બી આણુ રાખ્યો કે કેમ ? કેટલાક લેખકો ખારે છે કે આ સાહિત્યકારને પાછલી જિંદગીમાં મનની જે વેઠના ખમવી પડી હતી, તેવું મંડાણ આ વિચિત્ર ઠરાવનેજ અપારી હતું. અનેને એક લેખક એવો ઠરાવ નહિં કરે !

જાણીતા ફ્રેન્ચ લેખક બેલ્ઝેકમાં બધી સારી આદત હતી પણ એક ખોટ હતી કે તે લગ્નરીક આળસુ હતો. કોઈએ તેને સલાહ આપી કે આ આળસાઈ કાઢી નાખવી હોય તો પાછલી રાતના ઉઠી ગમે તેવીખી થાંડી હોય, છતાં આંત ઘણું થાંડા પાણીનું સ્નાન કરવું. એવણુ સાંહુખના ધ્યાનમાં એ સલાહ ઝટ કરતી કે ઉતરી ગઈ અને આ સલાહનો અમલ કરવા નવાં વર્ષથી ઠેરાવ કર્યો. પહેલા થોડા દિવસ તો ઉલટથી પોતેજ આ કાર્ય બજાવવા માંડ્યું, પણ તે થાંડા મુલકની કકડતી થાંડીએ એ નામદારની એવી તો ખાતરજમાં કરવા માંડી, કે ઉલટ ઉડી ગઈ, પણ ફર્જ થઈ પડી. પોતાનાં આ કામમાં ફર્જ પાડવા વળી તેઓએ એક હરીમ ધરીમ જેવે નોકર રાખ્યો, જેનું કામ એજ હતું કે પાછલી રાતના આવી શેઠ સાહેબને મીઠી ઉંઘમાંથી બાલના દડા મિસાલ ગળડાવી મુકવાના અને આઈથ જેવા પાણીમાં જોર લુલ્લમથી બચકોરવાના. આ વિચિત્ર ઠરાવે શેઠની તંદરેસ્તીપર અસર તો કરી અને તેવણુને સંલેખમ થવા લાગ્યો. પેલા નોકરે જોયું કે એમનું એમજ આવ્યું તો શેઠ ઉડાંગરી કરી જશે અને તેથી તેણે મજકુર પાણીમાં હુપાઈથી ગરમ પાણી ભેળવા માંડ્યું અને એમ માંડમાંડ વર્ષ કાઢી નખાવ્યું.

આ બૃધાને બાબુ બેસાડે એવો એક વિચિત્ર ઠરાવ તો જોત જોત આઈટન નામના હોલરસ્ટનના એક તવંગર પણ ચક્રમ ડાસાએ કીધેલો જાહેરમાં આવ્યો છે. એક નવાં વર્ષને દિવસે બુઢા-જવાનોની ટોળીમાં વાતચીત કરતાં તેણે એવોજ ઠરાવ કર્યો કે મજકુર વર્ષ દરમિયાન દર મહિનાની પહેલી તારીખે બસ કોઈનીખી સાથે મુકાબાલ ખેલવી. આ મુશ્કિયાનો ઠરાવ વળી તેણે બૃધાને કહીખી સંભળાવ્યો અને તેને અમલમાં મેળવાવું મંડાવ્યું કીધું. તેની પાસેનીજ ખુરસીપર એક ચરબદાર બફેણીની બન્ની જેવો ખીજો ડાસો બેઠો હતો, તેને તેણે “ચેલેજ” કીધો. પેલો બિચારો ગભરાટમાં પડ્યો કે આ દિવાનાશાળાના સામાન સાથે તે કયાંનો કયાં સપડાયો! પણ કરેખી શું એક તો તે તેનો મહેમાન અને વળી બૃધાએજેખી દરખાસ્ત ઉપાડી લીધી, એટલે આખરે કસાઈને ત્યાં ગયે બૃધાતી હોય તેમ તેઓ પોતાના હામનબર્દ સજમાનની સાથે

જઈ ઉભા, જે જંગી પેહેલવાન મુછપર તાવ દેતો તટાર ઉભો હતો. મુક્કાબાણે જે ત્રણ મિનિટ જ ચાલી, કારણ પહેલે દાવેજ યજમાન સાહેબની નસ્કોરીએ લાલ શરખતની ધારે છેડવા માંડી અને મેજબાન સાહેબની નાની દુમના પડઘમ જેવા અવાજ સાથે બકરાની માફકની બે જેવી બુમે બાજ પહોરોણાઓને અમકાવી મુક્યા અને તે દિને તે મેળાવડો ત્યાંજ ખતમ થયો. યજમાન સાહેબની નસ્કોરીની ઠીક ખબર લેવાઈ હતી તો પણ તે નામદારે પોતાનો ઠરાવ મુકી છાંડ્યો તો નહિજ. દર માસે એ નામદાર એમ કોઈને કોઈ સાથે મુક્કાબાણની માગણી કરતા અને ઘણીકવાર કોઈને અકડવકડ લાગવાથી ગાળ ખાવા ઉપરાંત પૈસા કાઢી આપતા. કોઈ મહિનાની પહોંચી તારીખે કોઈ સપડાતું નહિં તો બિચારા કોઈ પોતાનાજ માણસની વારી આવતી અને તે પોતાના આ અદ્ભુત શેઠને ગળ રાખવા જેમ તેમ હસ્તું મોંહ કરી એકાદ દાંત જેપ કરાવી આવતાં, શેઠને તરેહવાર સાલપામડી પહેરાવતો, પણ તે બુસ્સો નરમ પડતાં એકાદ “બેંક નોટ” તેનાં ગળવામાં સરતી તો સટકી જતો. એમ દુ.ખે પાપે છેલ્લો માસ આવી ચઢ્યો. મજકુર દિને માઈટન સાહેબ રાત મુખી પોતાનો ઠરાવ અમલમાં મેળતાં લુલી ગયા. રાતના અગિયાર કલાકે ગાંમડાંનો પાહરી તેઓ સાથે વાત કરતો બેઠો હતો, એટલામાં સાહેબને પોતાની માનિતી બાધા યાદ આવી ગઈ.

“પવિત્ર ગુફ ! મને માફ કરજો ! પણ ચાલો તો ! આપણે મુક્કાબાણ રમિયે !” તે ગંભીર વાતચીત બાબુ મેલી એકદમ પુકારી ઉઠ્યો.

મુક્કાબાણ !—તે પવિત્ર પાહરી અજબ થયો. એ કાસો શું થેલો થયો હતો ! તેણે વિચાર્યું કે હમણા તો તે શેઠિયો ગંભીરાઈથી વાતોમાં રોકાયો હતો અને એટલામાં કેમ મગજ શુમાવી બેઠો હતો ? પાહરીએ બેચું કે એ પાણીએ કાંઈ વાળ ચડે નહિ અને ખાલી હાંડકા પાસલાં શુમાવી નાંખવાનો સોદો હતો, એટલે ત્યાંથી સટકવા માંડ્યું.

“અરે ! પવિત્ર પિતા ! જાઓ છો ક્યાં ? મેં તમને માંગણી કીધી છે તે માંગણી કેવી ? ચાલો ! બેચું ! એક હાથ લાંબો કરી બીજે હાથે

સુઝી વાળી ઉભા રહો ! અને હું “વન-દુ-ગ્રી” બોલું કે મારીપર હાથ ધુમાવજો અને હું તમારી ઉપર ધુમાવીશ.” તેણે મોટા જેવા ટોળા કાઢતાં કહ્યું. પાઠરી સાહેબે જોયું કે “ના બા !” કહ્યુંછ તો જીવનો સોદો હતો એટલે રડતે જેવે દેખાવે મન મક્કમ કરી ઉભો. પણ હજી તો “ગ્રી” બોલાય કે તેવણ સાહેબપર એવો તો મોટો ભાર આવી પડ્યો, કે પાસે સુકેલી ખુરસીની સાથે ઉથળાઈ તે ધર્માધ્યક્ષ બે પળ હવામાં “પુટ બાલ” માફક ગળાયો અને છેલ્લે તેઓએ જમીન સાથે ચાંપીને કોટી કીધી. પડ્યા પડ્યા થોડો વખત તો આંખ વીચીજ રાખી અને પછી તે ધર્મના ગુરૂએ પવિત્ર બંદગીના કલામેને બદલે તે ચક્રમ ડોસાની સાત પેહલીની બાલ બોલાવ ધોઈ નાખી અને માહા મેહનતે સમજાવત અને બધા ખરા ખુલાસા પછી, જ્યારે દશ પાઉન્ડની એક ચલકતી નોટ તેઓના હાથમાં આવી ત્યારે તે નામદાર ગુરૂસો હેઠો પાડ્યો. આખરે ઘડક ધુમરાનું આખું વર્ષ પણ ખલાશ થયું અને બાંજે વર્ષથી તો ડોસાજીએબી એવો ઠરાવ કરવાનું માંડાજ વાળ્યું કારણ કે તેઓ નામદારનાંમી હાડકાંની ખખર પુરતી હોવાયલી હોવાથી અને ઘણા પાઉન્ડને ઘર ગયલા હોવાથી એવું બોલું એકાદ વર્ષ બસું તો મરી જવાનો સોદો હતો એમ તેઓએ ધાર્યું.

આવા વિચિત્ર ઠરાવો તો ઘણા નોંધાયાછે પણ આ નાની કટારોપર વધુ દબાણ કરવાનું યોગ્ય ન ધારી અત્રેજ થોભીશું અને એવટ્ટે પ્રિય વાંચક, આલુ થઈ ચુકેલાં આ નવાં વર્ષથી તમે બી નેક ઠરાવો કરો અને આ સંસારી સામ્રાજના તુફાની મોજમાંથી તમારી કીરતી ફતેહસાથ સદા હાંકતા રહો !

“જ્ઞાન વર્ષિક.”

પ્રસિદ્ધ કવિઓની અમર માથુકો.

ખ્યાતી મહાન અને દેવતાઈ લાભણીમાં સપડાતા વિર પુરુષો પણ કહીને સાચાં નથી. રંગ ચા રાચ, જવાન ચા પુહાં એ મહાન કલાકર્તા અમર જોય મિયાલ મિગળી મહાત વર્ષા છે. રાજનો ઉભા

વનારા, દુનિયા ધુબ્બવનારા, તખ્તો અબ્બવનારા, સાહાસ કાર્યો ઉઠાવનારા, સારી આલમનાં જીવનમાં વસનારા, કુદરતના મહાન ભેદો ઉકળાવનારા, સર્વે મોહબતના બળતામાં રાખ થયા છે. “શેરોજીસને હઝારો માણ વોહખી હારા મોહોબતસે.” કવિઓએ ગાયું છે કે “જગમાં ગુમાવ્યો જન્મ જેને પ્રિત નહિં કરી.”

મગર આ કળચુગી દુનિયામાં તેને પોતાનો ફેરો સફળ કર્યો છે જેને પવિત્ર અને સાચી મોહોબતનાં બદલામાં ચલાવું તેવું જ જીવન મેળવ્યું છે. પૈસાટકા, બહારની ઓળાણી ટીપણ ટાપણ-ચુખ-સુરતી અને એવા બીજા હવસી લોભ અને લાભો ખાતર મળતાં વસ્તુના આજે ટોટા નથી પણ ખરી આકાશી અને સ્વાર્થ વિતાની મોહબત ઉપર સારી જેહાનના આશીરવાદ છે અને દુનિયાના માલી-કની ખરી પસંદગીની મોહર છે. એવા સર્વોત્તમ સુખનો લાભ લેવાનું કાંઈ સર્વેનાજ ભાગ્યમાં લખાયું નથી. ખરો પ્યાર કાંઈ બેઠ બાબુમાં જ બ્યાપી નિકળતો નથી. ઘણા કમનસીબોના નસીબમાં પોતાની પસંદગી અને જીવન જીતી લેનારાં સાથે હંમેશને માટે બંધાવાનું લખાયલું હોતું નથી. પ્યારમાં નાસીપાસ થયલા બેનસીબ આશક માશુકોના રંગીન અને કૃષ્ણરસિક હાસ્તાનોથી જગતની તવારીખ, સંસારનો તખ્તો કયાં બાકાત છે ?

આજે આપણે એ મહાન લાગણીથી જળેલા ત્રણ-ચાર નામાંકિત જગ-પ્રસિદ્ધ કાવ્ય દેવીના બેટાઓ ઉપર નજર ફેંકશું જેઓએ એકસ એકરતો ઉપર પોતાનું જીવન લગાડ્યું હતું, પણ તેઓના ખરા પ્યારમાં કમ નસીબ નિવડયા હતા.

પોતાનું ચીત ચોરનારી જીવન ચિરનારી, મઢીલાઓને પોતાના સાચા પ્યારની પુરવારીમાં તેઓએ પોતાના લખાણોથી અમર બનાવી છે. તવારીખમાં એવાં ખરા સંજ્યાબંધ કિસ્સાઓ અમર થઈ ગયા છે અને આજે યુરોપિયન પ્રજા પોતાના માનીતા લેખકોના પ્યારના કિસ્સા બહુવા-વાંચવા અધીરી પડી જાય છે. તેઓના લાગણી ભર્યા પ્યાર-પત્રોના પુસ્તકોની લખાણો નકલો સપાટામાં ઉચકાઈ જાય છે. આ ખરા બનેલા કિસ્સાઓ ઘણીવાર નાટક તખ્તોને અને ચર્ચાઓને અમર થઈને ઓરાક પુરો પાડે છે.

નામાંકિત કવિરાજ ડાન્તેનો બીથેત્રીસ માટેનો પ્યાર પંડીત પેટાર્કની દ્વારા માટેની મોહોબત અને લેખકરાજ દાસોની લીથેનોરા તરફની જનકેશાનીનાં હાસ્તાનો આજે સાહિત્યનાં શોખીનોમાં કયાં અણબણાં છે?

બીથેત્રીસના સુંદર સ્વપ્નાઓમાં ડાન્તેએ પોતાનો સંસાર ધુળ વાળ્યો, પેટાર્ક પોતાની અત્યંત લાગણીની ખુમારીમાં દિવાનશાળામાં વાસો પામ્યો! ડાન્તેની પોતાની માશુક તરફની જનકેશાનીના કિસ્સાને સદીઓ થઈ છે તોબી ન આજેથી સાહિત્ય સેવકોમાં ઉલટથી વંચાય છે. નવ વર્ષની બાળવયે તે આઠ વર્ષની આ બાળાના સમાગમમાં આવ્યો. પ્યારની મહાભારત લાગણીમાં તે સમાગમ બદલાઈ ગયો, ડાન્તેએ પોતાની સર્વે લાગણી તે વહાલાં જીવનમાં જ ભરી, તે તેણીનો એક છુપો ચહુ નાફો થયો. તેના સર્વે શોખો, ગુણો, નેમો સર્વે આ પુટલામાંજ પ્રગટી નિકળ્યા, મગર તેનો સાચોપ્યાર પ્યાર તેના જીવનમાંજ જળવાઈ રહ્યો. તે પોતાનો મહાન ભેદ તે વહાલાં જીવન આગળ ખુલ્લો કરે તે પેહેલાં તે તેણી કોઈ બીજાની થઈ. આ નિશકળતા આ બદનસીમી !! ડાન્તેની ઉમેદોનો ડુંગર સરી પડ્યો-પાનાના હવાઈ મેહેલ પેકે તેની આશા ઓનો મજલો જમીનદોરન થયો. એક બીજો મોટો ફટકો થોડા વર્ષ પાછળથી પડ્યો, તેનો ચાહેલો ફરેસ્તો-પરિચહેર બીથેત્રીસ છવીસ વર્ષની ખિલતી જુવાનીમાં આ માયાને તરછોડી ગુલશનમાં પોહોંચી ગઈ. આ તેણીના સાચા ચાહનારા માટે એક ખરી આફત હતી. ડાન્તેની જીંદગીની રોશની બાંખી પડી, તે નિરાશીના ગારમાં ગાયબ બન્યો. આ વખત પછી બીથેત્રીસનો પવિત્ર પ્યાર તેની સારી જીંદગીનો એકલો વિચાર થઈ પડ્યો, અજલના ફરેસ્તાએ તેણીના ખાકી શરીરને તેની માયાની અશમાથી સહાનુકૂળ ફર કહ્યું હતું, મગર તે તેણીના આત્મા સાથે મેહેસ્ત લગી પુગ્યો અને આ અવનીને તેણીનીજ આંખોથી નિરખવા શીખ્યો. તેણીની પવિત્ર આદને તેને પોતાનાં લખાણો અર્પણ કર્યા, અરે! તે સર્વે બાળકોમાં તેણીને યાદ કરતા તે કેવી કંઈચુરસિક લાખા વાપડે છે? તેનું જીવન કેવું આખું વિશ્વાસથી તે લીટીઓમાં ખાલી થાય છે!

બીયેત્રીસનો ખરો આઈનો આખરે તેના પેલાં સર્વેથી મહાભારત અને અમર લખાણ “ધી દીવાઈન કોમેડી” (The Divine Comedy) માં ખુલ્લો થયો. તેને વાજબી રીતે “બીયેત્રીસનો અમર અવતાર” ગણવામાં આવ્યું છે. ડાન્તેની આ આકાશી છાંદગી, આત્મીક હસ્તીની તવારીખ છે. આ અવનીની દર રોજની છાંદગી તેની સાધારણ્ય હતી. બીયેત્રીસના મરણ પછી તે એક બીજી સીને વરીયો હતો અને સંસાર માંડ્યો હતો, પણ તે ખાકી દરરોજના ફર્જતું સાધારણ જોડાણ હતું, તેની આકાશી માથુક તો ફેરેસ્તાઈ હતી જ્યારે સંસારની ભાગીદાર માત્ર એક સ્ત્રી હતી. પોતાના જીવસાઓ યા લખાણો તેને તેણી ઉપર નિસાર કીધા હતા નહિ, દુકમાં તે તમામ નુટેલાં દીલનો અને જેભાન ભરથાર હતો મગર આશકે તરીકે ફીલસુફ, કવિ અને ઓલમા બન્યો હતો. જો તે બીયેત્રીસને પરણ્યો હતો તો આજે “દીવાઈન કોમેડી” જેવો સાહિત્યનો ખરો સજીગાર આપણે કયાંથી ધરાવતે! પોતાની માથુકને દુનિયામાં જાવેદાન અમર કરવા કાજેજ એ નજરાણું તે મેળી ગયો છે. ભાગ્યશાળી બીયેત્રીસ તું કેવી સુભાગ્ય સરજત લખાવી લાવી હશે, કે ડાન્તે જેવા મહાન કવિરાજનાં જીગરમાં વાસો પામીને પરીણામમાં સાહિત્યમાં જાવેદાનની પ્રસિધ્ધતા મેળવી?

પેત્રાકેના કમનસીબ પ્યારની કહાણી પણ જાણવા જોગજ છે. તેની વહાલી “લારા” આજે સાહિત્યમાં એક રંગીન ફાસ્તાનના અગત્યના પાત્ર તરીકે અમર ખડી છે. ઍવીગનેાન ખાતેનાં સેન્ટ કલેરના પવિત્ર દેવલમાં તેને પેહેલવહેલી લારા ૬ સેકેની ચેહેરેનમુન, પરીચહેર સુરત જોઈ. “ગુમાવા ઉસ દિન દીનો ઇમાનકો-જસદિન નામ તેરા લીયા ઝખાનકો” ની કેહેતી તેની બાબમાં ખરો પડી. તે મહાન લેખકરાજ એટલા સુધી ભાણુ જુડો બન્યો કે તે પરણેલી સ્ત્રીના નેણનોળી ચોકાર બન્યો? પ્યારના જીવસામાં તેને પોતાની કલમ ચલાવા માંડી, તેણીની વખાણના કાવ્યો અને ગાયણોની હારમાળાઓ બહાર પડવા લાગી અને આખા યુરોપમાં ફેલાવા માંડી. તેની “લારા” સારી આલમની જાણમાં આવી, આ કહાણીએ જાણી જાહેર ચક્રવાર ફેલાવી. તે આશક દેવાના મિસાલ તેણીનાં

જ્યાણમાં બધે ભટકવા લાગો. એક પહાડની તળેતીએ તે ઉભો રહી તે મોહક નામ પોકરતો સારી સાંજ પસાર કરતો. આજેથી તે જ્યાં આ વિચિત્ર કહાણીનાં સબંધમાં તેનાં સેંકડો વખાણનારાંઓને વડાઈથી બતાવવામાં આવે છે. આ ખેંચાણે લારાના સંસારમાં નાહકનો મીનાકેશો ખડો કીધો, તેણીના બરથારે સઘળો બોજ આ ગરીબ બાળાપર મેળવા માંડયો. કજીયો વધતોજ અને તાળો બગડતોજ ગયો. અંતે ચાલીસમે વર્ષે તેણી બિચારી મરકીથી માર્ગે લાગી. તે બરથાર તો પાછો તરત બીજીવાર પરણી ગયો, પણ પેત્રાર્ક આ ફટકાથી બહુજ દિલગીર થયો. જ્યારે કવિરાજે તેણીના મરણની ખબર સાંભળી ત્યારે તેને મનથી આ છંદગી સાથ તેને જોડી રાખનારી આ એકલી સાંકળ તૂટી ગઈ, પોતાની માનીતી “ લારા ” ને જગપ્રસિદ્ધ લખાણોથી અમર બતાવવા તે આશક વીસ વર્ષ જસ્ટી જીવ્યો. તેને પોતાની કુર્જ બજારી હતી, તેનાં જીવનમાં વાસો કરનારી તેની માથુક સાહિત્ય તવારીખમાં આજેથી ચાદગાર છે. સાઈં થયું કે તેણી તેની સાથ પરણવાની સરજત લખાવી નહિં લાવી હતી, નાતો નીચલી સુંદર બે લીટીઓમાં કવિ બાચરન કહે છે તેમ એક અખુટ સાહિત્ય બંડારથી આપણે બેનસીબ રહેતે !

“ Think you, if Laura had been Petrarch's wife,
He would have written sonnets all his wife ! ”

ટાસોનો શાહાબદી લીયોનોરા તરફનો પ્યારબી બાણીતો છે. પેટ્રાર્કના લારા માટેનાં અમર લખાણોએ ટાસો સાહેબના લેખ પરથી અસર કીધી. તેઓએ પોતાની આ મજનુપર પોતાના ઝગાડીરો અર્પણ કરવા માંડયાં, પોતાની માનીતી કાવ્યદેવી મારફતે તેઓએ પોતાનું જીવન ખુદલું કર્યું, પણ ઉમેદમાં ફાળ્યા નહિ, પોતાની મજનુને અમર બતાવી પણ પોતે ખાટયા નહિં. એક મિત્રે આ સઘળાં લખાણો પ્રી-સેસના બાઈડયુક ડીપ્રેરારાના હાથમાં મેળ્યાં. બાઈ તો જબરા છેરાણા ! કવિરાજ સેંટ ફ્રાન્સીસના ‘ કૉનવેન્ટ ’ માં મુશકાટાટ બંધાઈ ગયા. મારકુટે તેવણ છટકી જવા પામ્યા, પણ આ પ્યાર હજીબી કબરવાસ થયો નહિં. ઉંઘાડે પગે ને ખુદલે માથે સારી ઇંટલીમાં તેવણ પોતાની માથુક માટે સંમીત ગાતા ભટકયા. એક

વર્ષના આ વનવાસ પછી તેઓ પાછા ફરારા હાખેલ થયા. ડ્યુક અને પ્રીન્સેસને તેને મળવા માંગ્યું, તરેહવાર કોશેશો-ચુકતીઓ કરી પણ કાંઈ વળ્યું નહિ. તે વધુ દેવાનો બન્યો, બંડ ઉઠાવ્યું, પણ પરિણામ એજ આવ્યું કે તેઓ પાછા જીલ્લાઈ ગયા. હવે તેને એક દેવાના તરીકે સેન્ટ એનાની ‘ હાર્પીટાલ ’ માં પુરવામાં આવ્યો, અહીંબો “ સદા બસ તારોજ ” ને બીજાં તરેહવાર કાવ્યો ને સંગીતોથી તે કમબખ્ત દેવાનાઓ પોતાના મનની મુરતીની યાદ જાળવી રાખી, તાજ રાખી. અંતે આ કંગાળીયતના સાત વર્ષો તેને પુરાં કર્યા બાદ તે સાચો આશક પોતાની માથુકને જમાનાઓ માટે અમર મેળી માર્ગે લાગો, એક નહાં પાર પડે એવા પ્યારનો શહીદ થયો અને અંજમમા આજમ અને આફતોનો ગોલામ બન્યો. તે સદાની શાંતીમાં સુતો છે, પણ તેની માથુક પેટી મગરૂર શાહાબદી લીચો-નોરા તેનાં લખાણોથી આજેબી જીવની-જાણીતી છે.

સાહિત્યમાં પોતાની માથુકોને અમર કરી જનારા જગ-પ્રસિધ્ધ બેટાઓના સંખ્યાબંધ રસિક દાસ્તાનો વેર વિખેર થઇ પડ્યાં છે, મગર આ કટારોપરનાં દબાણનો ખ્યાલ કરી આપણે આટલાજ દાખલાઓ પર સતોશ પકડી થોલીશું.

“ નવરોઝ.”

નામાંકિત નરોની નમુનેદાર માતાઓ.

આ હોરંગી દુનિયામાં ખુદાઈ પ્રકાશ તેના ખરાં, જ્યાદા અને સાચાં રૂપમાં એ કોઈ પણ લાગણી લઇ આવી હોય તો તે માતાનો પ્યાર છે. તવંગરીની તકોબરીમાં કે ઠંડી ગરીબાઈના ગારમાં, સુખ શાંતી ને રેલછેલના વંશવમાં કે તંગી અને હાજતનાં મોહોતાજપણામાં, મનમી શાંતીમાં કેજીવસટોસટના ઐયામમાં તે તેજ છે. ના તો તે વધે છે કે-ના ઘટે છે, ના ફરે છે-ના પડે છે કે ના ડરે છે. આ જગતમાં તેના માલીકની એ કોઈમી સર્વેથી બેમુલ બક્ષેશ મળી હોય, એ હંમ્દ પોતે કોઈ પ્યારનો ખરો અવતાર સજ્યો હોય તો તે એક દિલ-

સોઝ વહાલી માતાને અવતાર છે. મહાન ઇશ્વરી નુરાની ! તારા મહાન કાર્ય માટે સારી મરદ પ્રજા તારાં ચરણે પડે છે. માતા તરીકેની તારી મહાન સરજતથી આ અને પેલી અણુદિઠ દુનિયા વચ્ચેનું તું મહાન જોડાણ છે. તારા આ મહાન પ્યારની કદર કરવા ચિતારાની પીછી, વક્તાની વક્તાખાણ કે કલમકશની કલમ તમામ અશક્ત છે. સારી આલમની સેવા માટે જલકતાં મહાન રત્નો બહાર પાડનારી અમૂલ્ય દેવી એ તારાજ પ્રતાપ છે. દુનિયાની સેવા બજાવી તેને મળી તે કરતાં વધુ ઉમદા, જોરેમંદ ને કિમતી મેલી જનારાં મહાન મનુષ્યોને જોતાં, વાંચતાં, પિછાણતાં તેઓને જન્મ આપનારી માતાઓ તરફ આપણી પેહેલી અને સ્વભાવિક આતુરતા કે જુગાસા ખેંચાય છે, કારણ આવા ભાગ્યશાળી સપૂતો માટે દુનિયા તેઓનીજ આભારી રહે છે. ‘રૂસો’ એ વાજબાજ કહ્યું છે કે “Men will always be, what women make them.” માતાનું શિક્ષણ એક મહાન પુરૂષ બનાવે છે. ઘણા ખરા બધા મહાન નરોએ વારંવાર મગરૂરીથી કબુલ્યું છે કે તેઓની સારા દુનિયાની વખાણ ખેંચનારી ચઢતી હાલત માટે તેઓ પોતાની ફિલસોફ, નમુનેદાર, હેનાળુ માતાઓનાજ આભારી છે. પોતાની નમુનેદાર, ખંતીઝી, ઉપ્યોગી-ખાહોશ, પરમાર્થી જીંદગીની ભઠ્ઠી, વખાણવાળેજ, નકલ કરવા યોગ્ય સેવાઓથી હાલ સારા દેશ સાથ, આપણા આલમપરવર શાહાનશાહ નામવરની વટિક કદરનાશીમાં આવેલા આપણા સર્વથી લોકપ્રિય શેહેરા સર શાપુરજી ભટ્ટચાએ પોતાને આપેલાં બહેર માનના જવાબમાં ખુલ્લું જણાવ્યું હતું કે જીંદગીની લડતો દલેરી, પ્રમાણિકપણને સાહાસિકપણથી લડી દુનિયામાં આમળ વધવા માટેના કિમતીને અગત્યના સદ્ગુણો માટે તેઓ પોતાના ઉમદા ને ખાહોશ માતાજીનાંજ આભારી હતા. સર શાપુરજીનાં સુખમાંથી બહાર પડતાં આ વિશેષણો એક એકાંત ખૂનામાંથી સાંભળતાં માતાઓથી મહાન બનેલા બીજા નામાંકિત અચ્ચાઓ શોધવાનો સેવકને ખ્યાલ થયો અને વહાંલા વાંચકોની જનાબમાં આ કદારો મારફતે તેવું પરિણામ બહેર થાય છે.

મહાન નેપોલ્યન જેને એક વેળા સારી દુનિયાની બુએબ ને લગ્નરીખ ઉલટાવી નાંખવાની જબરી જોડેમતભરી રંજ ઉઘાવી હતી

અને જે પોતાની એ ચલવલના સંબંધી લઠાયક તવારીખમાં અમર નામ મેળી ગયો છે, તે દેશની માતાઓના વખાણનારા નરોમાં આગે-વાન જગ્યા ધરાવે છે. માતાઓને જ્ઞાન આપી નમુનેદાર બનાવવા તે સદા આગ્રહ કરતો, કારણ તે સત ચકીનથી માનતો હતો કે નમૂનેદાર બેટાઓ તેઓની માતાઓથી જ બને છે. મરહુમ શુર સાહેબ કેળુશરો કાખરાજીનો માનીતો “ માટે ”

“ કહે નેપોલ્યન દેશને, કરવા આબાદાન,
સરસ રોત છે એજ કે, હો માતાને જ્ઞાન. ”

સુંદર પુરાવો આપે છે. તે વારંવાર કહેતો કે “ મને એક દજન કેળવાયદી નમુનેદાર માતાઓ આપો ને હું, સારા દેશને ચાલે એટલા વિરલા બેટાઓ પુરા પાડીશ. ” એ બાબતની પુરવારીમાં તે છાતી ઠોકી પોતાની માતાનો દાખલો આપતો, જેના સદ્ગુણો અને ઘર કેળવણી એજ તેને મહાન બનાવ્યો હતો. તે-તેની માતા-પોતાના મક્કમ મન, હિમ્મત, સદ્ગુણો ને બાહોશી માટે વખણાયદી હતી. પોતાના બેટાને પોતાની ફજમાં સદા દલેરા, બાહોશી ને મરદાનગીથી ઓસ્તવાર ખડો રહેવાનાં ઉમદા શિક્ષણો આપવામાંજ તેણી પોતાની જીંદગીનું સાર્થક માનતી અને ત્યારે એવી નમુનેદાર માતા પોતાના બેટાનેથી મહાનજ બનાવે તેમાં નવાઈ શી છે ? પોતાની માવતરના દાખલાથી તે સારી આલમની માતાઓને માન આપવા શિખ્યો હતો !

નામાંકિત રીચટર પણ પોતાની માતામાં ઘણો ભાગ્યશાળી નિવડયો હતો. પોતાની સારી જીંદગીમાં તે તેણીનો પુનરો હતો. પોતાનાં લખાણોમાં તેણીના સદ્ગુણોની તે જાળજા વખાણુ ગાય છે. “ સારા અજવાસીઓ એક શિક્ષક ઉત્પન્ન કરી શકશે ખરો, પણ સારા માણસો કેળવી શકે તો તે માતાજ છે. ” તે પોતાની માતાપરથી લખે છે, “ આ બેકદર દુનિયાને માટે માતાઓ જે મહાન લોભો આપે છે તે તે ભણતીથી નથી. કીર્તિ સંપાદન કરવા અને જીવન મેળવવા મરહો હોહોકાર કરે છે, પણ જે અસંખ્ય અને અસંખ્ય દુઃખો ને આફતો વચ્ચે, ચિંતાતુર હૃદયો અને બેકદર શત્રોમાં દુનિયાને નામાંકિત કરીએ, ચોદાઓ ને વિરલાઓ અર્પણ કરવા માટે દિલસોજ માતાઓ લોભ આપે છે તે તો પ્રભા જાણીતી પણ નથી-તે તો બેકદર દુનિયાની

સુસ્તીમાં ગેબ બને છે. આવી રીતે નામાંકિત બેટાઓ ઉપર બેટાઓ પ્રજાઓને ભેટ આપનારી ઉમદા સ્ત્રીઓ પોતે તો અંધકારમાં ને બેખબરીમાં જ રહી બાચ છે. ”

એક કમબખ્ત ફેરાવન રાજાની શુદ્ધ ઠેકાણે લાવનારો, રાજા અને શાહાનશાહ માટે બનનું બળીદાન આપવા માટે આતુર ગણા-યલી ઇંગ્લેન્ડ જેવી પ્રજાને બી પ્રજાસત્તાક રાજ્યની ચાર દિનની કુંસરી પેહેડાવનારો, સવા પહોરની પાદશાહી સ્થાપનારો પેટ્રો મહાન ઑઝીવર કોમવેલ્થ પણ એક બાહોશ માતાનાજ ચિકણથી આવી બાહોરાત પામ્યો હતો. પોતાની મજબુત મનશાક્ત, ધંધાની બાહોશી અને ઘર ડેળવણીની કુશળતા માટે ઉંચી બક્ષેશ પામેલી અમળાથી તેને રાશની ભેઈ હતી. તેણીનો નામાંકિત બેટો દુનિયાને તાબે કરવાના ઉંચા ગુણો માટે તેણીનાંજ ચિકણને આભારી હતો. ‘ફેસ્ટર’ તેણીનાં જીવન ચરિત્રમાં વાજબીજ લખે છે કે “નસીબ દેવીના ગમે તેવાં નખરાંઓને બાથેબાથ પુગી વળે ને પુરી પડે એવી તે એક બાહોશ ને દલેર સ્ત્રી હતી. જેવી તે સંજુરીને સંતોશ માટે પકા-યલી હતી તેવીજ તે ખંત જુસ્સાને મક્કમપણું ધરાવતી હતી. પોતાની પાંચપાંચ બેટીઓને સારે ઠેકાણે મોટી મોટી રીતે આપી તેણીએ પોતાની આપ કમાઈથી હાર પાડી હતી. પ્રમાણીકપણું એજ તેણીનો મુદ્રાલેખ ને મગરૂરી હતી, ખ્યાર ને દિલસોઝી એજ તેણીના જુસ્સા હતા. વાહીટ હોલના અમનચમન ભર્યા દવસોમાંબો ‘હનટીંગડન’ તો દારૂ ગળવાની ભટ્ટીમાં જે તેણીના સાકાઈ ને વરમાસના ગુણો જણાતા હતા તેજ તેણીને શજીગારતા હતા. જમા-નાની વિચિત્રતાઓ વચ્ચે હજી તેણી તેજ સાદી, દિલસોઝ, ઉંચેચી સ્ત્રી, નમુનેદાર માવતર રહી હતી. તવંગરીની તુમાખીએ કે કાલી જરની મોહનિએ તેનાં ખરાં ખિસ્તી અંતઃકરણમાં કસો ફેરફાર નિપ-જાવ્યો હતો નહિ. પોતાના આ માનોતા બેટાને નામાંકિત બનાવવાની ફર્જ તેણીએ વફાદારીથી અદા કીધી હતી. તેણીનાં પાછળનાં સમજા-જુખ ને વૈભવમાં સર્વેથી મોટી કાળજી તેણીના મહાન બેટાનો મહાનતામાં પણ, અચાંત ને ભયભરેલી હાલતને લીધે તેણે રક્ષણને માવજત કરવાની હતી. એક ખરી દલસોઝને વખાણખાત લે લાખમાં એક મળે એવી નેક માદર હતી !”

લેખકરાજ વૉલ્ટર સ્કૉટ, કલમની પોતાની અમુલ્ય બક્ષેશ માટે પોતાની વહાલી માતાનેજ આભારી હતો. તે એક ઘણીજ શીખેલી, બાહોશ ને ઉમદા અબળા હતી. અમર લેખકરાજોનાં લખાણોની તે જખરી શોખીન હતી ને પોતાના આ નમુનેદાર બેટામાં આ શોખ પેદા કરવાની નાની વયથીજ તેણીએ કાળજી વાપરી હતી. સ્કૉટનો બાપ સાહિત્યનો મોહિનિની વિરૂદ્ધ હતો. તે “એ વેલ્ડેમ” માં માનનારો ન હતો અને તેથી પોતાની સ્ત્રીને ફરજંદના આ શોખ માટે હંમેશ વીળેડું લેતો. “એ ભૂખરી ધંધામાં કદી સુકરવાર થનાર નથી” એ તેની દલીલ હતી, મગર પોતાનાં ફરજંદને તો પોતાને મન પતીજ રીતે ઉધારવાની ઉલટમાં તેની ભલી માતા ખંતથી વળગી રહી અને બાળપણનો છાપ મોટપણનાં ખરાંપણમાં પ્રગટી નિકળ્યો. વૉલ્ટરને તેની માતાએ લેખક બનાવ્યો, સાહિત્ય અને દેશને એક નામાંકિત રોશની અર્પણ કરી, જેણે સેંકડો ઘરમાં સુંદર વાણાંઓનો પ્રકાશ નાંખ્યો છે.

બાયરન પણ પોતાના શોખ ને શુભો માટે પોતાની ઉતાવળી, શુરસાવાળી, પણ મોટાં ને ભરભર્યાં દિલની માતાનેજ આભારી હતો. “ડૉન જુઆન” માં તે પોતાની માતાનો આખો પડછાયો હોવા માટે મગરૂરીથી ઇસારો કરે છે. કબ્રસ્તાનમાં ઉપજતાં આ ક્ષાની દુનિયાની નાપાયદારી માટેના ઉમદા વિચારોને “Elegy” ના મહાન કાવ્યથી બહેરાત આપી પોતાની ઉંચી ને ઇશ્વરી બક્ષેસની પુરવારી આપતાં કવિરાજ એ પણ પોતાના આ ખુદાઈ વારસા માટે માતાનેજ આભારી જણાવે છે. એ ઇશ્વરી વારસો આપવાને લાયકજ તે નમૂનેદાર ચોરત હતી. સારી જીંદગી સુખી પોતાની અખંડ ફેશાંની, હલલત કાળજીને ઉમંગથી તે પોતાના આ પ્રસિદ્ધ બેટાના જીવનમાં વાસો કરી રહી હતી. મારા મરનાર દિલસોજ શુરને ખરેખાર સોરાળ પાલમકોટ જેઓળી એક અતિ કેળવાયલા ને ઉંચી મનઃક્રિના માતા ધરાવવા હંમેશ મગરૂરી લેતા તેઓએ ગાયું છે તેમ એ હંમેશ માનતો હતો કે—

“દુનિયાની માયામાં હોય જો મીઠાથ,
છે માદરના પ્યારમાં તે સચવાયલો ખાસ.

એક માદરની માયા-એક માવતરનું વહાલ,
કરેછ કેવા આપણને હરગેજ પ્રશાસ !
દુનિયામાં એવું એક ખુલ્લું ન હોય,
જે વહાલી એક માદરને કાળે ન રાય !

તેણીનાં મરણની ગમખારી લખતાં એ એક મિત્રને કહે છે કે,
“ દરેક જણ માત્ર એકજ માતા ધરાવી શકે છે ને એ અધિકાર
ધરાવનારી મહાન શક્તી શું અને કોણ છે તે તેની સતત સિતમગારી
ને ગમખાર ખરાંપણામાં મેં હવેજ જાણ્યું છે.”

પેલો એક ભલી ઓરતની કાળજી ને દોસ્તીથીજ ટકી રહેલો
ને છેવટ સુધી બાળપણની નિર્દોષતામાં રમી રહેલો એકાંત કવિ
કાઉપર જો કે પોતાની માતાનું શિરછત્ર બચપણમાંજ ગુમાવી
બેઠો હતો, પણ તે અરસમાંથી તેણી વિષેનાં વહાલનો છાપ પોતાનાં
મગજપર મરણ સુધી રાખી શક્યો હતો. તેથી ભાગ્યશાળી માતાનોજ
બેટો થઈ ગયો છે—અફસોસ કે પોતાના આ મહાન બેટાને દુનિ-
યામાં અમર થતો જોવાની શુભ સરજત તે કમભાગ્ય સ્ત્રી લખાવી
લાવી હતી નહિ. કવિ કાઉપર આ ભલી સ્ત્રીની ભલાઈ અને તેણી
તરફના પ્યારના બુસ્સાઓના હૃદયભેદકને સારી આલમને રડાવનારા
ઉદ્ગારો “ On the Receipt of My Mother's Picture ”
ની ચાદગાર લીટીઓમાં કાઢી ગયો છે, જે કાવ્ય આ ભલી નારીને
મહાન નરોની મહાન માતાઓની સંક્રમાં જગ્યા કરી આપે છે.

કવિ સ્વીફ્ટ પણ પોતાની ઉંચી બક્ષેશ માટે એક નમુનેદાર
માતાનેજ દુનિયા સાથે જોળખાવે છે.

“ સીઝન્સ ” અને એવાં બીજાં સુંદર કાવ્યોનો કર્તા કવિ
થોમસન પણ પોતાની માતાનેજ દુનિયામાં વખાણ માટે ખડો કરે
છે. પોતાની છાંદોગીનાં પોતેજ લખેલાં ચરિત્રમાં તે પોતાની માતાને
નીચલા સુંદર શબ્દોમાં ખડો કરે છે, “ એવા સુંદર ને નરમ
સ્વભાવની મેં બીજા એક પણ સ્ત્રી જોઈ નથી. સારા લક્ષણો મહણ
કરી લેવાની ઉલટ, સારી વાતો બટ ઉતારનારું મગજ, અખંડ પ્યાર,
દુઃખી દરદીઓ તરફની ખરી દિલસોજી ને ફેશાંની ધરાવનારી એવી

સીઓ જવલેજ જડશે. કુશળતા અને ઝડપનું આવું યંત્ર, સુંદર ને ઉમદા વિચારોનું આવું ઇનસાન અને તેણીનાં જગ પશુ સમાગમમાં આવી જનારને એવી રાખનારા ઉંચા આકર્ષણવાળી મારા જેવી નમુનેદાર માતા જે ધરાવે તેણે, સત માનજો, આ ભવનો ફેરો સફળ કર્યો છે.—અને થોમસન તું ખરેખર એ ઝવેરાતનો પંકાયલો ધરાવનાર નિવડ્યો છે ! ”

ટ્રેનટેનેલ, ડ ટોકવીલ, બાલ્ડાંશ પાતાના સદગુણો માટે નમુનેદાર માદેજોનેજ આભારી માનતા હતા.

લોર્ડ ચીફ જસ્ટીસ મેન્સફીલ્ડ પાતાના એરફી પાશા-કાના થોખ માટે પાતાના પિતાને ને ઉંચા સદગુણો, બાહોશીને નામદારી માટે માતાને આભારી જણાવતો હતો.

લોર્ડ-ચેનસેલર એરસકીન, ડયુક ઓફ વેલ્લીંગટન, ખેરન કુવીયર, હિંદના “ હાદા ” હાદાબાઈ નવરોજી, વગેરે મહાન નરોએ વારંવાર મજબુતાઈથી પાતાના વખાણનારોનાં ધ્યાન પાતાની નમુનેદાર માતાઓપર ખેંચ્યું છે, જેઓએજ ખરેખર “ દેશને આબાદાન કર્યો છે. ”

એલીઝાબેથના રાજ્યના મહાન અધીકારી સર નીકોલાસ ખેકન પાતાની બાહોશી માટે પાતાની માતાનો આભારી હતો. તેણી આત બણેલી અને ઠેળવાયલી સ્ત્રી હતી. લાટીન અને ગ્રીકની અથંગ અભ્યાસી તરીકે અને એ ત્રણ ઉંડા જ્ઞાનના પુસ્તકોના કર્તા તરીકે તેણી વખણાઇ ગઇ હતી અને ચેરના બચ્ચાંબી ચેરજ રહે છે, તેમ જો ફરજંદખો માતાનીજ નામદારી સાથે જન્મ્યું હતું. ધર્મના મહાન સુધારક આર્ટીન લ્યુથરને નામાંકિત બનાવવામાં તેની માતાનાંજ મુખ્ય શિક્ષણનો હાથ હતો. ગોડે, ટાસો, કવિ બર્નસ અને સીલર પણ પાતાની માતાઓનીજ કદર ગાય છે.

ટાસોની માતાપર પાતાના પતિના દેશના વનવાસ પછી ફરજંદને મહાન નર બનાવવાનો બોલો આવી પડ્યો હતો. જે મહાન

ફર્જનું કરજ તે નમુનેદાર બાનુએ વફાદારીથી ઉપાડી લીધું ને પરિણામ મશહુર છે. ટાસો પોતાની માતાને પોતાનાં લખાણોમાં દેવી તરીકે પુજે છે. સ્ત્રીદારની માતા જેવી તનની સુંદરતા ધરાવતી હતી, તેવીજ મનની મનોહરતાને મધુરતામાંથી પ્રવિણ હતી. અને આવાં ઉમદા ખાતરને પોષણનું ફળથી ઉમદાજ ઉપજ્યું હતું. ગોઠે કુદરતને પિછાણવાની મહાન શક્તિ, દુનિયાને જોઈ તે કરતાં બેહેતર જોવાની ઉલટને શોખ માટે પોતાની માદરને દેખાડે છે. તમામ બલા શુભો વધતામા વધતા પ્રમાણમાં ધરાવનારી તે ભાગ્યશાળી બારબ હતી. ગોઠેના એક નામાંકિત ટીકાકાર ને મિત્ર એક વેળા તેણીની સુભાષાત પછી પોકાર્યું હતું કે “ તે એક મહાન પુરૂષ દાં નિવડયો છે તે હવે મને સમજ પડ્યું.” યર્નસની માતા ર્કકોટની માતાનાજ મતની હતી. દેશની મોટાઈના બુરસા ઉશ્કેરનારાં કાવ્યો. ગાઈ તેણી પોતાના બેટાના મનપર છાપ ભારતી, જે વિચારો કવિરાજે જન્મ સુધી બળબ્યા હતા અને પોતાના દેશની અસહી વાર્તાઓ, દાંતકથાઓ તથા રાહ-રીતીઓની તેની મધુર, સ્વદેશી કવિતાઓ આ તેણીના શિક્ષણનેણજ આભારી હતી.

નમુનેદાર માતાઓના વધુ દાખલાઓથી આ દટારોપર બોલે પાડવાથી હવે અટકશું.

હવે, તમે મારી હિંદી બેહેનપણીઓ, તમે આ વિષયપર બે પળ વિચાર કરજો. દેશના વેપાર-ધંધામાં, હુન્નર-ઉદ્યોગમાં, કેળવણી-સાહિત્યમાં, કીર્તિ-પ્રશંસામાં, વૈભવમાં, નામાંકિત બેટાઓથી ઉન્નતિ કરવાની તમારી મહાન સરજતો ફક્ત હમંદી સાથે ફળો, તમે નમુનેદાર માતાઓ નિવડો ને તમારા દેશનું નામ સારી જોહાનમાં અમર બનાવો. તમારા મહાન કાર્યપર ઇશ્વરી આશીરવાદો ઉતરો ! ઈંગ્લેન્ડમાં કહેવત છે તે પ્રમાણે આજના શુભ દિને “ Let our sweet-hearts be our wives,—our mothers ” પણ ઉમેરવા દો કે “ Mothers of Great Men.” નામાંકિત બેટાઓથી દેશને આબાદાન કરો !—આમીન.

“ગુલશને ઈલમ.”

“હાથની ધરતીઓ” થી કંટાળેલા કલમકરો.

તખ્તાને ધુળવનારાઓ, પ્રજાની પ્રસંશા મેળવનારાઓ, કલમના જોરે આક્રમના જીગરમાં વસનારાઓ, ઘણા મહાન બેટાઓ ઘણી વાર પોતાની સંસારી જીંદગીમાં અસુખી હોય છે. અસુખી સંસાર અને કુટુંબી કંકાશ તેઓની બાતેનની જીંદગીને કંગાળ બનાવે છે. કહેવત છે ની કે “જેનું જોણું બગડ્યું તેનો તો દિવસજ બગડ્યો, પણ જેની ભારજા ભૂંડી તેનો તો તમામ ભવજ રહ ગયો.” એવા ઘણા મહાન નરો અસુખી સંસારથી દુઃખી થતા આપણા રોજના અનુભવમાં કયાં નથી જડતા ?

હંમજી સાહિત્યમાં અમર થઈ ગયેલા એવા ઘણાક લેખરાજો બહારની તમામ પ્રીતિસાથ સંસારી દુઃખથી પીડાતા જણાયા છે. તેઓમાંના ગણુત્રીના દાખલાઓ અત્રે રજુ કરેલા યોગ્ય થઈ પડશે.

વિક્ટોરિયન અમલના નામાંકિત વાર્તા લેખકોમાંનો નામાંકિત બેટો જર્જોર્જ મેરીટીથ સંસારી જીંદગીમાં ઝાંઝો સુખી હતો નહિં. ૧૮૪૯ માં મેરી અંદ્રન નીકોલસ નામની વિધવા સાથે તેનાં પેઢેલાં લગ્ન થયાં. આ સંસાર સારો નિવડ્યો નહિં. જર્જોર્જની પરણી જીંદગી તમામ કાંટાઓથી ભરપૂર નિકળી અને આ સરકારના તાબામાં ગુજારેલા બે દાયકાઓ તેની પોતાની જીંદગી ભર ચાક રહ્યા. આખરે તેણીનાં ૧૮૯૦ માં નિપજેલાં મરણે તેને દુઃખ ને વિપત્તીમાંથી છુટો કરીધો.

સંસારી જીંદગીની આફતોથી હેરાન થનારા ભગતોની મોટી હારમાળામાં રસકીન બેરાદરબી જગ્યા લેય છે. આ લેખક સાહેબે ‘પ્યારનું શરૂઆતનું’ શિક્ષણ એક ફ્રેન્ચ બાળાના સળંધમાં લેવા માંડ્યું. વાર્તાઓ, લાગણીભર્યાં કાવ્યો અને જુરસાભર્યા નાટકો તેવજુ સાહેબે તેણીપર નિસાર કર્યાં, મગર મજકુર મજનુએ એની ભાતની લેટ-સો-આદો કરતાં ચળકતાં મોતી અને હીરાની માળાઓને વધુ પસંદબી

આપી, બીજી બાજુએ જીવન સોંપ્યું. સંસારની માયા-મોહિનીની મોટી પાઠશાળામાં આપણા રફીકે શરૂઆતમાંજ આવે. અનુભવ મેળવ્યો. તેવણના માત-પિતાએ હવે ૨૬ વર્ષની વયે તેવણને યુરી-મીયા સ્ત્રી. એ નામની એક બીજી ખુબસુરતી સાથે હાર પાડ્યા. અહીં પણ રસકીન સાહેબ ભાગ્યશાળી નિવડ્યા નહિં. લેખક બકાહુર શાહી અને કલમસાથ સારો દિવસ દોસ્તી બાંધતા, જ્યારે “મીસીસ” જે-મંડળમાં વખત પસાર કરતાં. આવી શરૂઆતે એક અચુખી સંસારને જન્મ આપ્યો. મીનાકેશો વધતોજ ગયો અને તેનો અંજામ અંતે ભુરોજ આવ્યો. સ્કોચ કાયદાની કુમક તળે પવિત્ર ધર્મ-રક્તળના આસાનપર મોતથી છુટા પડનારા ગંભીર ગાંડને તોડવામાં આવ્યો— યુરીમીયા બાનું જેન હર્બરેટ મીલેની પાસબાનીમાં બીજા આરી-રવાહથી દાખલ થયાં, જ્યારે કમનસીબ રસકીન સાહેબ, “જુકીમાયા, જુકીકાયા, જુકા સખ સંસાર” ને નામની પોક મૂકવા પડ્યા.

પેલા ફીલ્મસુદ લેખક કારલાઇલ પણ પોતાનાં ઘરનાં હાકેમથી બેઝર હતા. તેવણના “હાથનાં ધરતાં” જેન વેદસે પોતાનું જીવન આગમજથી પેલા નામાંકિત વક્તા ઍડવર્ડ અરવીંગને આપ્યું હતું, પણ તેવણ બિચારા સંજોગનાં સખમે કોઈ બિચારાં મીસ માર-ટીન સાથે ઠોકાઈ ગયલા હતા એટલે જેન બાનું કારલાઇલે કપાળે ચોંટયાં. પરિણામમાં કારલાઇલ કાકા હંમેશ માથું કુટતા. પોતાની કલમ એજ તેવણની માથુક હતી અને તેની મોજ તેજ સંસારનું સુખ હતું ?

હંમેજ બાનુંબોનો લાડકવાયો બાચરન પણ ઘરથી દુઃખી હતો. તેનાં મીસ મીલબેંક સાથનાં જીવે સુખના સાગરને બહલે દુઃખનાં દર્શાવમાંજ તેને હોમાવ્યો.—એટલા સુધી કે એક વારસની આમદ પછી બાનું સીધાયાં મહીરને ત્યાંથીજ આપ્યું કાવદા શાન્કીડું ચોટું જેવું ચીઠડું અને આખરે હંમેશ વિખુટાં રહેવાનો તેજો વચ્ચે બહોબલ થયો.

લખાણ દેવીનો માનીતો ફોક્સી પ્યાર વચર પોતાના મિત્રની મિલેનસાથ પરણ્યો અને પરિણામમાં આજના હાસ્તાનમાં જગ્યા લેવા પાડ્યો. આ સંસારથી તમામ બાનાંખસળીડું કાણું, મિત્ર રજુ કરે

છે—તે એટલે સુધી કે આખરે તેનાં સુખ કરતાં દુઃખની ભાગ્યજીને હાઈકપાર્કનાં સરપનટાઈન તળાવમાં કુદીને આત્મઘાતથી એ સંસારપર સહાનો પરદો નાંખવો પડ્યો અને કવિરાજ લગ્નની કુસરીમાં બીજીવાર ભેડાવા છુટા થયા.

“પોમપીઆઈના છેલ્લાં દિવસો” નો ચિતાર રજુ કરનાર પેલા નામાંકિત લેખક લૉર્ડ લીટનના પોતાના સંસારી દિવસો પણ કરાર અને શાંતીમાં ગયા નથી. રોઝીના બ્લીક્સર નામની આઈરીશ યુગ્મસુરતીનાં “નેણનાં નેજરે” તેને ૧૮૨૭ માં પેલા લખનારા કહે તેમ “વીધી નાંખ્યો.” પરિણામમાં આ “લયલા” લેડી લીટન થયાં, પણ તમે ક્યાં નથી જાણતા કે “પ્રિત કરવી સહેલ છે ઘણી, પણ નિભાવ બહુ મુશ્કેલ” ? લૉર્ડ સાહેબ પણ નિભાવીને નિભી નહિં શક્યા અને અંતમમાં પેલો આખો જાણીતો નાટક બજવાઈ ગયો અને ૧૮૩૬ માં તે મુજબ વનવાસ ? ?

લ્યો, તમારા માનીતા કલમકર્યોમાંના કેટલાકોની બાતેનની જીંદગીનો આ ઈતેખાળ છે. હજુ એવા દજનખંધ હાખલાને દાર્તાનો મોજુદ છે. પણ જવા દેવોની ! આય દાર્તાનો પરથી તમે આપણા લખનારોનીબી એમજ આંકણી માપો તો તે ક્યાં પીડા ! હજુ તો હું બી કાચો કુમારો છું ને મને બી બાયડી ગોટવાની છે ની બા !

“ જામે જમશેદ ”

વિચિત્ર અમેરિકન મેળાવડાઓ.

અમેરિકા જેમ વેપાર-વણજ, ધન—દોલત, હુન્નર—ઉદ્યોગ, શોષ—ખોળ અને સાહસીકપણામાં સર્વોપરી છે, તેમ વળી વિચિત્ર અને અજબ જેવા લેહેરી અને ઉદાર યા ઉડાઉ બેઠાઓ પણવામાં પણ મગફર છે. અમેરિકની માતેબર ભૂમીના સાહસીક બેઠાઓ એટલા જલદી અને સહેલાઈથી દોલતના હુન્નર એકઠા કરી શકે છે તેટલાજ જલદી તેને ખર્ચી નાખવામાંથી તેઓ બહાર છે !

આપ-બળથી કમાવો અને ઉદારતાથી ખર્ચો એ આ નામાંકિત અમેરિકા ખંડની માટેબર માટાઈની ચાવી છે. એ લોકોના શોખો અને વિચિત્ર મહેમાનદારીઓ આપણને બાકે વખતે છક કરી નાખે છે. આ સાથે આપેલા હાખલાઓ પરથી માલમ પડશે કે એવી વિચિત્ર મેજબાનીઓ અને મહેમાનદારી સાહસિક અમેરિકનોજ આપી-કરી શકે, બાકી આપણા આ ગરીબ દેશ માટે તો એવો વખત સદીઓ સુધીથી એક સ્વપ્નોજ સમજવો !

થોડા વખતની વાત ઉપર ન્યુ યૉર્કના એક આગલા ‘ મેયર ’ ની બાબત મીસીસ ઍબ્રાહમ લીવીટને એક વિચિત્ર મેજબાની આપવાનો શોખ થઈ આવ્યો. આ મેજબાનીને એક ‘ ફ્રેન્સી ડેસ બૉલ ’ ની ઉપમા આપી શકાશે. આ મેજાવડામાં બાગ લેનારાં દરેક બાનુંઓ અને મહસ્થો નાનાં બચ્ચાંના પોશાકમાં સજ થયાં હતાં અને એ “ નાના બુચાંઓ ” પોતાની સાથે નાની ડીંગલીઓ, સ્લેટપેન, રમકડાં વગેરે લાવવાને ચુકયાં હતાં નહિ ! કોઈના હાથમાં કાંઈને કાંઈ હતુંજ, કોઈ ધીની બરણી જેવી ડોસી નાનો ફ્રેંક ને કન્યાની ટોપી પહેરી આવી હતી ; તો વળી કોઈ લઘ્લા ‘ સેલર સુટ ’ લટકાવી આવ્યા હતા ! કોઈ ચાલીસ વર્ષની બુચી હાથમાં ડોલને લઈ રમાડતી હતાં ત્યાં ફરતી હતી, તો કોઈ પચાસ વર્ષના બાવાના બુચાલ નાની રમવાની ગાડી હોડાવી મજાદ મેજાવતા હતા !

ટુંકમાં તે એક વિચિત્ર મેજાવડો હતો—બચપણના સુંદર વખતની યાદ આપતો તે સંમત હતો. એક તરફ આપણા કલેબ ઉમલાવી-હસાવી મારી નાખે એવા તે મેજાવડો હતો, જ્યારે બીજી બાજુ આ વિચિત્ર મેજાવડામાં બાગ લેનારાંઓનાં લેબાં માટે આપણને શંકાશીલ બનાવનારો તેમજ અમેરિકનોની વિચિત્ર વિલક્ષણતાનો ભાસ આપનારો તે દેખાવ હતો.

બધાં લેખાં બળ્યા પછી એક ઘંટ વાગ્યો એટલે બધાં હારેદોર મોકલાઈ ગયાં અને તે મેજાવડો એક નિશાબમાં ફેરવાઈ ગયો. એ બાજીમાં બાનું-મહસ્થો કરોડપત્ની મીસેસ વેનહરબીલ્ટ અને મીસીસ હૅન્રીક શિક્કે મુલાં. આવાં આવાં ઘણાંક ખેલુ કેટક

તો ડમલે ને પગલે બરપૂર હતાં અને ખાધાની ટેબલ પર ફેટલાં-કેએ તો ભેંપૂરો પાડવાની અને ચોકલેટના ટુકડા માટે ચા તો માખણની કાતરી માટે મરાવાનીબી તક જતી મૂકી નહિં ? ટુંકમાં બચપણની જીંદગીનાં દરેક દેખાવો ભજવી બતાવી અને તે વધી ગયલાં સુંદર વખતની વહાલી યાદ મેળવી-આનંદ પામી તે મેળાવડો વિખરાઈ ગયો, પણ જવા દેજો, બા એવા અમેરિકનોને કહીએ કે આવાં કાંતક તમારી પાસેજ છાણા રાખજો, નહીં તો અમથા અત્રે કાળનો દુકાળ આજે પડશે ! આ વિચિત્ર મેળાવડા માટે મીસીસ લીવીટને એક બાદશાહી રકમ ખરચવી પડી હતી.

એનું નામ તે મળહ ! એ તે ગંજવાનો બાર ઓછો કરવાની રીત !

એક બીજા અમેરિકને પોતાની બાયડો સાથે છુટાછેડા કરવાને દસ વર્ષ થયાં તેની બુશાલીમાં ચીકાગોનાં બ્રોચ હાટેક્ષમાં એક મેળાવડો કર્યો. તેને બાણાંપર પોતાનાજ જેવા સંસારી સુખી હાલતના બોર્ચાઓને તેડવાની કાળજી વાપરી હતી આ ગૃહસ્થનું નામ મી. રોમેન પીયરસન છે અને તે ચીકાગોની ધણીક કલબોના આજેવાન સભાસદ ગણાય છે. આ સંસારી સુખી હાલતવાળાઓમાંના કોઈની હાથ ધરતી ઝેર ફાકીને, તો કોઈની કુવો પૂરીને માર્ગે લાગી હતી, તો વળી કોઈનીએ છુટાછેડા લીધા હતા. ટુંકમાં, તુટેલા સંસારનો કાળી બાણુનો એક ભયાનક અને ધિક્કારવા ભોગ ચિત્ર રજુ કરતો તે મેળાવડો હતો. વળી ખાવાની રકાબી અને બીજી શબ્દમારની ચીજોપર તુટેલા સંસારના અને કમનસીબ બાળાઓનાં ક્ષમાયલાં જીમરનાં અફસોસકારક ચિત્રો પાડ્યાં હતાં જે તે મેળાવડામાં ભાગ લેનારાઓના ઘર સંસારના તાળાઓની ગવાહી આપતાં હતાં.

બાણુનું પ્રમુખપદ વળી એવા એક ગૃહસ્થને મળ્યું હતું જેવણની હાથ ધરતીએ પોતાના ધણધણ ધારીથી કંટાળી થોડાજ દિવસ આગમ્ય છુટાછેડા માટે ફરીયાદ નોંધાવી સઘળો સરસામાન જપ્ત કરાવ્યો હતો ? વળી મુખ્ય સલામતીબી “ મારી સાસુજીની વંદેસ્તી. ખોદા તેણીને સુખી રાખે, પણ તે માટે હું વખાને બોંદોશ કરી શકતો નથી ” (Here's to my mother-in-law.

Heaven may bless her, but I don't insist)" એજ હતી જે થોડુક પરજ અનુભવ મેળવી ચુકેલા પ્રમુખ સાહેબે લેવાડી હતી અને દરેક તાબેદાર જમાઈજીઓએ તે ઉલટથી લીધી હતી. હ્યો ! મુશરેલા અમેરિકાના કાળા સંસારનું આ એક કાળું ચિત્રબી જીઓ !

અમેરિકાના મેંકહીન ખાતેના એક લખોપતિ નામે મી૦ ફ્રેંક જી. ઝેલ્સીતોએ થોડુંક પર એક વિચિત્ર ખાણું આપ્યું હતું. આ લખેશ્રી થોડુંક પરજ મરતો બચ્યો હતો અને એક નામાંકિત તબીબોની ટોળકીએ તેને જીવતોડ માવજતથી બચાવ્યો હતો. શાસ્ત્ર-વૈદાનો એક મહાભારત પ્રયોગ તેની પર કરવામાં આવ્યો હતો અને ઇશ્વરની કૃપાથી તે ફ-તેહમંદ નિવડ્યો હતો. પોતાના જાનને માટે આ મહત્ત્વે કાંકશની કાંની પૈસા વાપડ્યો હતો અને કાબેલમાં કાબેલ નર્સો અને તબીબોની માવજતથી તેને જશ મળ્યો હતો. પોતાની માંદગીમાંથી સાબે થવા પછી તે પોતાના તબીબ વર્ગને ભુલ્યો નહિં. દરેકને તેની બાદશાહી ફી ઉપરાંત ઇનામોથી નવાજી નાંખ્યા. અને એક વિચિત્ર મોટું ખાણું તેઓના માનમાં તેને આપ્યું.

ખાણાંના ઓરડાને એક “ઓપરેશન રૂમ” માં ફેરવી નાંખવામાં આવ્યો હતો. જે ટેબલ પર ખાણું પીરસવામાં આવ્યું હતું તેને આબાદ વહાડકાપ કરવાની ટેબલ જેવી બનાવવામાં આવી હતી, જે પર ૧૩મલી રેશમનો ગલીચો પાંચરવામાં આવ્યો હતો, પણ જાણવા-જોય તો એ હતું કે આ ગાલીચો બી જાણે ઘા માટે વપડાતો “લીન્ટ બેનડેજ” હોય તેવો દીસ્તો હતો ! ખાણાની રકાબીઓ બી બેડ-પેન જેવી બનાવી હતી અને છરી કાંટા બી જીહા જીહા વહાડકાપના હથી-ચારો જેવાં બનાવવામાં આવ્યા હતા. જાત જાતના ઉંચા ઢાઝ અને વાઇનો ફવાની બાટલીમાં રાખવામાં આવ્યા હતા. વળી અધુસમાં પુરૂં પદોણાઓના ‘ગ્લાસો’ બી ફવાનાં વપડાતાં Measure glass જેવાં હતા, જેની પર “કુમ” “આઉસ” વગેરેના માર્ક માંડવામાં આવ્યા હતા. આઈસ વગેરે માણુતનાં ટાગકાં (Skull) ને મળતાં આવતાં વાસણોમાં મૂકવામાં આવ્યું હતું. અને ખાણાની છેવટે પુડીંગની ‘પ્રેટ’ આવી તેથી એક આવી જાતની હુન્નરમંદીનો નમુનોજ હતો. ‘પ્રેટ’ માંના પુડીંગને તેના રેગીસ્ટ ભાગનોજ આકાર આપવામાં આવ્યો હતો અને

જાણે ધુમકાં યા એવાં કોહી ગયલાં Tumour ને મુકયું હોય એવો તે દેખાવ હતો, પણ અંદર ચમચાઓ નાંખતાં તે ધુમકાંના ખરાબ વાસ મારતાં પડે યા રસી બદલ સ્વાદિષ્ટ પંચ થાતો ઉમદા મીઠાઇરૂપી પુકીંમ નિકળતું હતું. આફ્રીન છે એવી હુન્નરમંદીને ! આવું ઉમદા પ્રદર્શન રજુ કરવા મજકુર ગ્રહસ્થે દુલ્લા દિલથી હાજરો પાઉન્ક ખરચી નાંખ્યા હતા અને તેને આખાહ રજુ કરવા માટે એક નામાંકિત તખીબ અને એક રસાયણીની ખાસ મદદ લેવામાં આવી હતી. મીઠ બેલસીતો પોતે ‘ઓપરેશન’ વેળાનાજ પોશાકમાં હાજર થયો હતો જ્યારે તેને ‘ઓપરેશન’ કરનારો તખીબ અને નર્સનો વર્ગ પોતાના તેવાજ પોશાકમાં હાજર થયો હતો.

ટુંકમાં તે એક અજાયબ દેખાવ હતો, જે જોઇ તે બહો નર હતો એકો હતો અને પોતાની જીંદગીના બચાવનારાંઓ તરફ-મુખત્ય કરીને વડા તખીબ તરફ-તે વારંવાર આભારી નજર ફેંકતો હતો, જ્યારે તે આશીરવાદ ભર્યો ધંધો કરનાર ફરેસ્તાઈ નર-સરજખન—સ તોષ વચ્ચે સઘળું આતુરતાથી તેમજ ખુશાલીથી નિહાળતો હતો !

કયાં છે હિંદમાં “બેલસીતો” જેવો ઉદાર દિલનો એક બી બેટો ?

ચીકાગોની એક અતિ જાણીતી લક્ષાપતિ બાનુ મિસિસ ફ્રીસ્ક-ગ્રીફીને ગયા સાલના ફેબ્રુઆરીમાં એક વિચિત્ર ખાણું આપયું હતું. આ ખાણાપર ચીકાગોની ‘ફેશનેબલ’ મંડળની ઘણીક આગેવાન બાનુઓ બિરાજી હતી, પણ વિચિત્ર તો એ હતુંકે દરેક ઉમરાવજાદી પોતાની સાથે એકેકું માનીતું જનવર લેતી આવી હતી. આ દરેક જનવરોબી વિચિત્ર હતાં. કોઇ પોતા સાથે સફેદ ડૂક્કર ખેંચી લાવી હતી, તો કોઇની સાથે એક ખીસકોલી નજર પડતી હતી, તો વળી કોઇનાં માનીતા તરીકે કૂતરાજી નજર પડતા હતા. ટુંકમાં કબુતર, ખીસકોલી, ઘલોરી, કૂતરાં, ખીલાડાં, સસલાં, ડૂક્કર તેમજ જુદી જુદી જાતના પક્ષીઓ તેઓની ખુબસુરત અને દિલચસ્પ હુરી જેવી શેઠાણીઓ સાથે ગેલ કરતાં ખાણાંની ટેબલ ઉપર પોત-પોતાની રીત પ્રમાણે બિરાજ્યાં હતાં. મેજબાન બાનુ એક સફેદ ડૂક્કર સાથે બેઠાં હતાં. બાનુઓને માટે જાત જાતની વાણીઓ અને

પીણાંઓ હાજર હતાં, જ્યારે જનવરો માટે પોતપોતાને લાયકની ચીજો નજર પડતી હતી. હાખલા તરીકે ગીલાડીજીની માનીતી વાણી તરીકે એક જીવતા ઉંદરસાહેબ પીરસવામાં આવ્યા હતા. ઘસોરી અને ખીસકોલીઓ માંખ અને કીરાઓને ચપ કરતી હતી અને એવી રીતે સર્વે પોતપોતાની માનીતી વાણીઓના ડણુસા મારતા હતા ! આ ખાણાને માટે મિસિસ ક્રીસ્ક-ગ્રીકીનને એક મોટી રકમ કાઢવી પડી હતી. એળી એક શોખ !

જાણીતા કરોડપતિ મી. એન્ડ્રુ કારનેગી એ ન્યુ યૉર્કનાં ‘સ્ટીવન્સ ઇન્સ્ટિટ્યુટ’ માં એક બાદશાહી પાર્ટી ઓર્ગેનક પર આપી હતી.

એક બાદશાહી ઓરડામાં આ મેળાવટો થયો હતો, જે દિવાન-ખાનાને એક ‘સ્ટીલ’ નાં કારખાનાની ઢપ પર ફેરવી નાંખ્યું હતું. ઓરડાની વચ્ચે એક હાથેદુબ મોટી ચાર ફીટ ઉંચી બફી ઉભી કરવામાં આવી હતી અને તે બાજુથી ચાલીસ ફીટ લાંબી એક રમકડાં ત્રેન દોડાવી હતી. ટુંકમાં તેમાં ‘સ્ટીલ’ કેવી રીતે પકાવવામાં આવે છે તેનો આબાહ ખ્યાલ આપવામાં આવ્યો હતો. બફીમાં કેમ ધાતુ પકાવવામાં આવે છે અને બફીમાં પીગળેલી ધાતુ કેમ ગાડાંઓમાં ભરી વધુ બનાવત માટે ગીજ ભાગમાં રવાના કરવામાં આવે છે તેનો પરોણાઓને આ બફી અને નાની નાની ગાડીઓ જે ચાલીસ ફીટ લંબાઈયદી હતી તેથી ખ્યાલ આવતો હતો. ફરક માત્ર એટલોજ હતો કે બફીમાંથી સ્વાદિષ્ટ ગરમાં ગરમ પંચ અને બીજા ઉમદા પીણાંઓ નિકળી તે પેલાં ગાડાંઓમાં નાની નળી મારફતે પડતાં અને મજકુર ગાડાંઓ નાનકડા એનજીનથી ઘસડાઈ પહોરોણાની હારો આગળ જઈ તે પીણાંઓ પુરાં પાડતાં ! “સ્ટીલ” કાઢવામાં વપડાતી ‘એસમર’ ની એક બફીનો આથેદુબ ‘મોડલ’ ઉલો કરવામાં આવ્યો હતો જેમાંની જાત જાતની પેસ્ત્રીથી પહોરોણાઓ તૃપ્ત થતાં. વળી જાત જાતની ખાશકેતો ઇનજીનોના આકારની બનાવવામાં આવી હતી અને સુંદર આઈસક્રીમથી કારખાનામાં વપડાતી જુદી જુદી ચીજોના આકારનું બનાવ્યું હતું. ટુંકમાં “જર ચાહે સો કર” તું સિદ્ધાંત ખરૂં પાડતો તે નાદર દેખાવ હતો. એકના એક ઉભક આવે એવા

એખીયલ દેખાવ અને રીતના આપણા હિંદી મેળાવડાઓમાં કયારે એવું કંઈ બનશે ?

ઓ હિંદ, તે સુખસમો આવતા, અમેરિકાની ગઢોઝલાલીને, ઘંઘા-વેપારને, ધન-દોલતને, મોજ-મજલને સામે હિંદસે પણ પુગી વળવાને તને કેટલીક સઠીઓ બેઠશે ! હાલ તરત તો આવા રંગીન દાસ્તાનેઃ અગત્યગીથો વાંચતા એસી આપણા પછાત હિંદ સાથે સર-ખાવતાં અફસોસની હાલ ક'દશું. બરેજ એક અમેરિકાનો પ્રવાસી મરુતમ મીંસોરાળ પાલમકોટ કહેતા હતા તેમ ત્યાંની અભ-યખીઓ ત્યાંજ ભુક્ષી પોતાને દેશ પાછા ફરે છે !

લાગ આયલ્લંડના ગ્લેનકોવ ખાતે મીંસો હાર્વે એસ. લેકયું નામના એક કવિપતિ અમેરિકને “પાઈવીંગ હાર્સ શો”ના પ્રદર્શણમાં પોતાના બે માનીના અને એમુલ ઘોડાઓએ અસાધારણ માન મેળવી ઇતરમો મેળવ્યા તેની ખુશાલીમાં મોટો મેળાવડો કીધો હતો.

મેળાવડાનું દિવાનખાણુ એક મોટા તળેલામાં ફેરવાઈ ગયું હતું. વચ્ચે બે મોટા “હાર્સ ઝેક્સીઝ” ઉભા કરવામાં આવ્યા હતા, જેની આસપાસ ખાણુની ટેળકો ગાઠવાઈ હતી જેપર મોટા બડેખાંઓ બિરાજ્યા હતા. મેજખાન ઘોડાઓની નજદીકનીજ જગ્યાપર બિરાજ્યો હતો અને પોતાના ઉમદા પ્રાણી માટેની મગફરીમાં તેનો થેહેરો ખિલી ગયો હતો.

ઘોડાઓનો બોક્ષ સુંદર ગુલાબના નાંડવાથી સજ્જગારવામાં આવ્યો હતો, જેમાં તે બે પ્રાણીઓ કે જેઓના માનમાં તેમના થેહેરી થેઠે આવો મોટો મેળાવડો કર્યો હતો. તેઓ પુર દમામથી ખંખાર મારતાં હાજર થયાં હતાં. ખાણુઓ અને અહુસ્થોને મનગમતી વાણીઓ પીર-સવામાં આવી હતી, જ્યારે ઘોડાઓને રૂપેરી બાલકીઓમાં ગાજર, ઘાસ, ચણા વગેરે ચીજો અપાઈ હતી.

એક બીજા અહુસ્થે પણ થોડા વખતની વાતપર પોતાનો ઘોડો સરતમાં પેહેલો આવ્યો તેની ખુશાલીમાં બીજા ઘોડાઓને તેઓના માલેક સાથે નોતર્યા હતા.

શ્રીમંત અમેરિકનો પૈસો કેમ વેરી બહુ છે તેનો ખરો ખ્યાલ આપવા આવા હાખલાઓ પુરતા થઈ પડશે. ધન્ય છે અમેરિકા તને, કે આવા નામાચીન બેટાઓને તારી ઉંચી ભૂમી જન્મ આપી શકી છે! પ્રિયવાંચક, આ હાખલાઓ સહરાધાતભયાં નહિ બહુવા પણ તેના ખરાંપણાં માટે અને તેના નામો સાથ લેવાયલી ખરી છુટ માટે વિલાયતનું એક નામીયું પત્ર ખાત્રી આપે છે અને તેથી ભાગ્યશાળી અમેરિકનોની અહેખાઈ કરતાં આપણે હ્યાંજ થોળી જઈશું.

ભૂતમામાથી વસાયલાં મકાનો.

ભૂતદાકણને લગતા વેહેમો આપણાં મોટાંમાયેથી રબુ થતા સાંભળી ઘણીક વાર તે આપણે હસી કાઢીએ છીએ, અને કેળવણી અને સુધારાની ગેરહાજરીના સળંગે એવા વેહેમો ઉત્પન્ન થયલા હોય છે એમ માની લઈએ છીએ, પણ ઘણાક હાખલાઓ પરથી સાબિત થાય છે કે એવા વેહેમ ફક્ત આપણામાંજ બયજ નથી, પણ ઘણીક સુધરેલી કોમો બી એવા વેહેમોથી બાકાત નથી. એ મતલબના નિચે આપેલા થોડાક હાખલાઓ પરથી જણાયે કે ઇંગ્રેજ જેવી સુધરેલી પ્રજા પણ એ વેહેમથી નિરાળી નથી, અને એના સળંગે લખખો રૂખ્યાનાં આલીશાન મકાનો પડત હાલતમાં બેકિમતનાં થઈ પડ્યાં છે. એક ઇંગ્રેજ લેખક ભૂત અને દાકણોના કેહેવાતા વસવાતના સળંગે બહીતાં થયલાં મકાનોનો એક બહુજ રસિક હેવાલ એક ઇંગ્રેજ માહાવરીમાં આપે છે, જે વાંચનારાંઓની ગમત કાળે અત્રે ઉતારી લઈ છું:—

“દીસેખર મહિનો એ જૂતોની આવબ માટે વિલાયતમાં ઘરડાંઓ લાયક માને છે, અને તેઓનાં ખારવા મુજબ ઘણાંક ઘરોમાં એ માસમાં એ જાતના પહરાણાં મોટી સંખ્યામાં ઉતરી પડે છે. ઇંગ્લાન્ડનો ‘કૌરતેચી કાસલ’ તેના જુતના સળંગે ઘણો બહીતો થઈ પડ્યો છે. આ મકાન માટે કેહેવાય છે કે તેના દર પેઢેની આલેક—કાઉન્ડ મા કાઉન્ડેસ—નાં મરણની યોદા કલાક અગમ્ય

એક ભૂત આવી 'દ્રમ' વગાડી જાય છે, ને આ મકાનના કમનસીબ માલિકોમાંનાં ઘણાંક ભૂતમામાની એ જાતની ચેતવણી પછી થોડા કલાકમાં મરણ પામ્યાં છે—ગોયા એ ભૂતનાં દ્રમનો અવાજ તે મકાનના વડા વારસનાં મોહોતની ખબર આપનાર કાસદનોજ ભાગ લખવે છે !

આ ભૂતની ઉત્પત્તિ માટે એવી હંતકથા છે કે કેટલીક સદી-ઓની વાત ઉપર એરહી કુટુંબના ઉમરાવી લશ્કરના એક ઠાલચીએ તે વેળાના અર્ધને ગુસ્સે થવાનું કાંઈ ધરખમ કારણ આપ્યું, ને અર્ધે તેની સજામાં તેનાં મોટાં ઠાલ સાથે બાંધી તેને મેહેલના સર્વેથી મોટી ઉંચાઈવાળા ભાગપરથી નીચે નાંખી મારી નાંખવાનો તેના માણસોને હોકમ કર્યો. એ વખતે પેલા કમનસીબ ઠાલચીએ ઘણી ઓઝરખાઇથી પોતાની છાંદગી માંગી લીધી, પણ ગુસ્સાથી ઘેલા થયેલા તે અર્ધે પોતાનો હોકમ ફેરવવા સાફ ના પાડી, તે જવાને મરતી વેળા અર્ધે પર શ્રાપ નાંખ્યા, અને તેના હર પેહેડીનાં વારસોનાં મરણની અગમચેતી તે પોતાનાં ઠાલના અવાજથી હુમ્મશ ભૂત થઈ બહાર કરતો રહેશે એમ જણાવ્યું. એ શબ્દો પાછલથી ખરાજ પડ્યા, કારણ જમાના પછી જમાના થયા એ ઉમરાવી કુટુંબોમાં વડા વારસનાં મરણની થોડા કલાક આગમ્ય આ જૂન હાજર થઈ પોતાનું પડઘમ પુકી તે બાણભુલા ઉમરાવને નજદીક આવેલાં મોહોતથી માફીર કરે છે. આ ભૂતને ઘણાંઓએ જોયેલો કેહેવાય છે, અને તેના થોડા પછી તે ખાનદાનનો વારસ થોડા વખતમાંજ સાજેતાજો ચાલ્યો જાય છે ! મારકવીસ ઔફ ચાલમોન્લીનો નોરરોક ખાતે આવેલો 'હાઉટન હાલ' પણ આવા એક ભૂતના સંબંધથી જાણીતો છે. ત્યાં દેખાવ દેતો ભૂત એક ભુરાં સાટીનનાં કપડામાં સજ્જ થયેલી જવાન અબજાનો છે, કે જે બાંનું લેડી ડરોથી વાલપાલ છે. તે સવા સદીની વાત ઉપર વાયકાઉન્ટ ટાઉન્સહેન્ડની ખીજવારની ધણી-વાણી થઈ હતી. તેણીને માટે કેહેવાય છે કે એક ઘણી કમનસીબ અને દુઃખી છાંદગી શુભરી તે લેલબાર્યાં મોહોતે મરણ પામી હતી તેણીની છાંદગીનો પાછલો ભાગ તેણીએ 'રેનોમ હાલ' ખાતેના બે ત્રણ ઓરડાઓમાં કેડી માફક પસાર કર્યો હતો, કે જે ઓરડાઓ એ મેહેલમાં આવનારાં પદરેણાંઓને હજી પણ બતાવવામાં આવે છે.

તેણીનો ભૂત તેણીના જન્મનાં મકાન ‘ હાઉટન હાલ ’ અથવા તો તેણીનાં મરણ વેળાનાં ધામ ‘ રેનોમ હાલ ’ માં વાલપોલ યા તો ટાઉન્સહેન્ડ કુટુંબમાં જ્યારે કોઈનું પણ મરણ નિપજે છે ત્યારે થોડી મિનીટ આગમચ હાજરી આપે છે. આ જનને ‘ હાઉટન હાલ ’ ખાતેની તેની એક મુલાકાત વેળા જ્યોર્જ ચોથો (તે વેળાનો પ્રીન્સ-રીજન્ટ) તેણે પોતે પણ જોયલો જાહેર થયલું છે. તે ત્યાં થોડા દિવસ રહ્યો હતો, અને બાદશાહી સુવાના ઓરડામાં આરામ લેવા એક રાતે સુતો તે વેળા તેના ઓરડામાંથી આ જવાન અબળાનો જૂન ચાલી ગયો. તે હેખતાઈ ગયો, અને સહવારે જલદીથી નીચે આવી તે મકાન છોડી જવાનો ઈરાદો જણાવ્યો. તેણે કહ્યું કે “ તેણે ગઈ રાત્રે કાંઈ એવું જોયું કે જે ખોદા તેને આ જાગીમાં કદી પાછું નહિ દેખાડે ! ” તેણે વળી કહ્યું કે તે અબળાનો આકાર તદ્દન ફીકકો અને ખોરાયલા બાલ સાથે ફર્યાદ કરતી ઢપે તેના ધોડયા આગળ થોડાક વાર થોભ્યો હતો. વલી ટાઉન્સહેન્ડ કુટુંબની એક ઉમરાવજાદી લેડી ઍન શેરશને પણ એક ‘ મ્યુઝીક બોલ ’ માં રેનોમ ખાતે જોયલા તેજ ખાંનુના ભૂત વિષેની વાત જાહેર કરી છે. તેણીએ એક વેળા જાહેરમાં જણાવ્યું હતું કે તે બોલમાં તેના ઉપરાંત બીજાં ઘણાંક ખાંનુઓ અને ગ્રહસ્થો હતાં, અને એક ગાયતની અધવચ્ચે બારણાં-માંથી મજકુર ખાંનુનો ભૂત ગુપચુપ પસાર થઈ ગયો હતો, કે જે પછી બીજી સહવારેજ તે કુટુંબના સર જ્યોર્જ ટાઉન્સહેન્ડનાં અચાંનક નિપજેલાં મરણના સમાચાર તેઓને મળ્યા !

તવારીખમાં પ્રસિદ્ધ થયલા ‘ હેમ્પટન કોર્ટ પેલેસ ’ માં પણ ભૂતોનો આરો કેહેવાય છે, જેમાં સૌથી ખોદામણા હેનરી આંક માંની પેલી કમનસીબ રાણીઓમાંની એક કેથેરાઇન હાવર્ડનો ગણાય છે. થોડાં વર્ષની વાત ઉપર એક ચિતારો મજકુર મેહેલની “ ગાર્ડ વોચીંગ એમબર ” નામના ભાગમાં એક ચિતાર પાડવા ગયો હતો, જે વેળા ભૂતના એક ઘરેણાંથી સજ્જ થયલા ઓરડાના જેવા નાનુક હાથે તેને હબટાવી મેળ્યો. વારંવાર તે હાથ તેની આંખો અને કેનવાસની વચ્ચે નજર આંખો. છેવટે જેવો તે દેખાયો તેવો તેણે તેનો એક ઝડપી ચિતાર પાડી લીધો, જેનાં એક આંગળાંમાં એક ઝળકતી હીરાની વીંટી પણ

હતી. આ હાથ રાણી કેથેરીનનોજ મનાય છે. તેણી માટે તવારીખમાં જણાયલું છે કે એક દિન તે પોતાના મજકુર હાલમાંના કેદખાનાંના ચોરડામાંથી નહાસવા ગઇ. તે પોતાનો ચોરડો છોડી એક ભાગ કે જે ‘ભૂતથી ઘેરાયલી ગલેરી’નાં નામથીજ જણાયે છે ત્યાં આવી લાગતાં પેહેરોગીરોની નજર તેના પર પડી, અને તેણીના ઘણાબી કાલાવાલા, સમજાવત અને શ્રાપ છતાં તેણીને તેઓએ પકડીને પાછી કેદ કીધી. આ બનાવ પછી તે મરણ પામી, અને ત્યાર બાદ તેણીનો ભૂત હંમેશ મજકુર ગલેરી પર દેખાવ દેય છે એમ એ મેહેલનો એક તવારીખનવેશ મીંઠ અરનેસ્ટ લૉ પોતાનાં પુસ્તકમાં ભાર મુકી જણાવે છે.

પણ મજકુર ભૂતોની બધી કથાને બાજુ બેસાડે એવી એક કથા મરહુમ સર જેનરી સૉમરવિલ લૉયનટન નામના બાણીતા ઉમરાવના હલ બાતે આવેલા ‘બર્ટન ઍગનીસ લૉલ’ નામના મેહેલ સાથ જોડાયેલી છે. રાણી ઍલીઝાબેથનાં રાજ દરમિયાંન આ મેહેલ ત્રણ બેહેનોના હાથમાં આવ્યો, જેમાંની એક નાની કોઇ બદમાસ પુરૂષોનો ભોગ થઇ પડી મરણ પામી. તે મરતી વખતે એવી અર્જ કરી ગઇ કે તેણીનાં માથાંને ‘સ્ટક’ કરી તે મકાનમાં રાખી મેલવું, ને વળી તે બહાર કરી ગઇ કે જે તેણીની આ અર્જ નહિ સ્વિકારવામાં આવશે તો ભૂત થઇ આવીને તે ઘરનું સત્યાનાશ વાગશે. તેણીની બેહેનોએ તેની એ અર્જ એમ છતાં ધ્યાનપર ન લેતાં તેણીને દફણાવી, અને કહે છે કે થોડાજ વખતમાં તે મકાન બચનું એક ધામ થઇ પડ્યું. કોઇ નોકરનપૂર ત્યાં રહી શકતું નહિ, અને થોડા માસમાં તે માણસાઈ વસવાત માટે વદન નદામું થઇ પડ્યું. આખરે પેલી બેહેનોએ પાઠરીઓની સદલાહ લઇ તેણીની દાટેલી જગાથી લાશ પાછી બહાર કાઢી તેણીની ખાહેશ મુજબ તેણીનું ઘડ છુટું રાખવાનો વિચાર કર્યો, પણ અભાગ્યબી સાથ તેઓએ જોયું કે તે ઘડ શરીરથી છુટુંજ હતું ! તે ઘેર લઇ જવામાં આવ્યું, અને ઘણા વખત સુધી ચેલા મેહેલમાં પડી રહ્યું. કહે છે કે એક વેળા એક નોકરે કંટાળી તે ડાકું રસ્તા પરથી જતાં એક કચરાનાં ગાડાંમાં ફેંક્યું, પણ તે ડાકું તેમાં પડતાં વાર તે ગાડું ચાલતું બંધ થઇ ગયું, અને તેનો ગાડીવાન અને ચેલા

નોકર અકડી ગયા. આખરે જ્યારે પાછું તેને ઉંચકી તેની જગાપર સુકવામાં આવ્યું ત્યારેજ ગાડું ચાલવા માંડ્યું. ત્યાર પછી પેહેડી દર પેહેડી તે ત્યાં પડી રહ્યું. હોયનટન કુટુંબના એક નળીરાને એ પસંદ પડ્યું નહિ, અને તેથી તેણે તે દાટવા ફરમાવ્યું, પણ દરામણા પોકારે અને દેખાવોએ તેને પોતાનો હોકમ ફેરવવા ફર્જ પાડી. આવી આ મેહેલના ભૂતની કહાણી છે ! તે તદન અસંભવીત પેહલ્લીજ નજરે લાગે છે, પણ મજકુર લેખક તે તદન ખરી જણાવે છે.

આવી કહાણીઓથી મેહેલ જેવાં મકાનો યુરોપમાં બેકિમત થઈ ગયાં છે. એવો એક બીજો બી દાખલો થોડાંક વર્ષની વાત પર બહાર થયો હતો. વેસ્ટમોર લેન્ડ ખાતેનો એક મેહેલ આવાજ સંલેગનો લોગ થઈ પડયાથી ૧૪,૦૦૦) પાઉન્ડની મોટી કિમતનો છતાં ફક્ત ૬૫૦) પાઉન્ડે મુશ્કેળીથી વેચાયો હતો. ત્યાં ભૂત ફરે છે તે બયથી તે પંદર વર્ષ ખાલી પડ્યો હતો, અને વેચાવાની થોડા માસ અગાઉ દર રાત્રે લોકોનાં ટોળાં જમાવ થઈ તે મેહેલમાં બયથી જોતાં હતાં, કારણ તદન બંધ અને ખાલી હોવા છતાં અંદર બતીઓની અળગારો જણાતી, અને બયબરેલા અવાજો તેમાંથી અચુક બાહર પડતા માલમ પડતા હતા, કે જ્યારે અંદર દાખલ થઈ તદ્દાસ કરવા જતાં બધું તરતજ અલોપ અને ગેપ થઈ જતું ! !

આપણું શહેરબી એવાં મકાનોથી બાકાત નથી. અત્રે એવાં ભૂત પળીદનો વાસો પામેલાં એકાદ બે ઘરો રળુ કરી શકાશે, જેઓ પોતા સાથ ઉપલાંને મળતીજ હંત કથા જોડે છે.

“પોર્ટ ટ્રસ્ટ” અને સુબધની “ચુનીસીપાલીટી” એ હાલ મજગામ સુધારવાની-વસાવવાની ગંભીર યોજનાં અમલમાં મેળવાં પુરકળ મકાનો ખરીદી લીધાં છે, તેમાં ઘણી પુરાણી અને તવારીખી ઇમારતો જે આગળ નામાંકિત શેહેરીઓ આધેદારો અને અમલદારોનાં વસવાતમાં હતી, તે પંજુ આવી બયછે. આમાંનું એક મજગામ હીલ નજદીક આવેલું મકાન જે હમણાંજ તોડી પાડવામાં આવ્યું છે, તેની સાથ એવીજ એક કહાણી જોડાઈ હતી. એ “હોનટેડ હાઉસ” મકાન માટે કહેવાય છે કે તેમાં એક ચોરતનો

જત હંમેશાં જણાંતો હતો. અસલ પોરદુગીઝ અમલમાં મુંબઈમાં ગુલામો સાધારણ હતા, તે વખતે ઉપલી ઇમારતમાં વસનારો એક “સીનૌર” એક અતિખુબસુરત ગુલામ બાળા સાથે ખ્યારમાં પડ્યો હતો. એક દિવસે તેને એ અમળાને પોતાના ત્રણ ગુલામોની સોબ-તમાં પકડી પાડી. તે માલેતોઝાર ગેઠ ગુસ્સાથી દેવાનો બન્યો. તેને પોતાની તલ્લવાર તરતજ ઢાઢી તે ત્રણે અપરાધીઓને ફેંદોંસી નાખ્યા. તેનો ક્રીનો આટકું કરીનેજ અટક્યો નહિં તે કમનમીબ ચોરતને તેને ફટકાની ઢાઢી મગાનની બારીમાંથી બહાર ફેંકી દીધી. આ બુલમથી તે છોકરીની પીઠ બાગી ગઈ અને એ દિવસ રીબીને તે કમળખત માર્ગે લાગી. કહે છે કે મરતાં મરતાં તે ગુલામડીએ તેને શ્રાપ દીધા અને નેને તેમજ તેનાં કુટુંબીઓને હરાન કરવાના મોગદ લીધા. એક ચોરતની હાંચ ફરી ખાલી જતી નથી ! તેણી પોતાની ધમકીમાં સાચી નિવડી અને પોતાનાં મરણ બાદ દર રાત્રે મધરાતથી તે સહવાર સુધી તે ઘરમાં આવી મોટું તોફાન મચાવતી ને ચીચીયારીઓ પાડતી—ગોયા તેણીને તે વેળાજ બારીમાંથી ફેંકી દેવામાં આવી હોય તેવું જીગર પિગળાવનારૂં રૂદન તેણી દર રોજ કરતી !

આ બનાવે લોકોમાં જખરી ચર્ચા ચલાવી હતી અને તે મકાન ત્યારપછી હાયકાઓ તળક વેરાંન ને ખાલી પડ્યું હતું—અંતે પોતાની બચબીત હંતકથા સાથે નિસ્તીમાં ગેબગયું છે ?

આવીજ રીતની એક વાર્તા સીવરી રોડ પર આવેલાં એક ઘર સંબંધી જણાયલી છે. તેણી તમામ બંધને ખાલી ત્રણ હાયકાઓ સુધી પડી રહ્યું છે ને હાલ ઉપલાનાં જેવોજ ફેજ પામે છે.

ખેતવાડીમાં પારસી વસ્તી વચ્ચે આવેલા એક બંગલા માટે પણ જોળાય છે કે ત્યાં વસ્તો ભૂત ઘડી ઘડી નજર પડે છે અને તેમાં કોઈ સુખેથી વસી શકતું નથી.

આટલાં દાસ્તાનો બસ થશે ?

“કુરસદ”

પ્રસિધ્ધ લખાણોની મોટી કિંમત.

યુરોપ અમેરિકામાં સાહિત્યની કેવી ઉમદા કદર ખુબય છે, તે તો આપણ સર્વને જ્ઞાત છે. ત્યાંના લેખક વર્ગ સાથે આપણા લખનારાઓની સરખામણી કરતાં કેવી દિલગીરી છુટે છે ! પોતાનાં એક બે પુસ્તકની પ્રસંસાથી છાંદગી સુધી ચાલે એટલો પૈસો સેહેલથી પેદા કરનાર એ પશ્ચિમ તરફના લેખકને જોઈ, આપણા એક મેહેનતુ, સંખ્યાબંધ પુસ્તક પ્રગટ કરનાર, પ્રજાની મદદ વિના હલાક થનાર ગરીબ લેખક કેવી અફમોસની હાય મારતો હશે તે તો એવાઓના સંબંધના આવનારાંને માલમ છે. આપણી પ્રજાની સાહિત્ય તરફની સુસ્તી એજ આપણાં સાહિત્યની પડતીનું મોટું મુળ છે. “Literature is the best pastime, but the worst craft” નું સિદ્ધાંત જો કે પણ અચુક રીતે ખરું પડતું હોય તો તે આપણા દેશમાં છે, પણ એ બાબત વિષે બોલવાની આજના વિષયની મતલબ નથી. ત્યાંના લેખકોની કદર પ્રજા કેવી ખુબ છે તે તો ઘણાક દાખલાઓથી આપણ વારંવાર જાણી આવ્યાં છીએ. સારા લેખકોનાં હસ્તલેખો ખરીદી લેવા ત્યાંના સાહાસિક પ્રગટ કરનારાઓ ગોચા હરીફાઈ કરી રહે છે. ના ! એટલુંજ નહિ પણ તે લખાણો પુસ્તક રૂપે ફેળાવ્યા પછી પણ ત્યાંની પ્રજા ખુદ અસલ હસ્તલેખ (Manuscripts) મેળવવા બાદશાહી દોલત કાઢી આપે છે. આ નીચલા થોડાક દાખલાઓપરથી મજકુર લખાણોની કેવી ઉમદા કદર ખુબય છે તેના ખિયાલ વાંચકોને આવશે.

ઈંગ્રેજ સાહિત્યને અમર કરનાર જેલા અમર શેક્સપીયરના પેહેલ વહેલાં છપાયલાં પુસ્તકની એક અસલ નકલની આજે બાદશાહી કિંમત અંકાય છે. આ બાબતશાળી લેખકની મજકુર કિતાબની પાતે પ્રગટ કરેલી પહેલી આવૃત્તિની સર્વે નકલો ખપી ગુમ થઈ ગયલી કહેવાય છે અને મજકુર લાડકવાઈ નકલજ રહી છે. સાઠ વર્ષની વાત-પર મજકુર ચોપડી એક ઐહરથે પંદરસો રૂપ્યાની કિંમતે વેચાતી લીધી હતી. તે ઐહરથનાં મરણ પછી એ કેતાબ તેના એક વારસના હાથમાં આવી, જ્યાં તે થોડુંકપરજ મરણ પામેલી પેલી જન્મ-પ્રસિધ્ધ

લોકરક્ષી બૉરોનેસ બરડેટ-કુટસના જોવામાં આવી. તે વેળા તેણી સાદી મિસ કુટસ હતી. તેણીએ મહા મેહેનતે તે કેતાબ મજકુર વારસ પાસથી દુર ગીનીની બાદશાહી રકમ કાઢી આપી પોતાને સ્વાધિન લીધી. કિંમતી એક લાકડાના એક શુસોબીત કેસમાં તે રાખવામાં આવી છે અને આજે તેની કિંમત હજારો પાઉન્ડની ગણાય છે ! આ શુર શેક્સપીયર, યુરોપની બાદશાહી ભૂમીપર જન્મવાને માટે તું કેવો લાગ્યશાળી હોવો જોઈએ ? ઉપલાજ લેખકની એક નાની પદકાવ્યો (Sonnet) ની અસલ આવૃત્તિની કેતાબ મી. કવાર્ટર નામના એક પ્રસિધ્ધ અસલી કેતાબો એકઠી કરનાર આંડસો પાઉન્ડની ગંજવર રકમે ગયા એ માસમાંજ ખરીદી લીધી છે. આલીશ વર્ષની વાત ઉપર એજ ચોપડીની કિંમત બસો પાઉન્ડ હતી.

થોડા વખતની વાત ઉપર ડયુક ઓવ રોક્ષબરોની કિંમતી ‘લાયબરી’નું વેચાણ થયું હતું જેમાં જુનામાં જુની ચોપડીઓનું અસલ કરતાં પાંચ ઘણું દામ ઉપજ્યું હતું. ડયુકની પાસની વાલ્ડરફેસની “બોકેશીયો” (Valter’s Boccaccio) નામની અસલી કિંમતી ચોપડી તે વેળાના મારકવીસ ઓવ બ્લેન્ડફર્ડે ૨,૨૬૦ પાઉન્ડની ગંજવર કિંમતે ખરીદી લીધી. આ ચોપડી ડયુકે આગળ માત્ર સો પાઉન્ડે ખરીદી હતી. મજકુર ચોપડી ખરીદવાને મારકવીસ ઓવ બ્લેન્ડફર્ડે અને અર્લસ્પેનસર વચ્ચે એવી હરીફાઈ અને હાનતોળ ચાલી હતી કે તે બનાવથી વિચિત્ર સંજોગ વચ્ચે “રોક્ષબરો કલબ” નામની અસલી કિતાબોની પ્રસિધ્ધ મંડળીની સ્થાપના થઈ ગઇ. બન્યનની “પીલ્ગ્રીમ્સ પ્રોગ્રેસ” જે આજે એક પેનીએ વેચાય છે તેના હસ્તલેખની કિંમત પાંચ વર્ષ પૂરે ૧૫૭૫ પાઉન્ડ હતી અને આજે તેજ હસ્તલેખની કિંમત ૨૨૨૫ પાઉન્ડની અંકાય છે. વેસ્ટમિન્સ્ટર ખાતેના છાપાખાનામાંથી વિદ્યમ કેકસ્ટને ૧૪૮૭ માં તરજુમો કરી અસલ ક્રાન્સના રાજા રીક્લીસ માટે લખાયેલી એક “રોયલ બૂક” યાને “બાદશાહો માટેની કેતાબ” ની ઇંગ્લેઝ આવૃત્તિ બહાર પાડી હતી, તેની માત્ર પાંચજ કેપીઓ હાલ હસ્તીમાં કહેવાય છે અને તેમાંની એક વેચતાં એક ગંજવર રકમ ઉપજી હતી. વિલાયતમાં છપાયેલી પેહેલી ચોપડી-ઓમાંની આ ચોપડી એક ગણાય છે.

ચાર વર્ષની વાત ઉપર શેક્ષીની એક કેતાબ જેની અસલ કીમત છ આના હતી, તેને નવ હજાર રૂપિયાની મોટી રકમ લાવી આપી હતી. આ ચોપડી મેક્સી અખતર જેવી બની ગઈ હતી અને ચાક્ષીસ પાનાં ધરાવતી હતી. આ ચોપડીનું નામ “અસલી કવિતાઓ—વિક્ટર અને કાઝીરની લખેલી” હતું. આ “વિક્ટર” બીજે કોઈજ નહિ, પણ પરસી બી. શેક્ષીજ ધારવામાં આવે છે અને મજકુર કેતાબની કવિતાઓમાંની ઘણીક એ કવિની કલમનું પેટેકુંજ પરિણામ ગણવામાં આવે છે અને તે સળંગેજ આ ચોપડી આવી કિમતી અંકાઈ હતી આ વિગત ૧૮૫૯ ના સાલ સુધી જણાઈ નહિ હતી અને એ વર્ષમાં તેની ખરી ઓળખ સાથે ડોક્ટર ગારનેટ, તે “બ્રિટિશ મ્યુઝીયમ” ના એક અધિકારીએ, એ સોધી કાઢી હતી. ઉપલી ચોપડી વેચાઈ તેજ વખતે શેક્ષીની એક બીજી ચોપડી નામે “લીયોન અને રીથના” ની એક જુની નકલ ૨૨ પાઉન્ડે વેચાઈ હતી. મીડટને આંધળા થયા પછી “પરેડાઈઝ લોસ્ટ” ની કવિતા મોંઠે ઓલી કોઈ પાસ લખાવી હતી તે અસલ લખાણ થોડા વર્ષની વાત ઉપર જાહેર લીલાઉમાં મુકયું હતું. પેટેલી “બીડ” પચાસ પાઉન્ડ થી શરૂ થઈ અને છંક પાચ હજાર પાઉન્ડ સુધી વધી, તોપણ તેના માલેક કોઈ ચક્રમ ભુલાએ તે વેચવા ના પાડી! આથી પણ વધુ રકમ ૧૪૫૯ માં છપાયલી લેટીન ઇશ્વરી ભજનોની એક ચોપડી થોડુંકપર લાવી હતી આ જુની ચોપડી મીં પીયેરપંટ મોરગન નામના એક કરોડપતિએ ૫,૨૫૦ પાઉન્ડે ખરીદી લીધી હતી. એજ પુસ્તકની માત્ર બાર નકલો હસ્તી લોગવતી માલમ પડી છે, જેમાંની એક ૪,૯૫૦ પાઉન્ડે વેચાઈ હતી, જ્યારે બીજી નકલ ચાર હજાર પાઉન્ડે ખરીદાઈ હતી. આવી રીતે મજકુર પુસ્તકની ત્રણ નકલો ૧૪૨૦૦ પાઉન્ડની ગંજાવર કિંમતે વેચાઈ જ્યારે તેની અસલ છપાઈ તે વેળાની કિંમત ૧૦ પાઉન્ડની હતી. પ્રસિદ્ધ લેખકોના હસ્તલેખોનીબી ગંજાવર રકમો અપાઈ છે, કારણ એવા લેખકોના હસ્તલેખો પોતા પાસે રાખવામાં ત્યાંના ચોખીનો માતે-બર મમકૂરી માને છે. ૧૯૦૪ માં ઉપલા મીં મોરગને (જેઓની કુખ્ય મોજ જુનાં પુસ્તકો અને હસ્તલેખોમાં પોતાની ડોહલ વાપ-

રવાની છે) આયરન કવિની “કોરઝેર” અને લીટનના “ચોન્પી-આઈના છેલ્લા દિવસો” ના અસલ હસ્તલેખો માટે બે હજાર પાઉન્ડ કાઢી આપ્યા હતા. ધન્ય એવા ઉદાર હીલના ગ્રહસ્થાને ! ધન્ય છે તેઓને જન્મ આપનાર બીને ! એ દલીદ્ર હિંદ ? તુ ક્યારે એવા સપુતો પેદા કરશે ! એ મારાં ગરીબડાં શુર્જર સાહિત્ય ! તારા બેટા-ઓની ક્યારે એવી કદર બુઝાશે ? બર્નેસ કવિની “કોટરની શની-વારની રાત” નો હસ્તલેખ ૭૫૦૦ રૂપ્યાની કિંમતે વેચાયો હતો. અને શેલીના હાથે લખાયેલી ત્રણ પરચુટણ લખાણવાળી નાની “નોટ-બુકો” ૪૫૦૦૦ રૂપ્યા લાવી હતી.

આપણે અત્રેજ થોબીશુ. આવા હાખલાઓ યુરોપમાં બનતા રહ્યા છે ને બનશે. પણ આપણા લેખકોના લખાણો માટે ક્યારે એવો દિવસ આવશે ? એક કાર્લીદાસ યા રામદાસ, પ્રેમાનંદ યા અખા, તુકારામ યા ઝફર, શંખ સાદી યા શ્રીરદોશી, મનસુખ યા કાબરાજના હસ્તલેખોની કદર કોઈ કાળે એમજ બુઝાશે કે ? “વિવિધ ત્રિપય-માળા” ની નકલની કોઈ દિવસ આવી કિંમત અંકાશે કે ?

“જ્ઞાનવર્ધક”

લંડનની “કલબો.”

આપણા માથાળુ અને અદલ રાજ્ય-કર્તાઓનાં પણોનાં પાયતપ્ત લંડન શેહેરની મોહોટાઈ અને જાહોજલાલીથી આપણ સર્વે જાણીતાં છીએ. તેની મોહોટાઈ, તેનો જોહોજો વેપાર, તેની રાનક, તેની સંસારી સ્થિતિ, તેની જોવાલાયક જગ્યાઓ વગેરેપર આપણા થોડાક કાબેલ કલમકસોએ અને લાપણુકર્તાઓ તેમજ મુલાકાત લઈ આવનારાંઓએ આપણું પુરતું ક્વાન ખેર્યું છે. આજે આપણે એ નામાંકિત શેહેરની થોડીક જાણીતી અને મુમસિલ “કલબો” અને મંડળીઓ વીષે થોડું જાણીશું.

લંડન પોતાની નામાંકિત અને પ્રસિદ્ધ મંડળીઓ માટે આખી દુનિયામાં જાણીતું છે. રમતમતના થોખીનો માટે તેઓને લાયકની

અદનાથી આલાંને પેશ પડે એવી દરેક જાતની મંડળીઓ હાજર છે. તે વળી જ્ઞાનની શોધ અને આરબુમાં તવળતા વિદ્વાનની તરસ છીપાવનારી 'સોસાયટીઓ'ની ત્યાં બીંશીયાર છે. આમાંની કેટલીકના સભાસદ યા 'ફ્રેન્ડો' થવા દુનિયાના દરેક ભાગના વિદ્વાનો ટુટાટુટ કરે છે અને આવા કોઈ ખાતાંનો સભાસદ થવું એ તેની લાયકાતની કથોતી છે, તેની ખુશાલી અને મગફરી છે. બીજા હાથપર વળી આ કાળાં માથાંનાં માનવીનાં વિલક્ષણતાના વિવિધ પુરાવા અપતી વિચિત્ર અને હાસ્યકારક નેમો સાથની મંડળીઓનીબી ખુટ નથી. દુકમાં લંડન શેહેર પોતાની મંડળીઓના બાળમાં વિવિધ પ્રકારના રંગો દેખાડે છે.

સંસારી દરજ્જાની નજરથી જોતા લંડનની સર્વથી અગત્યની એક 'કલબ' તે 'માર્લબરો હાઉસ' નજદીક આવેલી પૉલમો લના બાણીતા લટા પરની "ધી માર્લબરો કલબ" છે. આ 'કલબ' નામદાર શાહનશાહની માનીતી છે અને એ નામવર ત્યાં વારંવાર પધારે છે, ઘણીકવાર તેના દમામદાર દિવાનખાનાનાં એક ખુણામાં પોતાની સીંગારની માનીતી મોજ લોગવતા આપણા પ્રજાપતિ નજર પડે છે. આ 'કલબ' માલેતોઝાર અને મોટા રાજ્યધીકારીઓ માટેજ રાખવામાં આવી છે, જેમાં ગમે તેવા લગવગ છતાંબી બીજા ધનાઢયો દાખલ થઈ શકતા નથી. આ 'કલબ' ઉપરાંત નામદાર શાહનશાહ બીજી ઘણીક આગેવાન 'કલબો' ના સભાસદ છે અને જ્યાં તેવણ કોઈવાર ઓચીંતા હાજર થાય છે. નામદાર શેહેનશાહ ઘણા માયાળુ અને બોલ-કણા સ્વભાવના છે, પણ તે છતાંબી 'કલબ' ના બીજા સભાસદો, અગાઉથી પરવાનગી મેળવ્યા વિના તેઓ આગળ પોંદોંચવાની યા વાત કરવાની હિમત કદી કરતા નથી. જો કોઈ સાથ નામદાર રાજાને વાત કરવાની ઇચ્છા થાય છે તોજ માત્ર બે ત્રણ મીનીટજ તે નામદાર શરૂઆત કરે છે અને ઘટતા માન સાથે થોડીક વાતચીત કરી છુટા પડે છે.

સર્વથી મોંઘી અને ખર્ચાલુ 'કલબ' તે 'ધી નેવલ કોન્ડ મીલીટરી' નામની છે, જે ૧૮૬૨ માં સ્થાપવામાં આવી હતી. આ ખાતાનો લાભ દાસ્તા અને જમીનના લચકર ખાતાના વડા સેનાધી-

પતિઓ લેય છે, અને તે વારંવાર ‘ઇન એન્ડ આઉટ’ ‘કલખ’ ના નામથી પણ પિછાણવામાં આવે છે; મજકુર કલખના ચોપડાપર નામ રેહ તે માટે ૧૦ ગીનીની વારસીક ફી આપવા પડે છે, આ ફી તો ખાલી નામનીજ છે, પણ અંદર એક સાંજ પસાર કરવા માટે ચાલીસ ગીનીની ફી આપવી પડે છે; યાને એક મુલાકાત માટે લગભગ છસો રૂપ્યાની થમણી કાઢી આપવાની હોય છે!

લશ્કરીઓની આ ઉપરાંત બીજીબી અતિ જાણીતી મંડળીઓ છે. આમાંની “ધી ગાર્ડઝ કલખ” ૧૮૧૩ માં સ્થાપવામાં આવી છે. અને તેના સભાસદો તરીકે યુનૅંદા યોધાઓના મગફરીભયાં નામો નજર પડે છે. “ધી યુનાઇટેડ સર્વીસ કલખ” લશ્કરીઓ માટે બીજી નામાંકિત મંડળી છે જે હાલ વધુ ચઢતીમાં છે. આ ‘કલખ’ ૧૮૧૫ માં નિકળી હતી અને તેનું પહેલું રહેઠાણ ચાલર્સ ઓટના રસ્તાપર એક નાનું મકાન હતું. તેને પોતાની હસ્તીને થોડા વખતમાંજ એટલી અગત્યતા આપી કે ૧૮૨૮ માં તો પાલમોલ ખાતે રૂપ્યા પંદર લાખને ખર્ચે બંધાવેલાં એક બાદશાહી મકાનમાં તે ઠરીકામ થઇ. આજે તે લશ્કરીઓને માટે એક અગત્યની મંડળી થઇ પડી છે. તે એટલાં સુધી કે રશીઆના ઝાર અને જરમનીના કયસર તેના ‘ઑનરરી મેમ્બરો’ છે જ્યારે સાધારણ સભાસદોમાં જાણીતા અમલદારોમાં લોર્ડ કીચનર, લોર્ડ રોબર્ટ્સ, લોર્ડ ઉલ્સ્ટ્રી વગેરે નજર પડે છે. “ધી આર્મી એન્ડ નેવી,” “ધી જુનીયર યુનાઇટેડ સર્વીસ” “ધી કેવલરી” અને “ધી જુનીયર નેવલ અને મીલીટરી” વગેરે કલાણી આગેવાની લેય છે.

હવે આપણે રાજદવારીઓની થોડીક માનીતી મંડળીઓપર નજર નાખશું.

“કનઝરવેટીવસ” માટેની માનીતી કલખ ધી કાર્લટન નામની છે, જ્યારે લીબરલોની પસંદગી ધી રીફોર્મ કલખપર ઉતરી છે. આ બે ‘કલખો’માં દાખલ થવાની ‘ફી’ ચાલીસ પાઉન્ડ છે જ્યારે દરેક સભાસદને દસ ગીનીની વાર્ષિક રકમ આપવી પડે છે. એ મંડળીના દરવાજા જાણીતા ગણાયલા અને મનાયલા રાજદવારીઓ

માટેજ ખુલ્લા છે. સભાસદો તરીકે સર્વથી વધુ રાજદવારીઓ ધરાવવાનું માન નૌરધમખરલેન્ડ એવન્યુમાં આવેલી “કોનસ્ટીટ્યુશનલ” ધરાવે છે, જેના સભાસદોની સંખ્યા ૬૫૦૦ ની છે. લંડનના સભાસદો પાસથી તેમાં દાખલ થવાની દસ ગીની તેમજ વાર્ષિક સાત ગીનીનું લવાજમ લેવામાં આવે છે, જ્યારે આસે પાસેના ગામનાં સભાસદો પંદર ગીની શરૂઆતમાં અને ચાર ગીની વાર્ષિક આપે છે. “ધી નેશનલ લીબરલ” નામની ખોલુ જાગીતી મંડળી છ હજાર સભાસદો ધરાવે છે, જ્યારે પીકાડલીપર આવેલી “જુનીયર કાલ્ટન” માં પાંચ હજાર અને “જુનીયર કનઝરવેટીવ” માં ૩૫૦૦ રાજદવારીઓ જોડાયેલા છે. શેહેરના રાજદવારી ભવિષ્યપર આ કલબો મોટો લાગવગ ધરાવે છે અને અનેક ગુચવણુભર્યા દેશને તેમજ પરદેશને લગતા સવા લોપર ગરમા ગરમીભરી તકરારો હયાં ચાલે છે, તેમજ બધી ગોઠવણુ કરવાનું ઠામ પણુ આ કલબોજ છે. એક રાજદરબારી વાજબીજ કહે છે તેમ “પારલામેન્ટનું મકાન તો એક માત્ર ઓહુ જ્યારે બધો ચુકાદો, નિવેદો અને ખંદોખસત, ગોઠવણુ, તકરારો, ભાંજફોટો કરવાનું ઠામ તો આ કલબોજ છે.”

સાન, હુનર અને સાહીત્ય માટે તો અસંખ્ય મંડળીઓ છે.

લેખકોના લાભો સુધારનારી, તેઓનો દરજ્જો વધારનારી અને જાળવનારી, ત્યાં સંખ્યાબંધ મંડળીઓ છે. ત્યાં લેખકનો દરજ્જો ધણો મોટો છે. એક સારો લેખક પોતાની કલમના પ્રતાપે પૈસે ટકે આબાદ જલદીજ થાય છે. “Pen is mightier than sword” નું સિદ્ધાંત ત્યાં પળોતાયલુ અને મનાયલું છે. એક લેખક ત્યાં સંસારમાં ચા પ્રજામાં માનીતો છે. તે પોતેથી પોતાની જોખમદારી સમજે છે. ત્યાંના બણેલા અને સુધરેલા તેમજ લાયકની કદર ખુલુ શકનારાં વાંચકોમાં તેની રસિક કલમનો એકજ ગોદો પોતાની ધારેલી અસર ઉપજાવી શકે છે. ગમે તેવા માલે તોજાર શેઠયાને પણ એક પ્રસિધ્ધ લેખક શરમીદગીની ખાકમાં લોટતો કરે છે, જ્યારે આવા હિંમતવાન અને સ્વતંત્ર લેખકની સાહચતામાં એક બળવાન ટોળી ઉભેલીજ છે. નામાંકીત લેખક મરહુમ

લાયુરોરનું પલ્લોતું નામ કોણ કેળવાયલા શખ્સે સાંભળ્યું નથી? એક બહેર પુરૂષે વાજખીજ જણાવ્યું છે કે “જેટલું લલું સંસાર સુધારકોએ જીંદગીની લડત પછીથી નહિજ ઉપજાવ્યું હશે, જેટલો ફાયદો ભાવજીવંતોના ગજના ગજ ભાષણોએ નહિ કીધો હશે, તેથી હજાર ઘણું લલું અને ફાયદો આ વિરલા લેખકે પોતાના ટુંકા પણ સ્વતંત્ર અને તીખાં તમતમતાં લખાણોએ ઉપજાવી દેખાડી કલમ કેટલી બળવાન છે તેની ખાતરી આપી છે. કલમ શું કરી શકે છે તેનો એક અતિ સુંદર દાખલો ચીકાગો ખાતેનાં માસના ભોપાળાંઓએ આપ્યો હતો. આ મોટા ઘોંટાળાનો દગો કાઢી આપવાનું માન એક લેખક બિરાદરજ ખાટી ગયો છે. “ધી જંગલ”ની અતિ બાણીતી થઇ ગયલી વાર્તામાંજ મીઠા અપટન સ્પીંકલેરે એ ઘોંટાળાની ચેતવણી આપી હતી, જેને અમેરિકન પ્રેસીડન્ટનું ધ્યાન ખેંચવાથી આ બાબદ બહેરમાં આવી હતી. એક લેખકનો અવાજ ત્યારે સુધરેલા મુલકોમાં શું કરી શકે છે તેનો ખ્યાલ આપણને મલ્યો છે. અરે! મારા ગરીબ ગુજરાતી લેખક બિરાદર! સુધરેલા દેશો સાથે વારી સરખામણી કરતાં કેટલી દિલગીરી ઉપજે છે? ગુજરાતી સાહિત્યમાં ગુજરાણને માટે મેહનત કરતા મારા કોઈ લેખક મિત્રની હાલત તપાસતાં મને દિલગીરીભર્યો મોટો તક્લાવત માલમ પડી આવે છે. એક જ્યારે પોતાની કલમથી કદરદાન પ્રજા તરફથી ઉમદા દામ અને માન પામે ત્યારે બીજો મારો ગુર્જર સાહિત્યનો ભાવિક—ઉત્તેજણ વિના હલાક—હયરાન—પરેશાન થાય છે—પણ મુળ બાબદથી આપણે ઘણા વેગળા ગયા. આ લીટીઓની મતલબ એટલુંજ દેખાડવાની છે કે એક લેખક ત્યાં દેશની આબાદીમાં ઐથી આગેવાન હોસ્સો આપે છે અને તેની સાહિત્યની મંડળીઓ ત્યાં મોટું માન ધરાવે છે. દરેક લેખકની સર્વેથી મોટી ઉમેદ લંડનની ‘જરનેલીસ્ટોફ ઇનસ્ટીટ્યુટ’ ના સભાસદ ગ્રુટી કઠાવાની છે. આ મંડળીમાં દરેક દેશના આગેવાન લેખકો ભેડાયા છે અને તે અતિ ઘણી વગદાર ગણાય છે. મરહુમ મોરાળ પાલમકોટ પણ એ માન મેળવવા પામ્યા હતા.

હુનરમંદો, લેખકો અને વિદ્વાનોની લેગી એક અતિ નામાંકિત મંડળી તે ‘ધી ફોર્મલ સોસાયટી’ છે. આ મંડળીમાં સભાસદ થવું

એ અસાધારણ માન છે. એના સલાસદો ગણાયલા પ્રસિધ્ધ વિદ્વાનો હોવાજ નેહયે અને તેઓએ કોઈ અગત્યની ખાસ શોધ કીધેલી હોવા ઉપરાંત કોઈ ખાસ વિદ્યાની અગત્યની સેવા બજાવેલી હોવી નેહયે.

હુન્નરમંદો, વિદ્વાનો, લેખકો, ‘સાયનટીસ્ટો’ ની એક માનીતી કલબ તે “ધી એથીનીયન” છે. આ ‘કલબ’ ની સ્થાપના ૧૮૨૪ માં થઈ હતી. તેના પેહેલા સ્થાપકો તરીકે મારકવીસ ઓવ લેન્ડસ-ડાઉન, અર્લ ઓવ લીવરપુલ અને એબરડીન, નામાંકિત નર ફેરેડે, સર થોમસ લોરેન્સ, ‘સેફ્ટીલેમ્પ’ નો જગ પ્રસિધ્ધ શોધક ડેવી અને સર થોમસ મૂર બહાર પડ્યા હતા. તેના પેહેલા સાત ‘સેક્રેટરીઓ’ ના દરેકના નસીબમાં ઇંગ્લાન્ડનું વડું પ્રધાનપદ મેળવવાનું લખ્યું હતું. આ ‘કલબ’ આજે મોટો લાગવગ ધરાવે છે અને મોટા મોટા વિદ્વાનો તેના સલાસદ છે. તેનું મકાન ગ્રીક કારીગરીનું છે અને તે એથન્સ ખાતેના પ્રસિધ્ધ ‘પારથેનન’નાં ‘મોડલ’ પર બાંધવામાં આવ્યું છે.

હવે આપણે સંસારી ‘કલબો’ પર આવશું.

‘ધી બાથ’ એ બતની ‘કલબ’ માં આગેવાન છે. એ એક બાદ-શાહી કલબ છે, જે એવી બતની કલબોમાં મળતી દરેક સુખ સગવડો આપવા ઉપરાંત એક સુંદર ‘બાથ’ બી ધરાવે છે, જેથી સલાસદોને તરવાના ઉપયોગી હુન્નરનોબી લાભ મળે છે. ‘ધી વીડેમ કલબ,’ ‘ધી વેલીંગટન કલબ,’ તેમજ વળી ‘ધી બેચલરસ કલબ’ બી બહીતી છે. છેલ્લી ‘કલબ’ માં માત્ર કુવારાઓજ જઈ શકે છે, જે કે કોઈવાર પહોંચ્યા તરીકે બાનુંઓનેબી લાવવાની છુટ છે.

નાટકનો હુન્નર તો ત્યાં એક ‘આર્ટ’ ગણાય છે અને તેના ફેલાવા માટેબી બહીતી ‘કલબો’ છે. આ વિભાગમાં સર્વેથી આગેવાન ‘કલબ’ ‘ગેરીકસોટ’ માંની ‘ધી ગેરીક કલબ’ છે, જે ડંબ્રજ શોખીન આલમના માનીતા પ્રસિધ્ધ નાટકકાર ગેરીકની પવિત્ર યાદમાં સ્થાપવામાં આવી છે. આ ‘કલબ’માં માત્ર પેહેલી પંક્તીના નાટકારોનેજ હાખલ કરવામાં આવે છે. બીજા વર્ગના નાટકારો માટે

‘ધી ઓનરૂમ’ તૈયાર છે, જ્યારે ‘સેવેજ’ નામની ‘કલબ’ નાટકારો ઉપરાંત, સંગીત શાસ્ત્રીઓ, અને તેવા સાહિત્યના શોખીનો માટે

ખાસ કાઢવામાં આવી છે, જેના સભાસદોમાં નામવર શાહનશાહ તેમજ શાહનશાહબાનુનાં નામ પણ નજર પડે છે.

આ ઉપરાંત બીજા પ્રકારોની ‘કલબ’ બો છે. ‘ધો આર્ટ્સ કલબ’ માં ‘રોયલ ઍકેડમી’ ના પ્રસિધ્ધ વિદ્વાનો મળે છે, જ્યારે પ્રવાસના શોખીનો ‘ધી ટ્રેવલર્સ કલબ’ અને વિદ્યાર્થીઓ અને કેળવણી ખાતાંવાળાઓ માટે ‘ધી ઍકસફર્ડ’, ‘ધી કેમબ્રીડજ’, “ધી ન્યુ ઍકસફર્ડ ઍન્ડ કેમબ્રીડજ,” “ધો ન્યુ યુનીવર્સિટી” વગેરે કલબો તૈયાર છે.

આ તો બધી મોટે ભાગે મરદોને માટેની કલબો થઈ, પણ લંડનની બાનુઓએ પણ પોતાની મંડળીઓ સ્થાપી છે. બાનુઓ માટેની ખાસ ત્યા લગભગ ત્રીસ ‘કલબો’ થઈ છે. ‘ધી ઍલેક્ટ્રીકાન્ડરા કલબ’ ઉપલા વર્ગની બાનુઓની મોજ-મજાડનું ઠામ થઈ પડી છે. આ ‘કલબ’ ૧૮૮૪ માં સ્થાપવામાં આવી હતી અને હાલ શાહનશાહી કુટુંબના બાનુઓ ઉપરાંત, અમીરી બાનુઓ અને બડેબાંઓથી તે ભરચક છે.

સર્વેથી મોટી બાનુઓની કલબ ‘ધો ઍમપ્રેસ’ છે, જેના સભાસદોની સંખ્યા ૩,૬૦૦ પર ગઈ છે. આ ‘કલબ’ માંબી આગેવાન તેમજ ભણેલી બાઈઓ જોડાયેલી છે.

આવી આવી બીજી અનેક ‘કલબો’ છે.

“ફિરદોશ”

લગ્નના બજારમાં વિચિત્ર જોડાંઓ.

તમે જરા જરામાં સાહેબોને સાતમે આસમાને ચઢાવી મુકો છો ને બિચારા દેશીઓને તદ્દનજ જંગલીમાં ખપાવો છો તો આ લખાણપર જરા નજર નાંખજો. ત્રણ બાયડીઓને “રામ બોલો બાઈ રામ” કરી આવેલા સીતેર વર્ષના પોત્યાંદાસ વરરાજા પોતાની આ જવાન વયે યોથી વાર લગ્નનાં બજાર તરફ હેરીયું લેય છે તો મુધારા અને કેળવણીની કોતાર્થના પ્રતાપ મણી આપણે અફસોસનો ટુકારો

કાઢયે છીયે, પણ ઇંગ્લાન્ડ જેવા સુધારા અને કેળવણીમાં આગળ વધેલા દેશનાં કેટલાંક નામાંકિત લેખકો વટીક જ્યારે એવાં ખેલુ કેતકે ખતાવે તો પછી એ “જંગલી” એનો કેમ વાંક કાઢી શકશું ?

એ વિલાયતી પોત્યાંદાસોના નમુનેદાર હાસ્તાન આપણે લોડ લોરખર્ન તે લોર્ડ-ચાનસેલરના સુખારક દાખલાથી શરૂ કરશું. આ વરરાજા ૬૧ વરસની બાળ વયના છે અને “ધાધરા ગવર્નમેન્ટ” ના જોખમભર્યા પંજામાં આ બીજી વાર સપડાય છે. તેવણનાં પહેલાં રાજ્યાધીકારીને ખેડેસ્ત પામવાને હાલ ૩ વરસ થયાં છે અને હાલની તેઓની ‘રાજકરતી રાણી’ મીસ વાયોલેટ એલોઝાબેથ હીકસ-બીચ છે. કન્યાની વય હજી ત્રીસના આંકડાનેબી પોંહોંચી નથી. આવી રીતે આ જોડાં વયે માત્ર બાપ-દીકરી જેટલોજ ફરક છે. એથીબી એક જવાન વરરાજાનો દાખલો તમને જોવો હોય તો ડા.૦ ઈ. એમ. ગ્રેસ પુરો પાડે છે. આ વરરાજા ક્રીકેટની રમતમાં પિતાનો એલકાબ મેળવનાર પેલા જગપ્રસિધ ખેલાડીનો ભાઈ છે. અને તેબી આ રમતનો અતિ ઘણો શોખીન છે. તે જાણીતી ‘ગ્લુસ્ટરશાયર ક્રીકેટ ક્લબ’નો સંકેટરી છે. તેની વય માત્ર ૬૦ ઉપર ૬ વરસની છે, જ્યારે વરરાણી મીસ સારાહ બ્રેને માંડમાંડ ૨૫ દીવાળીઓ જોઈ હશે.

સને ૧૯૦૦ ના સાલમાં થયલાં એક લગ્નેબી એવીજ જાતને “રેકોર્ડ” કરી ખતાવયો હતો. સોસાયટીનો માનીતો અર્લ ઓવ વેમીસ એ વર્ષમાં ૮૨ વર્ષની જવાન વયે (!) બીજી વાર લગ્નના બજારમાં ઉંચકાયો હતો.

મારકવીસ ઓવ દોનેગલનેબી હેંસી વર્ષની વયે ૧૯૦૨ માં પરણવાનું મન થઈ આવ્યું. આ જવાન વરરાજાની પસંદગી વાયોલેટ ટવાઈનીંગ નામની એક કેનેડીયન ગામડેનીની ગોરીપર ઉતરી હતી. આ ખુબસુરત “અલી”ની ઉંમર લગ્ન વેળા માત્ર ૨૨ વર્ષની હતી. વર-રાજાના નસીબમાં આ જવાન વયના લગ્નનું સુખ નિભવાનું જખ્યું હતું નહિં. આ બોનાં લગ્નથી એક વારસ બેટાની આમદ જોઈ તેવણ બીજેજ વર્ષે જુવરી ગયા. જ્યારે મારકથોનેસ ઓવીસ વર્ષની

જવાન વયે નાના વારસા બેટા સાથે આ દુનિયામાં વિધવા બહેર થયાં. મારકનીસ સાહેબના એક જાની મિત્રનેખી બિચારાને સખ્ખે ખાતાં ગોંસાઈ નડ્યો હશે, તે ૧૮૯૭ માં રહી રહીને મરતી વેળા પરણવાનું યાદ આવી ગયું. માત્ર સીતેર વરસની ખિલતી જવાની (1) લોગવતા આ વરસાબ લૉર્ડ માઉન્ટ સ્ટીવન્સ મીસ ગીયેન્ટફનેલ નામની પોતાની દીકરી થવાને લાયકની ખુબસુરત બાનુ સાથે એ સાલમાં “પસંદ કરદમ” ના ગાંઠથી જોડાયા. આ બાનુ આપણાં મરદુમ માનુશી રાણી વિક્ટોરીયાની બહુજ માનીતી હતી અને તેવણના એક ખાનગી મેળાવડા દરમિયાનજ જવાન લૉર્ડની આય મજનુ સાથે પિછાણ થઈ હતી. સર જૉન વીટકર-એલીસ જેવણ ૧૮૮૧-૮૨ ના વર્ષના લૉર્ડ મેયરઓવ લાંડન નેમાયા હતા, તેવણ આજથી પચાસ વર્ષની વાતપર પહેલ વેહેલા “પેટી કોટ ગવરનમેન્ટ” ના અમલમાં દાખલ થયા હતા. એ સુખ જલદીથીજ સમાપ્ત થયું અને લૉર્ડ સાહેબ એક રંડાયલા પુરૂશ થયા. થોડા વખતનાંજ આ સુખમાં તેઓ મેહેરબાનની એવી ખાતર જમા થઈ હશે, કે એ સર્વોત્તમ સુખ બતાવતી છાંદગીમાં પાછા દાખલ થવાથી તેઓ દુરના દુરજ રહ્યા. હા, દુરના દુર રહ્યા તેથી એક બે નહિ પણ લગભગ આળીસ વર્ષ દુર રહ્યા. “સુખ દેખયે તો ફીરસે.” ? પણ એવણને કોઈ પુછવા બંધ ? બિચારા કેઠા દ્રઢ વિચાર કીધેલો એટલે નાચાર થઈ અંદરના અંદર સુખતા ગીયા-ગજાતા ગયા-આખરે શું વાહરું આવ્યું, તે ૧૯૦૩ ના સાલમાં બિચારા પાછા એ દુઃખની છાંદગીમાં તણાયા. તેવણે આહુ સુકયું દેવળની ગમ અને ચોવીસ વરસની કુરંઈ મેરીયન બેલી સાથે બોલ્યા ‘પસંદ કરદમ.’ !

મી૦ બેસફ એમબરલેન, પેલા નામાંકિત પ્રેસીડંટ કેલીવલેંડના અમલ દરમિયાન લડાઈ ખાતાંના અમેરિકન સેક્રેટરીની મેરી ઍનડીકોટ નામની બેટી સાથે ત્રીજી વાર ૧૮૮૮ માં પરવયા ત્યારે તેમની વય ૫૪ વર્ષની હતી, જ્યારે કન્યા પોતાના ભરથાર કરતાં ઘણાં વર્ષો નાની હતી. મોટી વયે પરણવાના દાખલાઓમાં ત્યારે હાલનો એક નામાંકિત રાજકવા-વીણી બિરાજે છે. હયુકઓવ હબોનસાચરબી ચોટી ઉમરે

પરણનારા વર-રાજાઓમાં જગ્યા ધરાવે છે. ઉમરાવપદ પામવા પછી ૧૮૯૨ ના સાલમાં તે છેક ૬૦ વર્ષની વયે ડાવેજર ડચેસ ઓવ મેનચેસ્ટર સાથે પરણ્યો હતો.

૧૯૦૦ ના સાલમાં ગુજર પામેલો ડયુક ઓવ આર્ગાઈલબી હાંડગી દરમિયાંન ત્રણ વખત પરણ્યો હતો-તે જ્યારે છેલ્લીવાર ૧૮૯૫ માં ઓર્નરેમલ ધના એરસકીનનો ધણી થયો ત્યારે માત્ર બોતેર વર્ષનો જવાનયો હતો (!)

મોટી વયે જવાન ડીંગલીઓ સાથે પરણનારા જાણીતા નરોના સેંકડો દાખલાઓ વેર વિખેર થઈ પડ્યા છે, મગર આય કટારોપરના દખાણુનો ખ્યાલ કરતાં હવે આ જવાન વર-રાજાઓના નમુનેદાર હાસ્તાનને અહીંજ પડતાં મેળીશું, અને ત્યારે જ્યારે સુધરેલી ગણાતી પ્રજાના નામાંકિત બેટાઓ પોતાની બેટી બરાબરની બાનુઓ સાથે પરણે તો પછીઓ મારા સાત વર્ષની 'અલી'ઓ સાથે પરણતા સ્ત્રીતેર વરના હિંદુ બિરાદરો તમારો કેણુ વાંક કાઢી શકશે ? લહેને કરસનદાસ સુળછ અને માધવદાસ રૂગનાથ-દાસ જેવા વિરલા સુધારકો તમને એવા કામથી વારવાને હાંડગી ભરનો બોધ આપી ગયા હોય, પણ તમારે તો બેલાશક એવાંજ લગ્નો કરવાં અને પછી સુધરેલી પ્રજાઓના દાખલા આપવામાં આવે તો આ નમુનેદાર નરોના દાખલાઓ તેઓને છુટા મારવા !—કેમ ?

પચીસ અને ત્રીશ વર્ષની મારી એકાદ પારસી-જરથોસ્તી બેહેન કોઈ બ્રીફ્લેસ બેરીસ્ટર, ચાતો માખમારૂ ડાક્ટર, ચા ભાંગેલી ઇમારતના ઇજનેર સાથે પરણવાની પોતાની ઉમેદમાં નાસીયાસ થઈ અરથી ધરડી હાંડગી પછી કોઈ ફીટર ચા સુધાર સાથે ભેડાય છે તો તમે ખીખી ખાખા કરવા પડી જાઓછો, તો મેહેરબાનો આ દાખલાઓ તરફ જરા નજર નાંખજો. ઇંગ્લાન્ડના કોઈ કોઈ મોટાંભાવો લગ્નનાં કેવાં શોખીન હોય છે કે એક વાર નહિં, બે વાર નહિં, પણ ત્રણ ત્રણ વારથી લાગ મળતાં દાણા પડાવવા ચુકતાં નથી. તેનો ખ્યાલ આપવાને આ હાસ્તાનો પુરતાં થઈ પડશે. આ દાખલાઓમાં અભયબી ભર્મુ તો એ છે કે એ મોટાંભાવો સાથે પરણેલા મોટાબાવાઓ તેઓ કરતાં ઉમરમાં અસ્થાબરથ નાના છે-એથી સુધારનો એક સદે !

આવી જવાન મોટાંમાથેમાં નામાંકિત નાટકકાર ઍલન ટેરી આગેવાન જગ્યા રોકે છે. આ બાનું ત્રણ ત્રણ વાર પરણી છે. તેણીને પહેલો ભરથાર પેલો નામાંકિત આરટીસ્ટ જી. એફ. વાંટસ હતો, જ્યારે બીજી વારની પસંદગી પોતાના વખતના એક ચુનંદા નાટકકાર ચાર્લસ કેગપર ઉતરી હતી. આ તેણીને બીજો ભરથાર ૧૮૮૫ માં બે બાળકનો પિતા થઈ ગુજર પામ્યો. આ બે બચ્ચાંઓ-એબી પોતાનાં માત-પિતાનાજ નાદર ધંધામાં ઝીપલાવયું છે. એક બેટી ‘મીસ એલીઝા કેગ’ એક ફતેહમંદ નાટકકાર તરીકે તખ્તને ધુબવે છે, જ્યારે બીજો બેટો ગોડન કેગબી એ હુનરમાં ઘણો મચી ગયો છે અને તમાશબીન આલમ તેની ઉંચી શકતીની જાખજા સીફારસ કરે છે. ઍલન ટેરીનો શાદી-રામશનીનો શોખ હજુર ખલાસ થયો નહિ. ઉંચી ફેશનના પોશાકે અને પફ અને પાઉડરની મદદે હજી તેણી મરહોના જીગરમાં પોતાની સખી ક્રાંતરાવી શકી અને ઘણાક ઘરડાઓ અને જવાનિયાઓએ વારંવાર તેણીની માંગણી કર્યાં કીધી. અતે થોડા વખતની વાત ઉપરજ જેમ્સ કીચુ આ “ઈંગ્લેન્ડનાં બુઢાં ગુલાબ” ને જીતી શકવાને સામર્થવાન થયો. અઢી વર્ષની વાત ઉપર તેઓનાં લગ્ન થયાં ત્યારે કીચુ માત્ર બત્રીસ વર્ષનો જવાનિયો હતો, જ્યારે એલને સાઠ દીવાળીઓ જોવાનું પોતે કબુલ્યું હતું. પોતાના આ નવા પિતા કરતાં તો ગોરડન કેગ તેનો સાવકો બેટો બે વર્ષ મોટો છે. લેવો સુધરેલા સંસારના શોખીનો ! આ એક સુધરેલો સંસારી સફા હું તમને માન સાથ આપણું કરું છું.

શોખીન પ્રજાના પેલાં જાણીતાં બુલબુલ માઢામ પાટી, કે જે પોતાના મધુર હલકથી જગપ્રસિધ થઈ ગઈ છે, તે પણ ત્રણવાર પરણી ચુકી છે. તેણીને જીતવામાં ફતેહ પામેલો ત્રીજી વખતનો ઉમેદવાર જ્યારે તેણી સાથ આઠ-નવ વર્ષની વાતપર પરણ્યો ત્યારે માત્ર ૨૮ વર્ષની ઉમરનો હતો-જ્યારે તેનાં “હયાંના હારે” લગ્નની થોડો વખત અગાઉજ ચોપણમી સાલએક ધામધુમથી ઉજવી હતી. આ વર-રાજનું નામ ઍરન રોલફ સીડેરસામ છે. એજ વખતે એક બીજી નામાંકિત નાટકકાર મીસીસ લેંગત્રો, જે તે વેળા પચાસ વર્ષની વયની હતી, તે તે વેળાના મીઠ અને હાલના સર હજુગોઠલેજ જેની વય ચોવીસ વર્ષની હતી તેની સાથ જોડાઈ હતી.

કાર્લ એસફુલ્ટ નામનો એક જવાન જે અઠાવીસ વર્ષની વયનો હતો તેની સાથ પરણનારી પ્રસિધ્ધ નાટકકાર મીસ મેરી ઇસ્વીન પચાસ વર્ષની વયની હતી.

પેલી પ્રસિધ્ધ અમેરિકન નાટકકાર લેસલી કાર્ટર, જેણીએ થોડા વખતની વાત ઉપર “ઝા-ઝા”ના નામાંકિત ખેલમાં મુખ્ય ભાગ લઈ બાબાં લંડનને ખેંચ્યું હતું, તેણી જ્યારે બત્રીસ વર્ષની વયના વિદ્યમ પેન સાથ પરણી ત્યારે પચાસ ઉપર દીવાળી ભેઈ વળી હતી.

આ તે નાટકકારો સંખંધી થયું, પણ બંનેમાં “સોસાયટી” બી આવાં ભેડાંઓથી બાકાત રહી નથી. ૧૯૦૦ નાં સાલમાં થયલાં એક લગ્ન મંડળીમાં હોહોકાર મચાવ્યો હતો.

ઓગણીસમી સદીના એક પ્રસિધ્ધ ઈંગ્લેન્ડ રાજ્યધીકારીની વીધવા લેડી રૂડોલ્ફ ચરચીલ, જે હાલના આપણા પ્રસિધ્ધ રાજદવારી મી. વીનસ્ટન ચરચીલની માતા થાય છે, તેણી પોતાના બેટાની વયના જ્યોર્જ કાર્નવોલીસ વેસ્ટ નામના છવીસ વર્ષની વયના જવાનિયા સાથ બીજવાર પરણી ગઈ હતી. પોતાનીજ વયના પિતા સાથ જ્યારે તેની માતા પરણી ત્યારે આ આજનો મહાન અધીકારી “કેલેબીનીઝ” ના અંડર સેક્રેટરીનો ઓધો ભોગવતો હતો.

નામદાર મરહુમ માતુશી વિક્ટોરીયા જે લગ્નથી નાખુશ થયાં હતાં અને તે પછી તેઓએ તે કન્યા સાથ વહેવાર ઘણો તોડી નાખ્યો હતો તે પેલી નામાંકિત ઍરોનેસ બરડેટ-કુટસનાં લગ્ન હતાં, કે જે મરહુમ બાલુ એકસઠ વર્ષની વયે પોતાના સેક્રેટરી એસમીડ બારલેટ નામના ત્રીસ વર્ષની વયના જવાનિયા સાથ ભેડાઈ હતી. બાણીતી લખાપતી બાલુ મીસીસ ફ્રાન્સીસ હોડ-જસન-બરનેટનેથી આવાંજ લગ્ન કરવાનો શોખ થઈ આવ્યો હતો. તેણીની આવન વર્ષની ઉંમરે પોતાથી ઘણો નાનો સ્ટીવન ટાઉન-સેંડ નામનો એક કલાર્ક પરણી બેઠી હતો.

આજળે વર્ષેબો મોટા મંડળમાં ચર્ચા 'ઉપજાવનારાં એક એવાંજ લગ્ન થવા પામ્યાં હતાં. લેડી ટેનન્ટ એ વખતે મી. જ્યોર્જ લખક સાથ બીજવાર પરણી હતી. આ ભેડાં વચેબી બહુજ મોટા ફરક હતો.

પોતાના દીકરા જેવા જવાનો સાથ પરણી બેસવાના બાણીતી બાનુઓના બીજા ડબ્બનબંધ દાખલાઓ વેર વિખેર થઈ પડ્યા છે, જે સર્વે વિસ્તારવાની જરૂર નથી. થોડાંક છેલ્લાં બનેલાં આ વિચિત્ર લગ્નોજ અત્રે ટપકાવયાં છે. દ્યો, ત્યારે જરા જરામાં તમે પારસી જરથોસ્તી બાનુઓ મોટી ઉમરે પરણે છે, તેનો બળાપો કરો છો, તો શુકરાના કરો કે આવા આવા કુધારાઓ હજી આપણા સંસારમાં પેવસ થયા નથી ! ખાદા એવાં કળેડાંઓથી મારી બેઢિનોને બચાવે અને પારસી સંસારના તાળાને કંકાસ અને સંકટામણમાં નાખનારાં આવાં કળેડાંણા કોમને કદી નહિં બતાવે.

“ જામે જમશેદ ”

સંખ્યાબંધ ખાયડી કરનારા થોડાક કોરગાઓ.

અત્રે કેટલીક જાતોમાં એક કરતાં વધુ ખાયડીઓ કરવાનો ચાલ છે અને વારંવાર એવી ફજેતીના સુકરદમાઓ ઇનસાફની અદાલતમાં આવેલા વર્તમાનપત્રોમાં વાંચ્યે છીયે. અલબત્ત એ ધિક્કારભર્યો રેવાજ કેળવણી અને સુધારા વધારાના આ કાળમાં ધીમે ધીમે ઓછો થતો જાય છે એ ખુશી થવા જોગ છે. જીવતી ખાયડી છતાં બીજી ખાયડી કરવાનો રેવાજ સુધરેલા દેશોએ રદ કર્યો છે. આપણી પારસી કોમ એ એક અતિ ગંભીર ગુનાહ ગણે છે અને તેથી પારસીઓમાં આવા દાખલાઓની ગેરહાજરી જણાય છે. કમનસીબે મોહોમેદન કોમ હજી એ અસલી રેવાજ છોડી શકી નથી એ દિલગીરી ભર્યું છે. હંચ જાતના હિંદુઓમાં એ રીવાજ હવે બંધ પડ્યો છે, તો જો કે કવચીત એવા દાખલાઓ બહારમાં આવે છે. એક બાણીતા ખોળા લેખકે એક રસિક વાર્તાથી એ હાંનીકારક રેવાજનો ઘણો ગંભીર અને દિલગીરી ભર્યો ચિતાર થોડુંકપર આપ્યો હતો, જે પરથી વાંચકોએ એ રસમનો ઘણોક ખ્યાલ મેળવ્યો છે.

યુરોપ અને અમેરિકામાં તો એક બાયડી જીવતી હોવા છતાં બીજી બાયડી પરણવું એ એક ગંભીર-જળુન પાપ ગણાય છે અને એવા પાપી તરફ સર્વે ધિક્કારથી જોઈ તેને કાયદાની અદાલતમાં પણ ધસડી લાયક ફેજે પુગાડવાને ચુકતા નથી. એક ખ્રિસ્તી ખરાં જીવનથી માને છે કે જીવનનો પવિત્ર ગાંઠ એકજ વેળા બંધાવે. જોઈએ અને તે માત્ર શિવાય યાતો છુટા છેડા મેળવવા શિવાય તોડી શકાતો નથી. ખ્રિસ્તી કન્યા એક પરણેલા મરદની જીવતી બાયડી હોવાત અને હકદાર હોવાનું બધાં કદીથી શોક તરીકે જવાનું પસંદ નથી. અલખતાં દરેક કાયદા અને રૂઢીના અપવાદ તો રહેવાજ નોંધ્યો. કાલ અમેરિકાને યુરોપમાં એક નાનો બદખખત ટોળો ઉભો થવા પામ્યો છે, જેઓ “ મોરમન ” નાં નામથી ઓળખાય છે. આ ટોળીવાળાઓ એક કરતાં જ્યાંદા ચોરતોને વરવાનું પસંદ કરે છે. તેઓની સંખ્યા ઘણી નાની છે. કારણ તેઓ સામે જળરી લોક લાગણી વ્યાપી ગઈ છે.—મગર એતો ધર્મનાં સિદ્ધાંત સાધનો એક જુદો ટોળોજ છે. કર્ણાટોની ખ્રિસ્તી કોમો તો આ કામને મગરજન ગુનાંહજ માને છે. તે છતાં પણ એ સુધરેલી કોમોમાં ને ખડોમાં પણ કેટલાક એવા કોરજાઓ વારંવાર પેદા પડે છે કે જેઓ એક કરતાં વધુ બાયડીઓ કરવાનો નીચ ધંધો લઈ બેઠા છે. આ બદકારો વારંવાર નિરદોષ કુમારીઓને લોભાવી તેઓની જીંદગી, સંસાર અને નીનિતું સત્યાનાશ વાળે છે. એવા મોડાક બદકારોને અને ખડા કરીશું.

આ સદીમાં જો કોઈબી એવાં બદકારનું નામ વધુ બહીતું થયું હોય તો તે વીટજોઈ નામના રાજાચનનું છે. આ ઠગારો રશિયન અને ઇંગ્લીશ પોલીસોને બહીતો ઘર્ષ પડ્યો છે, અને તેણે ઘણાંક કુટુંબોના નિષ્કલંક સંસારમાં બહીનો જુરો સડો ફેલાવી તેઓને પાશમાલ કીધાં છે. આ શખ્સે લગભગ સો બાયડીઓ કીધી છે, અને તેઓના ઘરેણાં ગાઠાંને હાઉ કીધાં છે. તેને પકડવા ઇનામો અને તરફવાર લાલચો બહાર પાડવામાં આવી પણ તે પકડાયો નહિ. આખરે તે નિરદોષ કમનસીબ બાળાઓ, જેઓના મુખની તે કોરજાએ ધુળધાણી કીધી હતી, તેઓમાંની એકે રાત અને દિવસ તેની પુઠ પકડી અને જીવના જોખમે પણ તેને સપડાવી આપ્યો.

૧૯૦૬ ના ડીસેમ્બર માસમાં અમેરિકામાં આવેલી ખિસલની અદાલતે તેને મોટી સુદતના કેદખાનાની સજા કરાવી. આવી રીતે તે કોરગાની પુરી કારકીર્દીના છંડા આવ્યો છે. આજ વખતે તેના જેવોજ રંગ-રૂપ અને ચહેરાનો એક બાળે ખેલાડી હવે ઇંગ્લાન્ડના સંસારી તખ્તા પર પેતાનો ખુરા દગ ખેલતા ઉગી નિકળ્યો. કોઈ હાઈન કાકાએ આ વીટઝોફની કા નેટીમાં ઉલટ લઈ એ ધંધામાં ઝાકાવ્યું. તે નામદારને પેંડણ તો મોટી ફત્તેહ મળી અને ઘણેક ઠેકાણે તા એ સાહેબને વીટઝોફ સમજવામાં આવ્યો, અને તેથી આ હમનખર્દને લીધે પેલા વીટઝોફ પર વધુ આદરપોષી થોંટાડવામાં આવ્યા. એક વખત આ નામદાર મનચંરતર ખાતે સપડાઈ ગયા અને એવીજ અફવા ઉડી રહી કે વીટઝોફ સાહેબ ઝોલાઈ ગયા છે, પણ અમેરિકાથી તાર આવ્યો કે એ નામદાર તો એ ત્રણ દિવસપર વિસલ ખાતે પકડાઈ ગયા હતા, જેથી આ નવા ખિસ્લુનો ભરમ પુટી ગયો. તે નામદારને પણ તેઓના રૂડા ફેજે પોંડાચાડવામાં આવ્યા. આ જાતના ગંભીર ગુનેહગારો જેવા ધાત્તીભયાં કોઈ અપરાધીઓ નથી. તેઓ સંસારમાં એટલો મોટો સડો ફેલાવે છે કે જેના દાઢ તેઓની કારકીર્દી પુરી થતા પછીથી વર્ષો સુધી તાજે રહે છે. એઓ ખડકથી ઘણાજ હેતાળુ ભરથારો માલમ પડે છે અને ઘણાખરા પુત્રપુત્ર, સુધરેલા વિચારના અને કેળવાયલા હોય છે, જેથીજ લોહી મહિલાઓ તેઓના ઝેરી વચનોનાં ચોકાર થઈ પડે છે.

ખ્યાર કરવો એ કાંઈ તેઓની જાંઘીમાં આવતો એક બે વારનો ખવાવ નથી—એતો તેઓનો ધંધો છે. એ ધંધાનો તેઓ ખારીક અને ખાસ અજ્ઞાસ કરે છે અને તેથી આપણા ખ્યાર કરનારા સાધારણ “એમેચુઅરો” કરતાં વધુ ફત્તેહ પામે છે !

પેતાના આ મહા અપરાધમાં ઘણીવાર તેઓ પુનઃ જન્મ ગુનાહોળી સમાવેસ કરે છે. હાખલા તરીકે કોર્ટ કોર્ટ આપણી સામે ખડો રહે છે. આ સંસારી ક્રીડાને બે ત્રણ વર્ષની ખાતલિજન નુકોઈ આતે મારી નાંખવામાં આવ્યો હતો. તેણે પેતાના બહાજ ધંધાથી પેતાની ફરે ખાચડીઓમાંની ત્રણનાં પુનઃ કર્યાં હતાં.

આવોજ એક બીજે બદકાર કોસમેન નામનો હતો. આ શખ્સ ઉપરા સાપરી છ બાયડીઓ પરણ્યો. એક બાઈડીને પરણ્યો તેની બીજીજ રાત્રે તે કમનસીબ બાળા નિરદોષ સ્વપ્ના જોતી હતી તેજ વેળા મારી નાંખી; તેણીના શબને એક બંધ પેટીમાં મેલી તેપર માટીથી પડ કરી નાંખ્યું અને તે પેટીને વળી પોતાના કંનઝલ રીઝ ખાતેના મકાનમાં છુપાવી રાખી પાપનો ઘરો પુટયા વિના રહેતો નથી. તેનું પાપ પુટયું અને ત્યારે દુનિયાની નામોશીમાં ફાંચીને લાકડે ચઢવા કરતાં, તે મુજબ પોતાની બદ ઇંદગીનો છંડો આપ-ઘાતથી આણ્યો.

આશિર્વાદ પામેલાં વેદક શાસ્ત્રના એક પલીદ સમાસદનુ નામ પણ આ જાતના બદકારોમાં અમર રહેશે. ડાં ૦ વિન્ચેનનુ નામ ૧૮૭૫ થી ૧૮૮૫ સુધી ઈંગ્લાન્ડની મંડળીમાં અતિ ઘણું જાણીતું હતું. પોતાના હુન્નરમાં તેણે અતિ ઘણી કુશળતા મેળવી હતી, જેથી તે મોટી બાદચાહી મંડળીઓમાં પળોટાતો હતો અને પોતાના આશિર્વાદભર્યા ધંધાનાં બાહ્યાના હેઠળ તે મુજબ પોતાનું બદકારમ કાર્યો જતો હતો. તે પોતાના અતિ ખુશસુરત દેખાવ, આંજી નાંખનારી નાજો-અદા, ઉંચી કેળવણી, ચપળ બુદ્ધિ અને કલ્પના—શક્તિથી ઘણીક બેવકુફ, ચક્કલી ચાઇ ચાઇપર હોમાઇ જનારી. નાદાન અબળાઓના જીવનમાં વાસો કરી શક્યો હતો, અને અફસોસ કે આ બેવકુફ અબળાઓ તેને પોતાનો કરવા—તેના ચરણે પડવા કુદી રહી હતી. તેના કમઅકલી શીકારોમાં ઘણીક ડચેસો, મારશ્યોનેસો વગરે ઉમરાવ-જાદીઓબી હતી. એક તવંગર સોનીની વિધવા પાસેથી તે તેણે ૬૩,૦૦૦) પાઉન્ડની મોટી દોલતબી ઓકાવી હતી. તેમાં એક ઉલ્લી બાત્રુંની હાલત તો ખરેખર દયાજનક હતી. આ સાહુકાર જ્યારે પકડાયો ત્યારે તેણી તેની સાથે પરણીને થોડા દિવસ “હનીમન” ગુજારવા મથલી હતી. તેની લંબાણ તપાસ ચાલી. ઘણીક અબળાઓએ જખાની આપી કે તેણે તેઓને પરણવાનાં વચનો આપી મોટી મોટી રકમો કઢાવી હતી, અને તે વચનો પાળ્યાં હતાં નહિં. કેટલીક કમનસીબ બાત્રુંઓને તો આ જોડાણથી બાળકોબી અવતર્યાં હતાં, જેણીઓ જખાની આપતાં શરમથી મોઢોડું ધાંકતી હતી. આ તપાસ વેળા એક

વધુ તાબુખી ભર્યો દેખાવ રજુ થયો તે એ હતો કે, એક અતિ ખુબ-સુરત, તવંગર જવાન બાનું જેણી એ કોરગાની ભોગ થઈ પડી હતી, તેણી આ બદકારના ખોટા પ્યાર છતાં, અને તેણીનું નખખોડ વળી મથું હતું તેા પણ તેને મદદ અને હિંમત આપવા ઓરતવાર ખડી હતી ! તેણીએ તેની તરફથી બચાવ કરવા પેતાને પૈસે એક કુશળ ધારાશાસ્ત્રીને ઉભો કર્યો હતો અને કાંઈબી બારી લાવવા પાપરીની કાંની પસો વેરતી હતી. ખડખડ સહવારથી મોડી સાંજ સુધી તેણી તે બેકદર આગળ ઉભી રહી તેનો એક હાથ પોતાની આંખે દાખી મધુર ચરમેથી તેને હિંમત આપતી હતી ! અરે ઓરત ! તારા જીગરને કોણુ પિછાણી શકશે ? અય બદકારો, એક ખરી પતિવ્રતા અને પાક દામાન ઓરતની જીંદગી-સંસારી સુખ-નીતિ સાથે ચેડાં કાઢાડવાં પેહેલાં કમકમો-દુર રહો-આ ચિત્ર જુઓ અને આ કાણુબંધુર જીંદગીમાં એવાં ખુરા પાપોના શરીર થતા ઇનસાફી કુદરતની બેઅવાજ લાકડીનો ખ્યાલ કરો-ડર રાખો. વિવેચનની તપાસમાં જણાયું કે એ મુજબ ઘણાજ ભપકાથી રેહતો હતો. દર લગ્ન વેળા મોટી ધામધુમ કરતો હતો અને પાદરીને પરજીવવાની આશોદાદના પચાસ પાઉન્ડ કાઢી આપતો-મગર જાહેર થયું તેમ આ પાદરીઓ સઘળા તેના મળ ત્યાજ હતા. નામદાર ન્યાયાધીશે એક લાંબાણુ બાપાણુ પછી તેની બાકી રહેલી જીંદગી સારી રીતે ગુજરવાના બોધ સાથે તેને એક લાંબી સુદતના કેદખાનાની સજા ફરમાવી. આ ખખર પેલી બાનું માટે ઘણીજ કાતેલ હતી. તેણી સર્વની દયા વચ્ચે બેસુદ થઈ પડી અને પછી અફસોસ દુનિયાની નજરથી ઘેલાપણાના કંલકમાં બાકીની જીંદગી એક દિવાનશાળામાં ગુજરવા ગુમ થઈ ગઈ !

એનેજ મળતો એક દાખલો ફાઉન્ટ ટેલર પુરો પાડે છે. આ નર પેલા બદમાસ તબીબ જેવો સુધરેલો અને શિખેલો નહિં હતો. તે એક ખુરજીગર-ગામડયો હતો-મગર ફરેખમાં તે પોતાના આગળ થઈ ગમલા નાટકકાર જેઓજ કુશળ હતો. તેના ચોકરોમાં કારખા-નામાં જતી તદનજ નિરથન પણ ખુબસુરતીના બહારમાં ગલકી રહેલી એક મરીબથી તે તવંગર વેપારીની મુંદરતામાં ખિલતા સુલા-

બની કળી જેવી બેટી સમાઈજતી હતી. આ શખ્સ જો કે માત્ર એક ખેડુત હતો, પણ ડગાઈથી તે એક પરદેશી ઉમરાવનો સર્વથી મોટો વારસ બેટો છે એવું તેના ચેકારામાં બહેર કરતો અને અસરથી તેવી શમખાણ જ થતી. મુખ ઓરતોનું એક લશ્કર તેની આસપાસ ફરી-વળતું અને તેથી તે પોતાનું ધુતવાનું કામ ખુશાળ ચલાવતો જતો હતો. હાખલા તરીકે એક બિચારી ગરીબ નોકર છોડી પર તેણે પોતાની બળ પાંચરી અને તેનાં નામપર સાઠ હજાર પાઉન્ડની ફાંસની તેની એક ભગીર ફરી આપવાની ગોઠવણ કીધી અને સીક-તમાં તેણીએ મહા મેહેનતે બળવેલી ચાલીસ પાઉન્ડની રકમ સાથ પુટીય માંપી. હવે હીવરપુલમાં આ સાહેબ આવી લાગ્યા, ત્યાં એક વિશ્વ સાથ ધોંગસોંગ કરી ચાલીસ પાઉન્ડ ઓઠાવ્યા, અને પછી આવ્યા ન્યુકેસલ, ત્યાં ભવિષ્યના એક સસરાળને નાહાન નહવાડ્યું. વળી માર્ગમાં ધામધુમથી થોડીક ઘણીઆણીઓ કીધી અને તરેહવાર બાહાણાં કાઢી વાંજે માપ્યો, પણ આખરે એક ઠેકાણે સપડાઈ ગયા. એક બાઈએ તેવણ સામે કેસ ચલાવ્યો અને બીજી ઘણીક બાતુંઓ સાક્ષી તરીકે આવી. તેઓએ બર અદાલતમાં ધમકી આપી કે જો તે તેઓના હાથમાં આવે તો ચુંઠી પીખી બોટીએ બોટી કરી નાંખે. સાફ થયું કે વરરાબ 'ચોલીસ' ના ચાંપતા પાહારા હેઠળ હતા ! તેવણને બાર વર્ષના કેદખાનાની સજા ફરમાવવામાં આવી અને બિચારી મુખ બાઈએ હાથ ધસતી રહી ગઇ.

આવાતો ઘણાક હાખલાઓનું એક લંબાણ ટીપણું આપી ચકાશે, પણ તેની નેમ તો ખુલ્લી થઈ ચુકી છે, માટે આપણે આદિજ અટક્યું. આવા થોડોક હવે સુખીના કાળાં મેકાઓથી આપણે સંસારથી ક્યાં બાકી છે ? મારી હમદીન બેદેનો, એવા કેરઆબિના બહારનાં ભપકાથી અને સુદો આપણીથી સહા દુર રહેવાની એક મંત્રીર ચેતવણી તરીકે આ હાખલાઓ તમારી નજર સીમે સોજવાની હું નમ્ર અર્જ કરીશ.

સિદ્ધિ પદમણ મહિપાત્ર હું "માનિક હિંદી માસિક" માસિક

મોહોત પછીની બેકરાશી !

આ દોરંગી દુનિયામાં એવાંબી ઘણાંક કમબખ્ત આસામીઓ થઇ ગયાં છે કે જેઓનાં મરણ પછી તેઓનાં ખાકી શરીરનાં ખાલી ખોખાંને પણ આ મોહોળી ધર્તીપરની એક જરા જેટલી જગ્યામાં ફીડાઓના બક્ષને માટે શાંતી મળવાની પણ સરજત હોતી નથી. જીવતી જાગતી જીંદગી દરમિયાન તો હરેક હાંડેશાઓ અને આફતોમાંથી આદમીઓને પસાર થવાનું હોય છે, મગર કેટલાંકને તો મોહતના આરામ પછી તેમનાં માંસ અને હાડકાંને બી સખકરારે પડવાનો કરાર મળ્યો નથી. કહે છે કે તવારીખ કશીબી ખાબદોમાં વાંઝણી નથી, ને તે ખરૂંજ હોયું જોઇએ, કેમજે એવાબી દજનખમ દાખલાઓ તેના બહારમાં બરાબા છે, જે મોહોલા થોડાક પર આજે આપણે અત્રે નજર નાંખશું. —

જાણીતો ચિતારો ડબલ્યુ. પી. ફ્રીથ સારી સત્તાથી એક એવો દાખલો બહાર કરે છે. તેને એક વેળા વિન્ડરસરના સેન્ટ જ્યાર્જ એપલના એક ખુદા રખેવાલે એક ‘લોકેટ’ બતાવી હતી, જેમાં માણસનાં તમામ મુકધ ગયલાં માંસનો એક નાનો ટુકડો હતો, ને તે ટુકડો એક વારના પેલા ખરા કમનસીબ રાજા ચારલ્સ ચેહેલાનાં શરીરને લગતો હતો. તે આ ખુદાએ મરનારની યાદમાં વર્ષો સુધી જાળવી રાખ્યો હતો. તેને તે તેના ખાપ તરફથી વારસામાં મળ્યો હતો.

તેણે આ ‘લોકેટ’ની તવારીખ રજૂ કરતાં જણાવ્યું કે જ્યારે તેનો ખાપ એક જવાન હતો ત્યારે તે, તેનો શેઠ, જે એક મોટો ખાદરી હતો તેની અને રાજા જ્યોર્જ ચોથાની સાથે “વિન્ડરસર ફેસલ” માં મજકુર કમનસીબ રાજાની ઘોર ખોળવા ગયો હતો. તે ઘોર રાજાની ઇચ્છાથી ખોળવામાં આવી હતી. અલબત્ત વખતનો માસની અસર તે શબપર થઇ ચુકી હતી, તોપણ તે હજી ખોળખાય તેવી સ્થિતિમાં હતું. માથું તેના ખોખાં સાથે વળગાવીને અજાયું મેળવામાં આવ્યું હતું, જે રાજાએ ખારીકીથી તપાસવા ઉંચક્યું કે તેમાંની એક

આંખ તરત બહાર જમીન પર નિકળી પડી, જેથી રાજાએ બીછીને ગભરાતમાં તે ધડને જમીન પર ફેંકી દીધું, અને મારા બાપને પાછું તે ‘કોફીન’ માં મુકી દેવાનો હોકમ કર્યો. હવે એ ધડ જમીન પર પડવાથી તેની બાબુ વળગી રહેલો એક નાનો માંસનો ટુકડો જમીન પર છુટો પડી ગયો, જે ઉપર ઘોર બાંધ કરવા પછીજ મારા પિતાની નજર પડી, અને તેથી તે ટુકડો તેણે છુપા ઉંચકી લીધો, જે અમોએ એક યાદ તરીકે હજી સુધી બળગતી રાખેલો છે.”

એ પછી ૧૮૧૩ નાં સાલમાંથી જ્યોજી ચોથા માટે ઉપલાં દેવલમાં કાંઈ મોદકામ કરતાં એજ કમનસીબ રાજાની ઘોર ભાંગવી પડી હતી, પણ તે તરતજ પાછી ચણાવી લેવામાં આવી હતી. કદાપી એમ કહી શકાય કે કુદરત તેના ઇનસાફમાં ગાફેલ થતી નથી. કરણીનો કાયદો તો ચાલુજ છે. બેહેસ્ત અને દોષખ—કર અને જો—વાવ અને વીણ—એ સઘળું આ દુનિયામાંજ છે.

એ મુજબ. વળી, કમનસીબ રાજા ચારદસને દુઃખ દેનાર તેના મોટા હરીફ કૌભવેલતુ શરીરની તેનાં મોઢોત પછીથી એમજ હીણાયું. તેનાં મરણ પછી થોડે વખતે ટાઇમન ખાતેની તેની ઘોરમાંથી તેનું ધડ કાપી કાઢી બહાર લાવવામાં આવ્યું, ને વેસ્ટમીનીસ્ટર હોલની ઉંચી ગેલેરી પર એક જમાના તુલક—છેક પચ્ચીસ વરસ સુધી તે ટાંગી મેલવામાં આવ્યું. અરેરે, જે નરની જીંદગીમાં તેના એક બાલને ઇજા કરવાની કોઈ હિંમત કરતું નહિં તેનું પોતાનું ડોકું તોફાણ અને વરસાદમાં ડાળા ખતું ત્યાં લોકોના પિંકાર વચ્ચે એમ હીલતું રહ્યું! તેનાં સગાંવહાલાં માટે તે કેવો બચાવક ને લાગણી ઉરકેરનારો દેખાવ, ને એક ખરા મહાન નરની એ કેવી કૃર સરજત! રે, તખ્તેફાંની!

એમ મોટાં વાવીએડાં અને તોફાણની રાત્રે હવાના મારાથી તે ડોકું ખતે ત્યાંથી ઉડી ગયું, અને ઘણે દુર પાહારો ભરતા એક સમોસી આગળ જઈ પડ્યું, જેણે તે કિંમતી હદીઓ છુપીથી પોતાને મર લઈ જઈ પોતાનાં ઘુમાડયાંમાં વર્ષો સુધી છુપાવી રાખ્યાં! ખતે મજકુર સપ્ત ઘણેજ ગરીબીમાં આવી પડ્યો અને આધાના વાખા

પડયા ત્યારે પૈસા કમાવાનાં એ છેલ્લાં સાંધણને મી० રસલ નામે એક અદસ્તને તેણે વેચ્યું. અને રસલનાં મરણ પછી તેના એક ગરબડિ વારમે “ કેસર મારકેટ ” નજદીક એક દુકાણ કાઢી નિગળવ દામે તે પ્રજાને જોવા માટે ખુલ્લું મુક્યું. તેણે, અત્યંત, એક સારી જેવી દોલત એમાંથી કુટી કાઢાડી. કાણુ મોહિતના છાયા છતાંબી આ જાંજળી જમાનાની અવતરી-સવતરી સ્ત્રીવીરુદ્ધ અનુભવીને માર્ગ લાગેલા તે એક વારના મગરૂર અને મદાન નરના ચેહેરાપરનો કરડામ હાલ પણ તે ધડ જાળવી શક્યું હતું !

મગર અડીખી તે કમબખ્ત પુરૂષની મટી ઠર પડી નહિં. હવે તે જેમ્સ કોક્ષ નામના નાનાં પ્રદર્શનના માલિકના હાથમાં ગયું, જ્યાંથી તે બસા ત્રીસ પાઉન્ડનાં દામથી કોઈ ત્રણ ગામ્સોએ ખરીદી લીધું, તે તેઓએ તે પછી બાન્ડ સ્ક્રોટ નજદીક “ મીડ કાર્ટ ” માં એક મોટા તણુમાં પ્રજાને માટે દર માળુમ દીડ એક કાઉનની સ્ત્રીથી તે જોવાને ખુલ્લું મુક્યું. એમ છતાં જમાનાની ગીરદેશીમાં કંગાળ રીને ખીંગાતા આ એક વેળાના મદાન નરના મુવેલા ચેહેરાને જોવા લોકોની ત્યાં અગગાર લાગી. કમનસીબ તે માથું! કોઈ તે પર ધિક્કાર નાંખતું, કોઈ કર ને જો ના આ અચુક દાખલા તરીકે એ વાજબી ઠરાવતું, તો કોઈ વળી તેના આ અંજન માટે મોટી દિલગીરીનો એક નિશાસો નાંખતું. આવા આવા અનેક સંજોગોમાંથી પસાર થઈ તે છેલ્લે ડા० વીલકીનસન નામના એક બલા તળાંબના સ્વધીનમાં આવ્યું, જેણે પોતાના વેદક સંગ્રહમાં તેને માન અને સંભાળથી જાળવી રાખ્યું અને એજ કુટુંબના વારસેને હાથ તે થોડાં વર્ષોની વાત ઉપર પણ સંભાળથી અચવાયતું હોવાનું જાહેર થયું છે.

“ પેરંડાઇસ લાસ્ટ ” ની જગપ્રસિધ્ધ કવિતા લખી અમર થયલા પેલા આંધળા કવિ મીલકીનનાં શરીરને જો સુખે સુવાનો કરાર મળ્યો નથી. આસરે એક સદીની વાત પર તેની ઘોર એક અંધકાર રાત્રીએ કોઈ ત્રણ છાકટા પુરૂષોએ ફેાડી નાંખી, અને તેમાંથી બહાર ગયલાં પણ હજી ઓગળાતાં એ કવિનાં મોંઢાંમાંથી આંઠ દાંત ખેંચી કાઢયા. એ પછી એ વાત જાહેરમાં આવી ત્યારે તે

ત્રણમાંના લેમીંગ નામના એક લુચ્છાએ તો નફ્ટાઈથી વળી એમ પણ કહ્યું કે “અમારી મરણ તો આખું જડણુ ખેંચી લાવવાની હતી, પણ તે નિકળ્યું નહિં તેથી આંઠ ઢાંતો પરજ અમારે સંતોષ પકડવો પડ્યો!”

મજકુર છાકટાઓએ ત્યાર પછી એલીઝાબેથ ગ્રાન્ટ નામની ત્યાંની એક ઘોરખોડુની મદદથી તે આખી લાસ પેહેલે છ પેન્સ, પછી ચાર અને છેવટે બે પેનીની ફી લઈને દેખાડવા પ્રજા હજુર ખાનગી રીતે રજુ કરી, પણ તેવામાં તે વાતની સત્તાવાળાઓને ખબર પડી, જેઓએ મજકુર આસામીઓને પકડીને સખત સજા કરી, અને પછી ખિચારા કવિરાજનાં હાડ પાછાં ઠેકાણે પાડયાં.

બેન જૉનસનનાં શરીર પરની થોડીક ઇધાણીઓ મેળવવા પણ એવી બાબદના એક શોખીન શખસે એક વાર કૌશેસ કરી હતી. પોતાની નેમમાં ફાવવા તેણે તે વેળાના કબ્રસ્તાનના રખેવાલ ડીન બકલેન્ડને પોતાના હાથમાં લીધો, ને તેની મદદથી તેણે મરનારનાં શરીરપરના પોશાકની કાપલીઓ અને તેના પગનાં અને હાથના બંને આંગળાંઓ મેળવી લીધાં. આ વાત તેનાં મરણ પછીજ જાહેરમાં આવી, પણ પેલી ખોહવાયલી ચીજોનો કશો પરતો મળ્યો નહિં.

પેલા નામાંકિત આચાર્ય બીડનાં મરણ પછી થોડીક સદીઓ વિટવા બાદ આલફ્રેડ નામના એક પાદરીએ તેની ઘોર બણી કાઢી હતી. મરનારનું માંસ તે વેળાએ કોહીને તમામ રાખ થઈ ગયું હતું, અને થોડાક હાડકાંઓ ફક્ત તેને મળી આવ્યાં, જે જાહેર આલમને થોડો વખત બતાવવામાં આવ્યાં, અને પછી તે દરહામનાં મઠમાં તે લઈ ગયો. આ વાતને વર્ષો બહુકે સદીઓ વહી જવા બાદ તે મઠમાંના એક કોઠળામાંથી તેજ હાડકાં અને મજકુર આલફ્રેડ પાદરીનું પોતાનુંજ રાખ થઈ ગયલું શરીર એક વાર ઓચીત્તાં મળી આવ્યા હતાં.

બોલ જેમ્સ રાજાનું ‘કોફીન’ તેનાં મરણ પછી વર્ષો સુધી પારીસનાં “ઇંગ્લીશ બેનફીક્ટાઇન્સ ચર્ચ” માં ઢાટવા વિના

રાખી મેળવામાં આવ્યું હતું—તે એટલા સુધી કે “ક્રેન્ચ રેવોલ્યુ-શન”ના બતાવેલ વખતમાં કોફીનનું શીથું વીંટી ગોળીઓ બનાવવા વપડાસમાં લેવામાં આવ્યું.—ગરીબ રાજા ! તેનાં શરીરને એક જરા જેવાં કોફીનની બી જાણે સગવડ સરજી ન હતી !

ચોથા એકવર્ડ રાજાની ઘોર વિંડસર ખાતે એક વખત બોળવામાં આવી હતી. એ રાજાનું શરીર શીશાનાં કવરમાં તમામ ઢંકાઈ ગયું હતું, જેથી વખતના મારે તેની પર કેવી અસર કરી હતી તે કેહેવાઈ શકાયું નહિ, પણ રાજાના ભુરા બાલનાં બુલ્લકાંઓ બહાર નિકળી આવ્યાં, જે એટલાં તો સલામત દેખાયાં કે જાણે એક જીવતાં શરપરથી તરતનાંજ તે કાઢી લેવામાં આવ્યાં હોય. ચોથા હેનરીની ઘોર પણ આજથી સ્ત્રીતેર વર્ષની વાતપર બોલવામાં આવી હતી, અને ત્યારે તેના દાઢીવાળા ચેહેરાપર કશો પણ ફેરફાર થયેલો નજરે આવ્યો નહિ. જેવો તે અસલમાં ત્યાં દટાયો હતો તેવોજ લગભગ તે ત્યારે બી રહ્યો હતો. એજ મુજબ પેહેલા એકવર્ડ રાજાની ઘોર “સોસાયટી ઑવ ઍનટીકવેરીસ”ની ફરમાસ ઉપરથી ૧૭૭૪નાં સાલમાં બોળવામાં આવી હતી અને ત્યારે તેનું શરીર, તેનો પેશાક, તેનો રાજ-દંડ એ બધાંપર પણ વખતના મારાની કશી બી અસર થયેલી જણાઈ હતી નહિ. વળી ઇંગ્લાન્ડના પેલા બીજા કમબખત રાજા જોનની ઘોર બી બોલવામાં આવી હતી, અને ત્યારે તેનું શરીરની સારી હાલતમાં જળવાઈ રહેલું માલુમ પડ્યું હતું. ફક્ત તેની બાજુની તલવાર તકન કીટાઈ ગયેલી માલુમ પડી. ૧૮૩૮ માં પેલા “સીંહની છાતીવાળા” રીચર્ડનું શરીર ખુલ્લું કરવામાં આવ્યું ત્યારે તે બી સારી હાલતમાં હતું—જોકે તેનાં હૃદયને બંધ થવાને તે વખતે લગભગ છ સદી થઈ ગઈ હતી !!

આ દાખલાઓપરથી માલુમ પડે છે કે મોહોતના આરામ પછી બી કોઈ કોઈ કમબખત આસામીઓને સખકરાર મળતો નથી, ને તેમનાં શરીરને પણ શાંતીમાં સુવાની સરજત જડતી નથી !
કુનિયા—કુનિયા !

તવારીખમાં પ્રસિધ્ધ થયેલી કેટલીક કલમો.

એક મહાન બનાવની પ્રસિધ્ધતાને સળંગે, તે બનાવ સાથે સંબંધ ધરાવતી વસ્તુઓ પણ પ્રસિધ્ધતાને પામે છે અને તેમનું મહત્વ વધે છે.

રશિયા અને જોપાન વચ્ચેની લડાઈ પછીના સુલેહના કોલકરાર અમેરિકન પ્રેસિડન્ટની સમજાવતથી અમેરિકા ખાતે થયા હતા—એ બિના તો આપણુ સર્વના મગજમાં હજી તાજી છે, પણ તેમના સંબંધમાં એક બીજી બિના જે નોંધવાજોગ થઈ પડી હતી તે એ કે ઘણાક કારખાનાવાળાઓએ પોતપોતાની સર્વથી ઉંચી બનાવટની કલમો આ મહાન બનાવનાં ઓચરિયાં ઉપર સહી કરવા માટે સુક્રિત પુરી-પાડવાની અરજીઓ કરી હતી, એટલુંજ નહિ પણ ઘણા ટુંક અરસામાં સાહાસિક વેપારીઓ તરફથી કલમો, લેખણો, વગેરેનો એવો તો ગંજાવર જોયો આવી-પડ્યો હતો કે લાગતા-વળગતાઓ ગભરાટમાં પડ્યા હતા કે કઈ કલમ પસંદ કરવી. કોઈબી કારખાનાવાળાને નાસિપાસ નહિં કરવાના ઇરાદાથી પીછાંની લેખણ (“કુઈલ-પેન”) વાપરવાનો આખર ઠરાવ કરવામાં આવ્યો હતો. આ તો આગળ બનતું આવ્યું છે તેમજ થયું, કારણકે કિંમતી ઓચરિયાંઓ, સુલેહના કોલકરારો, વગેરે ઉપર સહી કરવામાં આવીજ લેખણો વાપરવાનો લાંબા વખતથી રિવાજ પડ્યો છે. કહે છે કે આ છેલ્લી લડાઈના સુલેહના કોલકરાર ઉપર સહી કરવા માટે પ્રથમ વાપરવા-ધારેલી લેખણ પાછળથી રદ કરવામાં આવી હતી અને બંને તરફના સહી-કરનારા પ્રતિનિધિઓએ પોતપોતાની ખરીદેલી ખાનગી કલમો વડેજ તેપર સહી કરી હતી. જે રશિયન પ્રતિનિધિઓએ સેન્ટપીટર્સબર્ગની પરદેશખાતાંની ઓફિસમાંથી ખરીદેલી કલમો વડે પોતાની સહી કીધી હતી, જ્યારે જોપાનના જે પ્રતિનિધિઓએ પોતાની કલમો વાપરી હતી કે જે તેઓએ અમેરિકામાંજ ખરીદી હતી. અમેરિકન વેપારીઓએ આ કલમો કયા ‘મેકર’ ની હતી તે શોધી કહાડવાની ઘણી કોશીશ કીધી હતી કે તેમના સંબંધમાં જાહેર-ખબર આપવા કામ લાગે, પણ તેમાં તેઓ

ફાવ્યા નહિ. કોલકરાર ઉપર સહીઓ થવા બાદ, દરેક સહી-કરનારે પોતાની કલમ પોતા પાસે રાખી હતી. આવા કામ માટે વપરાયેલી ‘કલમો’ ની અસલ કિંમત જોકે નહિ-જેવી હોયછે, તોપણ પાછળથી તેઓ મોટી કિંમતે ઉપજાવેછે, જે નીચલી ગિના ઉપરથી જણાયે.

થોડા વખતની વાત ઉપર, વિએના ખાતે એક કલમ વેચવા-મુકવામાં આવી હતી કે જે વડે ૯૪) વર્ષની વાત ઉપર પેરિસ ખાતે થયેલા પેલા કોલકરાર જેને તવારીખે “હોલ્ડા ઓક્સાયન્સ” નું નામ આપ્યુંછે, તેપર સહીઓ થઈ હતી. આ કોલકરારનો ખરડો ઝાર ઓલેકઝાન્ડર પેહેલ્લા એ લખ્યો હતો અને તેપર તેણે પોતે તેમજ ઓસ્ટ્રિયાના શહેનશાહ ફ્રાન્સિસ પેહેલ્લાએ, અને પ્રશિયાના ફ્રેડિક વિલ્હિયમ ત્રીજાએ મજકુર ‘કલમ’ વડે સહીઓ કીધી હતી. આ ‘પેન’ કાઉન્ટ ફ્રાંકેહેનેના વારસોએ જાહેર લીલાંઈમાં વેચવા મુકી હતી અને ૧૨૫ ફ્રેંકની ‘બિડ’ થી ચુડ્યાત થઈ, ૮૦૦ ફ્રેંકની કિંમતે ચાને ૪૮૦ રૂપીયે તે વેચાઈ હતી.

“ત્રીટિ ઓવ પેરિસ” ના જગપ્રસિધ્ધ કરાર ઉપર જે કલમ વડે ચાલ પ્રતિનિધિઓએ પોત પોતાની સહી મુકી હતી, તે કલમ ફ્રાન્સનાં માણ શહેનશાહબાનું યુજિનીની માલેકીમાં છે. સહી-કરનારાઓ માહેલા દરેકની ખાહેશ એવી હતી કે આ ભાગ્યશાળી કલમ પોતા પાસે રાખવી, પણ શહેનશાહબાનુંની અર્જ ઉપરથી તે તેમને સ્વાધીન કરવામાં આવી હતી. આ કલમ સોનેરી રંગના ગરૂડ-પક્ષીના પીછાંની એક ‘કુઇલ-પેન’ છે અને તેપર સોના અને હીરાનો અજુગાર કરવામાં આવેલો છે.

આવીજ એક કિંમતી ‘પેન’ વાઈકાઉન્ટ ઓન્ગોરના કુટુંબમાં છે. આ કલમ વડે ફ્રાન્સ અને ઓસ્ટ્રિયા વચે થયેલા “વિએનાના મુલેહના કોલકરાર” ઇ. સ. ૧૮૦૬ માં સહી થયા હતા. આ મુલેહથી ઓસ્ટ્રિયાના તાબેની ૪૨ હજાર માઈલ જમીન અને જે લાખ માણસોની વસ્તી બીજાં રાજ્યોને સ્વાધીન થઈ હતી. ચલ-હતી-પડતીનાં ચક્રમાં અનેક ફેરાવા લાઈ, આ કલમ આખરે ઓન્ગોરના ખાદશાહી કુટુંબના હાલના વારસ-વડાના હાથમાં આવી છે.

હજીપણ સહી કરવાનાં કામમાં તે વપરાય છે, પણ આગળ કરતાં જુદીજ કિસમની સહીઓ હાલ તેનાથી થાય છે. બેન્ગોર કુટુંબનું કોઈપણ વારસ જ્યારે પરણે છે ત્યારે લગ્નની સર્ટિફિકેટ ઉપર સહી કરવામાં આ નામીથી કલમજ વપરાય છે.

ઉપલી વિગતો ઉપરથી આપણને માલમ પડે છે કે નજીવી ચીજો પણ એક જાણીતા બનાવ સાથેના તેમના સંબંધ પછી કેટલી પ્રખ્યાત થાય છે અને એવી ચીજો મોઢી કિંમતે ખરીદવાની અને અતિ ઘણી સંખ્યાથી જાળવી રાખવાની કંઈ અજબ જેવી હાંશ યુરોપ તરફનાં લોકો ધરાવે છે.

“નૂરેએલમ”

વિવિધ દેશની અબજાઓની ફેશનો.

જાપાનીસ અબજાઓ પોતાના કાંતને સોનેરી રંગવામાં ખુબસુરતી સમજે છે.

ગ્રીનલૉન્ડની અબજાઓ ચહેરા બહુ અને પીળો રંગવામાં માન સમજે છે.

ચીનાઈ અબજાઓ પોતાની પગની પાતલીને એકદમ નાના થુટો પહેરી—દાબી દાબીને નાની કરવામાં ખુબસુરતી માને છે.

અસહની ઇરાની અબજાઓ પોતાનું નાક વાળીને ગદ્ગદપક્ષીની આંચ જેવું કરવામાં “ફેશન” સમજતી.

રાતા બાલવાળી તર્ક અબજા એક ખુબસુરતી ગણાય છે.

પણ રાતા બાલવાળી પરશીમન અબજા એક બહુસુરતી ગણાય છે.

આઈર્લેન્ડના અબજાઓ, જેમ નાની ઝાલ આંખની હોય છે તેમ વધારે વખણાય છે અને તેથી તેઓ પોતાના લવાં તાણી તોડી નાંચે છે કે આંખો ઝાલ નાની બને, આલો ખુબસુરત (!) વહાડવાની વીધુઓ ને પહેલની પીધુઓ તમે હવે એ “ફેશન” ક્યારે ઉપાડી લેશો ?

જે એક આફ્રીકન અબળા નાની આંખ, જાડા હોઠ, લાંબુ બેકું નાક અને તદ્દનજ કાળી ચામડી ધરાવે છે તે ત્યાં “બ્યુટી” ગણાય છે.

પેરૂવીયન્સ અબળાઓ પોતાના નાકમાં જડી વીટી પહેરે છે અને જેનો ધણી વધારે વગવાળો ને ઝોધેદાર હોય તે વધારે જડી વીટી પહેડે છે.

ચાઇનીસ પર્ણસાદાર અબળાઓ પોતાના માથાંપર એક જાતનું સોનેરી યા રૂપેરી ખોટું બનાવેલું પક્ષી ટોપી પર પહેડે છે.

“ માસિક મજાહ ”

રણક્ષેત્રમાંથી સાહિત્યના બાગમાં!

સાહિત્ય સાગરમાં ડુબકી મારવા પહેલાં ઘણા નામાંકિત લેખક બિરાદરેને જાહેગીના ગુજરાત યા શોખ અર્થે તરેહવાર ખેતરે ખેડવાં પડ્યાં હતાં. તે અમુલ્ય બક્ષેસ જેના પ્રતાપે તવારીખમાં સદાને માટે તેઓ પોતાનાં નામો અમર મેલી ગયા છે તે પોતાના માનીતાં રણક્ષેત્રમાં બહાર પડવા પેહેલાં તેઓની જાહેગીની હરીફાઈમાં તરેહવાર લડતો લડવી પડી હતી. જુદા જુદા ધંધાઓએ પણ સાહિત્ય દેવી માટે કેવા પ્રસિધ્ધ બેટાઓ મોકલી આપ્યા છે તે આપણે વારંવાર વાંચે છીએ. આજે તલવાર તજ કલમ પકેડનારા થોડાક બેટાઓને હાથ ધરીશું. પોતાના દેશ ખાતર હથ્થાર સજનારા વિરલાઓએ ફરજવંત કારકીર્દી છોડી, સાહિત્યની તમામ એકાંત, શાંત અને ઘણીવાર લાભ વિનાના લોભવાળી જાહેગી પસંદ કરે એ આપણને અજાયબ લાગે છે, મગર સાહિત્ય માતાના ખ્યાસ પાસામાં દબાયલા બેટાઓમાં એવા ઘણા નજર પડે છે, જેઓએ કલમ ધરવામાં જેટલી કુશળતા વાપરી છે તેટલીજ બહાદુરી કાતીલ કટારીનો રણક્ષેત્રમાં ઉપયોગ કરવામાં પણ દેખાડી હતી.

એવા શુરવીર લેખક રાજોના આજના દાર્તાનની શરૂઆત કાનૂનતેના દાખલાથી કરીશું.

એક ફરેસ્તાઈ માણુકને હંમેશ માટે પોતાની કલમના અમર નઝરાણુંઓથી સારી આલમમાં જીવતી રાખનારો આ પ્રસિધ્ધ કવિ આશક એક શુરવીર સિપાહબઝ્યાની જીંદગી પણ ગુજરી ચુક્યો હતો. તે કેમપેલડીનોની લડાઈમાં અસાધારણ બહાદુરી બતાવનારી અદક પલટણમાં સર્વેથી શુરવીર વિરલા તરીકે માન પામ્યો હતો. કલમ તેમજ કટારી બન્નેમાં તે પુરો હતો !

ઇંગ્લેન્ડની મગરૂરી, “કાવ્યનો પિતા” પેલો નામાંકિત ચોક્કસ પણ સિપાહ બઝ્યાની લીલી સુક્કી વેડી ચુક્યો હતો. ૧૩૭૬ ના સાલની ક્રાન્સ સામેની લડાઈમાં ત્રીજા એડવર્ડ રાજાના લશ્કરના એક શુરા લડવંયા તરીકે તેણે પોતાનું પાણી દેખાડી આપ્યું હતું. પોતાની ફર્જ બજાવતાં તે એટલો આગળ ધસી ગયો કે રેટન શેઠેર નજદીક આખરે કેદ પકડાયો. લડાઈના બંધવા તરીકે થોડો વખત તેને એકાંતવાસમાં ગુજારવો પડ્યો. ત્યાંથી છૂટયા પછી તેણે એ ધંધાને સલામ કીધી ને દેશની હોરમત વધારવા ખાતર કટારીથી ફર્જ બજાવવાને બદલે કલમથી સાહિત્યનો કોટ મજબુત કરવા રોકાયો. અંગ્રા મમાં અમર કવિતાઓ સાથ પોતે અમર થયો ને “ઇંગ્લેન્ડ કવિતાના પિતા” નો માનવંત એલકાબ ધરાવી ગયો.

લેખકરાજ બેનર્ન નોનસને પણ લોકટંરીઝ સામેના યુધમાં એક ખાનગી સિપાહ તરીકે ફર્જ બજાવી આપી હતી. ઍલગરનન સીડની પણ આઈરીશ હુમલા વેળા એક સરદાર તરીકે બહાર પડ્યો હતો.

ડવાનંટ અને લવલાસે પેલા ઇંગ્લેન્ડ રાજ્યના સર્વથી કમનસીબ રાજા પેહેલા ચાર્લસ તરફથી પ્રજા સામે હુકાર સજ્યાં હતાં. ‘પીલગ્રીમ પ્રોગ્રેસ’ ના પ્રસિધ્ધ લેખક બનીયને પ્રજાસત્તાક સરકાર (Common wealth) તરફથી કમર કશી હતી.

ઓટવેએ ફેલેન્ડર્ઝ ખાતે લશ્કરી ફર્જોથી વિખ્યાતી મેળવી આ હાસ્તાનોમાં જગ્યા લીધી છે.

જેમ લેખક કળામાં સ્ટીલ પ્રસિધ્ધતા પામ્યો છે તેમ રણ-ક્ષેત્રમાંની ફર્જમાં પણ ખાંડ્યો ગયો નથી. “જેર્સ ગાર્ડઝ” પલટણમાં તે એક સિપાહ તરીકે જોડાયો, પણ જાતી હુશયારી અને

બહાદુરીથી થોડા આરસામાં અમલદારની પદવી પામ્યો. નેચુર અને વેનલુના ઘેરાઓ વખતની તેની સેવાઓની જખરી તારીફ થઇ. જુઓ શુરવીર સિપાહો પ્રસિધ્ધ કલમકથો પણ થઇ શકે છે!

નિંદ્રાજનક પીણુનો પ્રસિધ્ધ ને કમબખ્ત આશક પેલો સાહિત્યનો પ્રસિધ્ધ ખેટો કવિ કોલરીડજ લશ્કરી જીંદગીની જાનણો ભોગવી આવ્યો હતો. તેને માટે સાહિત્ય દેવીએ મોટી ઉમેદો બાંધેલી તે લશ્કરી જીંદગીએ ચારી આપી નહિ. જેમ કલાધંવ કલમના ધસડખોરા કરતાં તલવાર માટે સરખાયલો હતો તે તવારીખે દેખાડી આપ્યું છે, તેમ કોલરીડજનાં નસીબમાં કટારી કરતાં કલમની સેવા ફરમાવી હતી. “ફૂગુન રેજીમેન્ટ” માં તે ભવિષ્યનો કવિ એક સિપાહ દાખલ જોડાયો. વગર જાહેરાતના થોડાં વર્ષો તેણે એ ફર્જમાં ગુમાવ્યાં. તેના ઉપરી અમલદારનું તે કશુંખી મત મેળવી શક્યો નહિ, અને તેને એ ફર્જથી ખસાડવામાં આવ્યો. કવિરાજ એ લાઇનથી બહાર પડ્યા. હવે કયાં શુકરવાર કરવો તેના વમાસણમાં તે પડ્યો. સાહિત્યના બાગ તરફ અંતે નજર ગઈ અને એ કારકીર્દી કેવી જશવંત નિવડી છે તે મારાં પ્રિય વાંચકો કયાં જાણતા નથી? તે હંમેશ રમુજથી વિચાર કરતો કે “હું ચાલ્યો ચાલ્યો સિપાહ કયાં થયો હોઈશ? મારા ઘોડાની પણ બિચારાની કમનસીબી હશે તે તેને બસ મારા જેવા ગદેસ્વાર પડ્યો!”

“જ્યોર્જ કેસ ઓવ વીરજીલ” ના બાષાંતરને જાહેરમાં મેળનાર કવિ સાઉથીએ કલમસાથ પિછાણ પાડી તે પેહેલાં દશમી ફૂગુન પકટણમાં એક અમલદારની લશ્કરી સેવા બજાવી હતી.

વિલ્યમ કોખેટ, એક અંથકાર તરીકે લોકનામના પામ્યો તે પેહેલાં ‘પાયદલ લશ્કર’માં “સાર્જન્ટ મેજર” ની પદવી પામ્યો હતો.

રુપ્પેનીશ સાહિત્યમાં પેહેલા વર્ગના નાટક લખનારા તરીકે અમર થઈ ગયલા પ્રસિધ્ધ લેખક રાજ લોપડી વેગાએ સાહિત્ય સામરમાં ઝીંપલાવવા પેહેલાં લશ્કરી જીંદગીની લીલી મુક્કીને ચઢતી-પઢતી જોખવી હતી. પોતાની પવિત્ર ફર્જ વેળા ઘણીકવાર તેની જીંદ-

ગીની દોરી ભયંકાર આકૃતનાં પતલાં સુતરપર લટકી રહેતી હતી. તવારીખમાં યાદગાર થયલા પેલા નામાકિન કાફલા “રુપેનીશ આર-મેડા” માં પણ તે એક સિપાહ હતો. આ કાફલો એક રસિદ્દી તવારીખ તરીકે ઇતિહાસમાં અમર છે. એક લગ્નની માંગણી ના પાડી, પ્યારની કદર નહિં યુજનારી ફેરાવન રાણીની શુદ્ધ ઠંકાણે લાવવા. પોતાના પ્રબળ પ્યારમાં નાસીપાસ બનવાથી બેમગજ થયલાં, અપમાન પામેલા, ગુસ્સાબાજ આશકરાજના વેર લેવાના ઉપાયની એ રંગીન ખરી વાર્તા બરેબર માણસાઇ ખવાસ અને નબળાઇનો અજબ સબક શિખાડે છે. એ “આરમેડા” ની ખરાબી અને પૃથ્વીધાણી પછી અજબ મોજેબથી બચી જનારા ગણત્રીબાજ રુપેનીશ કમનમીબ શુરવીરોમાં ડી વેગા પણ એક હતો. હવેજ તેણે મળેલી જીદગીની ખરી કિંમત પિછાણી. હથ્યારથી દેશ મેવા બજાવવાનો તેનો હવે લોભ પુરો થયો. કટારીને છોડી કલમ હાથમાં ધરી, પોતાની જીંદગીમાં તરેહવાર વિતેલી કહાણીઓને નાટક તખ્તા પર દુનિયા હજુર રજુ કરી તે અંતે મશહુર બન્યો. “રુપેનની મગરૂરી” સરવાન્ટીશ ને તેના પાટાશી ‘પોટુ’ગલની રોશની’ કેમીથોસ સાહિત્યના આકાશમાં સર્વેથી બળકતાને આબહાર મેનારાઓ તરીકે ચમકતા થયા તે પહેલાં પોતાના દેશના બચાવનાર લશ્કરમાં સિપાહો તરીકેની ફજા માં જાણીતા થયા હતા. છેલ્લાની યાદ આજે પણ તેની મહાન કલમના પ્રતાપે પ્રબળમાં ઉલટ સાથે ઉજવાય છે. દર વર્ષે તેની જ્યંતી વેળા માતાઓ દુધા ચહાય છે કે તેઓને ત્યાં એવોજ બેટો અવતરે. જ્યારે પોરદુ-આલ આખું પોતાના આ મહાન બેટાના માનમાં ગંભીર સરેહો ઉચારે છે, મગર અફસોસ, મરણ પછી આટલાં માનનો મેળવનાર અમર લેખક પોતે તો બેકદર દુનિયાની બેકાદી, મુસ્તી, બેવકાઈ ને નગુણપણાં માટે અફસોસ કરતો, પોતાનું અમર લખાણ “લુઝીયેડ” (“Lussard”) આ દુનિયાના લાભ માટે મેળી. તમામ ગરીબાઈ, નાસીપાસી ને કંગાળીયતમાં માર્ગે લાગ્યો હતો ! તેની કૃષ્ણારસિક જીંદગીની તવારીખ બાજુવા જોગ સફો પુરો પાડે છે, રુપેનની મગરૂરી એક સિપાહ તરીકે તરેહવાર વીંટખાણુઓ ખમી ચુક્યો હતો. એકવાર એક કાતીલ જોળીએ તેનીપર હુમલો કીધો. તેને લાગ્યું

કે તે ફટકો તેની હેયાની બાજુન કહેછ, પણ તે કરીમે કારસાજની દયાથી કરમ સંજોગે તે વળુ ઉંડા જળમે સહીત બચી જવા પામ્યો અને “હાન કવીજોડ” ના સારી જોહાંતમા અમર થયલા કિસ્સા માટે જીવતા પામ્યો હતો, અને જાંતે કલમે તેને અમર બનાવ્યો.

“દેશી મિત્ર”

થોડાક કિંમતી હીરાઓ.

ત્રાન્સવલ તરફની જાણીતા ‘કુલીનેન’ હીરાની લેટ મરહુમ નામદાર થોલેનરાહને અપાતની બખર થોડાં વર્ષની વાત ઉપર અત્રે ઉડી હતી. આ હીરા સફેદી મોટા કદનો ગણાય છે, તે એટલા સુધી કે એનું વજન ‘ગ્રેટ મોગલ’ નામના જાણીતા હીરાનાં દશ નંગ સામટાં મળે તેટલું છે. ‘અકસેલરીયર’ નામના અતિ પ્રસિદ્ધ હીરાનું તેની અસલ હાલતમાં એનેથી ત્રીજા ભાગ જેટલુંજ વજન હતું. આ ઉપરથી એ હીરા કેટલો વજનદાર હોવો જોઈએ તેનો ખ્યાલ આવશે. આ હીરા અચાનક મળી આવ્યો હતો. “પ્રેમીયર ડાયમંડ માઇનીંગ કંપની” ના મીં વેલ્સ નામના એક અમલદાર મજદુર કંપનીની એલેડજેક્ટાન્ટેન ખાતેની મીલકતમાં એક દિન ફરતો હતો તેટલાં મટોડીના એક ઢગની વચ્ચે એક ઝળકતો પથરો દીસ્યો. સાધારણ નજરે તે એક ચળકતો પથરો હોય તો કાચનો ટુકડો હોય એમ લગતો હતો, પણ મીં વેલ્સની ચતુર આંખોએ જોઈ લીધું કે તે એક અતિ ઘણું કિંમતી સર્વેથી ઉમદા અવાહીર હતું. ધુજતા હાથોથી તે અમલદારે તે હીરા ઉંચકી લીધો અને કંપનીની વડી શાખા તરફ લઈ ગયો તેનું વજન ૧ ૨/૩ (દરેક) પાઉન્ડ માલમ પડ્યું. આ અજબ જેવી શોધે હોહોકાર મચાવ્યો અને ક્રીસ્ટીઓ તેની કિંમત લખ્યો પાઉન્ડ આંકવા લાગ્યા. એક અચાનક નજરે આટલો ખેસુલ પથરો દુનિયાને દેખાડ્યો !

પણ અચાનક મળેલાં કિંમતી નંગોનો આ કાંઈ એકજ દાખલો. મી. મુનિયાનાં ઘણાંક વખણાયલાં નંગો અચાનકજ મળી આવ્યાં હતાં.

રશિયન ઝારોના કિંમતી તાજમાં વર્ષોથી હીપતો અને ઉમદા રોશનીથી ઝલઝલથતો પ્રસિદ્ધ હીરો ઓરલોફ નામનો શરમ વચે બરતરફ થયેલો એક ફ્રેન્ચ સિપાહ એક હિંદી મૂરતીના મોંહપરથી તફરાવી ગયો હતો. તે હીરો તે મૂરતીની આંખમાં જડયો હતો. આ કિંમતી હીરાએ એક વેળા ‘કૉનટીનન્ટ’ પર ચક્રચાર કરી મેળી હતી અને તે ઓમપ્રેસ કંથેરીને નેત્રું હબર પાઉન્ડ રોકડા, ચાર હબર રૂબ્લસનું સાઘીયાણું અને રશિયન ઉમરાવના ચઢતા ઠરજળના ખેતાબની બક્ષેશ કરી મજકુર ફ્રેન્ચ સિપાહ પાસથી ખરીદી લીધો હતો. આ હીકમતીબરી ચોરીથી તે સિપાહ જીંદગી સુધી નેહાલ થઈ ગયો હતો-ગોયા તેનો હાલજ ફરવાઈ ગયો હતો. આજે તે હીરો રશિયન તાજની મગફરી થઈ પડ્યો છે.

બસો વર્ષની વાત ઉપર યુરોપને એક બીજું સુંદર નંગબો હિંદુસ્થાનેજ પુર પાડ્યું હતું. તે વેળાના મધરાસ શેહેરના ગવર-નર મી૦ પીટે એક કિંમતી હીરો એક દેશી રાજા પાસથી વીસ હજાર પાઉન્ડે ખરીદી લીધો હતો. તેને ઘસાવી સાફ કરાવ્યા પછી ફ્રાન્સના પંદરમાં લુઇને વાસતે ડયુક ઓવ ઓરલોફેને પચીસ લાખ ફ્રાંકે વેચ્યો. આ હીરાની અજબ સરજતી હતી! એક વેળા દુનિયાને ધુભવનાર મહાન નેપોલ્યનની કિંમતી તલવારના મુઠપર બેસી પોતાના અકચકીત તાપથી બધાંને ખેતાપ બનાવવાનું તેનાં નસીબમાં લખ્યું હતું! તેની અસલ નહિં સાફ થયલી હાલતમાં તેનું વજન ચારસો દશ “કેરેટ” હતું, પણ સાફ કરતાં લગભગ ત્રીજા ભાગ સુધી તેનું વજન ઘટી ગયું હતું.

નામકિત ‘કોહીનુર’ હીરાની રસિક તવારીખથી તો ઘણાંઓ જાણીતાં છે. સદીઓની વાત ઉપર ગોલકોનડાની હીરાની ખાલો-માંથી ‘મહાભારત’ માં અમર થયેલા નાયક કર્ણે પેહેરવા માટે આ મહાહીર વાપડ્યું હતું. ત્યાર પછી રાજાઓ અને મુલતાનોને સજાગરવા થાં મમદર કરવાનું તેના જુલંદ નસીબમાં સરખાય્યું હતું. શાહજહેંદાંન સોહેનશાહ કે જે મોરનું તખ્ત ધરાવવા તવારીખમાં અમર થઈ ગયો છે, તેનાં મોરફી તપ્પાવાળા મોરની એક આંખમાં

આ હીરા જડાયો હતો. દિલ્લીથી મહમદશાહ પોતાની પાંચડીમાં છુપાવી એને લઈ ગયો. આ દોરંગી દુનિયાનાં ફરતાં ચક્રમાં ઘણો પિલાયા પછી તે ‘ઈસ્ટ ઇન્ડીયા કંપની’ ના હાથમાં આવ્યો, જ્યાંથી ઇંગ્લેન્ડ તાજમાં તે થર પડ્યો છે. આવી રીતે આ ત્રીજો હીરાખી આપણી હિંદ માતૃભૂમીએજ પુરો પાડ્યો હતો. એક વખત આ કોહીનુરનું વજન આઠસો ‘કેરેટ’ હતું, પણ એક ઘસનારની જૂલથી તે ખસો હેંસી ‘કેરેટ’ પર ઉતરી પડ્યું હતું, જ્યારે છેલ્લી વખત તો તેના અસલ વજનના લગભગ આઠમાં ભાગ યાને ૧૦૬ ૧/૧૬ કેરેટ થઈ ગયું હતું.

તેવરનીયર ‘ગ્રેટ મોગલ’ હીરા વિષે જાણવા જોગ વિવેચન કરે છે. તે કહે છે કે ૧૬૬૫ ના સાલમાં આગ્રા મધે શાહાજેહાંને તે કિંમતી નંગ તેને ખતાવ્યું હતું. “અસલ નંગ જે મને ખતાવવામાં આવ્યું હતું.” તે લખે છે, “તે અખડખાન જે શેહેનશાહના જવાહીરો રાખનારો અમલદાર હતો તે મારી આગળ લાવ્યો હતો. તે એક ઉમદા કટકો હતો, જે એક ખાનુએ વધુ ઉંચો હતો, તે આખદાર પેહેલાં પાણીવાળું નંગ હતું, જે તેની અસલ અસવચ્છ હાલતમાં ૭૮૭૬ ‘કેરેટ’ થતું હતું. તેને સાફ કરાવવા અને ઘસાવવા હોર્ડેનસીયો ખોરજીશને આપવામાં આવ્યું હતું. આ શખસને તેની સેવાઓનું ઉલટું દામ આપવામાં આવ્યું હતું. જ્યારે તે ઘસીને લાવ્યો ત્યારે તને જણાવવામાં આવ્યું હતું કે તે ઉલટો ખગાડી લાવ્યો હતો, કારણ તેનું વજન ઘણું ઘટી ગયું હતું. તેની મેહેનતના દામ તરીકે ફશ હબ્બર રૂપીઆનો હંડ કરવામાં આવ્યો હતો. જો તેની પાસ જાસતી પૈસા હોત તો તે હજુ વધુ હંડાતે.” આ કિંમતી નંગનું શું થયું તે બરાબર જણાયું નથી. એવું ખાસમાં આવે છે કે ૧૭૩૬ ના સાલમાં નાહી-રશાહે દિલ્લી છુટ્યું તે વેળા તે ચોરી લઈ ભાંગી નાંખવામાં આવ્યું હતું. ‘સેનસી’ હીરાનીની રસિક વાર્તા જણાઈ છે. ૬૨કી ખાતેના ફ્રેન્ચ એલચી મરીય હસેનસીએ તે ૧૫૭૦ માં ખરીદ્યો હતો. મજકુર એલચી પાસથી ફ્રાન્સના રાજાઓના હાથમાં તે ગયો. ફ્રાન્સનાહેનરી ત્રીજા અને લોયોના વપરાસ પછી તે

રાણી એલોઝાબેથના ઝવાહીરોમાં ઉમેરાયો. જેમ્સ બીજાએ તે પાછો ક્રાન્સના ચઉદમાં લુધને પચીસ હજાર પાઉન્ડે વેચ્યો. આવી રીતે એક આંટો લઈ તે પાછો ફ્રેન્ચ ધણીઓના કબજામાં આવ્યો. પણ એ ધણીઓના કબજામાં તે હજુ સુધી રહેવા પામ્યો નથી. એક સદીની વાત ઉપર તે રશિયા ખાતે વસતાં હંમીડેકિ ખાનદાનમાં આવ્યો અને ત્યાંથી ચાલીસ વર્ષની વાતપર તે એક પુરાણું પારસી કુટુંબમાં વેચાયો. આ ભાગ્યશાળી અને તવંગર પારસી વિરલો કોણ હશે તે કમનશીબે જણાવું નથી. આ હીરાની રસિદી તવારીખ પુરી કરવા કોઈ કાબેલ લેખક ચા વાંચક એટલું જણાવવાની કપા નહિં કરશે કે તે પારસી ગ્રહસ્થ કોણ છે અને હજુ તે હીરા તેઓ સાહેબના સ્વાધીનમાં છે કે? ખચીત કાંઈ ખુલાસાને માટે આપણે આતુરતાથી થોભશું. “ફ્લોરેનટાઈન” હીરા ચારદસ ધી બોલડના કબજામાંથી એનસનના લડાઈનાં મેદાનમાં પડી ગયો હતો, જ્યાંથી તે એક સ્વીસ સિપાહને મળ્યો હતો. આ બિચારાનાં નસીખમાંજ નહિં તે થોડા તાંબાના સીકા ખાતર તેને નકામો પથરો સમજી વેચી નાંખ્યો.

“હક્ષીણુનો સેતારો” યાને “સ્ટાર ઓવ સાઉથ” નામનો એક હીરા જે બરોડાના નામદાર ગાયકવાડના કબજામાં આવેલો કહેવાય છે તે ઐઝાલીયન નદીમાંથી એક સીધણને મળ્યો હતો. ધણીઓ પ્રરતાં ફરતાં તે સર સીયાજીરાવને ફાળે એંસી હજાર પાઉન્ડે આવેલો કહેવાય છે.

“જામે જમશેદ”

અમેરિકન લખેશ્રીઓના વિચિત્ર શોખો.

અમેરિકા ખંડ એ પૈસાનું ધામ છે, વેપારનું મુખ્ય ધામ છે, લખેશ્રીઓની માતૃભૂમી છે. વિલક્ષણતાનું મધ્ય બીંદુ છે. એક વિષયમાં આપણે એ દેશના કેટલાક વિચિત્ર લેહેરી ખેડાઓ કેવા કેવા વિચિત્ર રંગો મેળાવડાવે અને મેજબાનીઓમાં આમેજ કરે છે

તેનો કાંઈક વિચિત્ર ખ્યાલ મેળવી ચુક્યાં છોયે. આજે એ દેશના કેટલાક મહાદ્વજોનો ખબરો ધરાવનારા પુરસદમાં શાના શોખીન છે તે જાણીશું.

જાણીતા લખખોપતિ અમેરિકન બાપબેટાઓ, જોન ડી રોકફેલ્ડર (જુન્યર અને સીન્યર) ઘોડાઓના બહુ શોખીન છે. આ લખખોપતિ પોતાના ધંધામાં ઘણા કંજુશ ગણાય છે, પણ પોતાનો આ માનીતો શોખ પુરો પાડવા પાપરી માફક પૈસા વેરવા જરાયે અચકાના નથી. તેઓના કબજામાં ઉંચામાં ઉંચી જાતના ઘોડાઓ છે જેઓની સામતી કિંમત બે લાખ પાઉન્ડ અંકાય છે !

બીજે લક્ષાપતિ જેમ્સ આર્કીન સરસમાં સરસ સરતનાં ઘોડાઓ ધરાવવા મગફર છે. ગંજલવર કિંમતોએ તેને એક કિંમતી સંગ્રહસ્થાન ભેગુ કર્યું છે જેની પાછળ પોતાનો પુરસદનો બધો વખત તે વાપડે છે અને તેના નિભાવ માટે પોતાની દોલતનો મોટો ભાગ દર વર્ષે કાઢી આપે છે. ઘણીક ઘોડ-ઘોડની સરતોમાં તેના ઘોડાઓ પેહેલા આવ્યા હતા અને સરતના મેદાનમાં તેવું નામ માનીતું છે.

ઓલિવર વેનડરબીલ્ટ જેવા લખેશ્રીએ પોતાનો શોખ પુરો પાડવા પણ જરૂર અને જોમ વાપડવા કર્યું પણ બાકી રાખ્યું નથી. ઇંગ્લાન્ડમાં સરત માટે જે થોડા ચુનંદા ઘોડાઓ તે લઈ આવ્યો હતો તેઓની કિંમત સીતેર હજાર પાઉન્ડ અંકાતી હતી ! એપરથીજ ખ્યાલ આવશે કે પોતાનો આ શોખ પુરો પાડવા તે પસા કેમ વેરતો હશે ! ખચિતજ એવું ઉડાઉપણું એક અમેરિકનજ દેખાડે !

આરમર અને વીનેન નામના બીજા બે જાણીતા લખખોપતિનીબી મુખ્ય મોજ ઘોડાઓમાં આવી રહી છે અને પોતાના શોખો પુરા પાડવા તેઓ પોતાની બાદશાહી દોલત ખરચી નાખે છે. કહે છે કે વેનડરબીલ્ટ, આરમર અને વીનેને સાથે મળી ઘોડાઓના પોતાના શોખ પાછળ લગભગ ત્રીસ લાખ પાઉન્ડ ખરચી નાંખ્યા છે.

જેવા કમાવે ખાં તેવાજ ખરચવેબી બહાદર !

લખખોપતિ અમેરિકનોનો શોખ ઘોડામાંજ આવી રહ્યા નથી. તેઓ ઘણી રીતે શોખીન છે. થીયોડોર એ. હેવમેયર નામના

લખેશ્રીનો મુખ્ય શોખ મરઘાં, ખટકાં, ગાય-ઢોર પાળવાનો છે એ પોતાનો શોખ અમલમાં મેળવા તેને એક ગંજર ડેરી-ફાર્મ ઉભું કર્યું છે. મજકુર ફાર્મ ત્રણ હજાર એકરનો વિસ્તાર ધરાવે છે અને તેની પાછળ તેને પચાસ હજાર પાઉન્ડ ખર્ચ્યા છે. પણ આ શોખ તેને કાંઈ તદ્દનજ બારી પડતો નથી. તે તો ઉલટો થોડી આવકથી તેને લાવી આપે છે, કારણ દુધ, માખણ, ઇંડાં વગેરેને વેચતાં તેને લગભગ દરવર્ષે પંચોતેર હજાર રૂપ્યા મળે છે.

આએ રીતે આ ઠાવકો અમેરિકન પોતાનો શોખથી પાર પાડવા સાથેજ વળી ધંધાદારી રીતે રોકેલા નાણાનું વ્યાજબી ઉપજાવે છે.

જેમ્સ જે. હીલ નામનો બીજો જાણીતો કરોડપતિથી ખેતી-વાડીનો બહુ શોખીન છે. તેને ગામેડેની ખેડુત જીંદગી ગુજરવા બહુજ ગમે છે અને પોતાનો આદર્શાદી મેહેન અને વાડી ખંજલા, ગાડી-ઘોડા, ચાકર-નકર છોડી વારંવાર તે સાદી ખેડુતની જીંદગી ગુજરવા જાય છે. મીનેસોતામાં નોર્થ એકસ ખાતે પાંચ હજાર એકર જમીન રોકી તેને એક મોટું ખેતર બનાવ્યું છે, જ્યાં જાતજાતના ધોરોનું એક સંગ્રહસ્થાન ભેગું કર્યું છે. વળી કુકસ્ટન ખાતે તેને એક મોટું દાણા ઉગાડવાનું ખેતર સ્થાપ્યું છે, જ્યાં વર્ષમાં ઘણી વાર તે શેહેરી જીંદગીથી કંટાળી એકાંતવાસમાં જાય છે અને એક સાધારણ ખેડુત માફક ગંધઈ વહીતરૂં કરી પક્ષીને ગરકાવ થઈ જતો તે ગામડયાઓની નજર પડે છે. સુખ આબાદી છતાં તે આવી મેહેનતમાં મોજ માને છે. કેવો વિચિત્ર અમેરિકન બેટો! પૈસાના આરામમાં નરમ બિછાણા પર અરડાતા અને આળસાઈમાં માસના લોચા વધારતા એ ધનઢયો, તમને આ સાદો પણ વિચિત્ર પુરૂષ કેવો ધડો બેસાડે છે! મીં. હેરીમન કે જે આ આપણા હીલનો જાહેર જીંદગીમાં મોટો હરીફ ગણાય છે તેથી ખેતીવાડીનો શોખીન છે. ડકસેડો ખાતે તેને એક મોટો બાગ બનાવ્યો છે. જ્યાં ઝાડોની તરોતાઝગી બરી હવા અને સુવાસમાં એકલો ફરવા અને ઇશ્વરની સ્તુતીના અને કુદરતની ખુબસુરતીનાં ગાયણો ગાવામાં, પુલ ફ્લો તપાસવામાં, તેઓની જીવન-ક્રિયાનો અભ્યાસ કરવામાં તે પોતાના પુરસદના ઘણાક કલાકો કાઢે છે તે તેની જીંદગીની મોજ છે.

ખેતીવાડી અને જનાવરો ઉપરાંત અમેરિકન લખેશ્રીઓ દરિયાઈ મજાહનાઓ ઘણા શોખીન છે અને તે પાછળથી ધુમ દોલત ગુમાવે છે. પોતાની મોજ મજાહ ખાતર તેઓએ લખખોને ખરચે મોટી મોટી દરિયાઈ મેહેલ જેવી સ્ટીમરો ખાસ બંધાવી છે. આ ‘સ્ટીમરો’માં પૈસો મેળવી શકે તે દરેક સગવડ કરવામાં આવે છે, ડાઈનીંગરૂમ, ડોઇંગરૂમ, બીલીયર્ડ રૂમ, થીયેટર વગેરે વગેરે મોજ-મજાહની દરેક સામગ્રી પુરી પાડવામાં આવે છે અને મિત્ર મંડળની મોટી ‘પાર્ટી’ સાથે વર્ષના ચોક્કસ મહીનાઓ તેઓ તરેહવાર ઠેકાણે ફરતા ફરે છે. તેઓની ‘સ્ટીમરો’ જેવી એ એક મોજ ગણાવી જોઈએ, કારણ એવા સુખ અને શાંતીના પહાડો, દોલત અને લક્ષ્મીની નિશાણીઓ દેખાડતી જળરથો જેવા આપણા ગરીબ દેશને સદીઓ બલકે જમાનાઓ થોભવું પડશે. અમેરિકનોએ પોતાનો આ શોખ પુરો પાડવા માટે એક ‘ફેશનેબલ’ કલ્પ ઉભી કીધી છે, જેના સલાસદો બધા લખેશ્રીઓજ છે અને તે બહેખાં મંડળમાં “ધી ન્યુયોર્ક ચાટ કલ્પ” ને નાંમે ઓળખાય છે. સાહિત્યને ઉત્તેજી આપનાર તરીકે જુની ચીજે લખખો રૂપ્યા આપી ખરીદી લેનાર તરીકે જાણીતો થયેલો પેલો અમેરિકન ધનાઢ્ય—મીં પીયરપંટ મૉરગન એ કલખનો ‘કોમોડોર’ છે, જ્યારે બીજા આગેવાનો તેને મદદ કરે છે. આવા શોખીનોમાં મીં ઇઝાકીન નામનો લખેશ્રી સૌથી જાણીતો છે, જેની ‘ચાટ’માં વારંવાર અમેરિકન પ્રેસીડન્ટ વટીક સેહેલગાહે જાય છે. મીં મૉરગન ઍનેટબી આવી જાતના શોખીન પુંજરી તરીકે જાણીતો છે. તે પેહેલ વહેલો અમેરિકન લક્ષાપતિ છે, જે પોતાની બાદશાહી આગખોટમાં પેહેલ વહેલો ઇંગ્લાન્ડની મુસાફરોએ આચો હતો.

વીહોટની નામનો એક અમેરિકન શ્રીમંત શીકારનો અતિ શોખીન છે અને તે શોખ પુરો પાડવા તેને પોતાની લખખો રૂપ્યાની જાગીરો તોડી નાંખી બીયાબાન જંગલમાં ફેરવી નાંખી છે અને તેમાં શીકારને લાયક અનેક જાનવરો અને પક્ષીઓ ભેગા કરવામાં આવ્યાં છે. આ શોખ માટે તે પાપરીની કાંની પૈસા વેરે છે.

પ્રહીન્ટ નામનો જાણીતો અમેરિકન કરોડોપતિ, જે ત્યાં “રખર-કીંગ” તરીકે જાણીતો છે, તે પશુ મોટા શીકાર કરવામાં

જાંદગીની મોજ માને છે અને એ શોખ પુરો પાડવા તે અમેરિકાના એક નાંકેથી બીજે નાંકે સુધી ફરી વળે છે. પોતાની કુરસદનો મોટો વખત તે બંદુક ખભે મારી શીકારોની પાછળ ભટકતો ફરતો હંમેશા નજર પડે છે.

આપણને સર્વેને જાણીતા રોકરોલર અને કારનેગીની માટી મોજ ગોલ્ફની રમત છે. રોકરોલર જેવો પોતાના ઘોડાઓથી છુટો થાય છે કે આ સુદર રમત રમવા ઉતરી પડે છે.

મી૦ મરચન્ટ નામના લખ્ખોપતિને સાથી ભપકાદાર મકાનમાં રહેવાનો લોભ છે અને આ લોભ પુરો પાડવા તેણે નાદર રકમો ખરચી નાંખી છે. તેનો મેહેલ હુનરમદી અને ભપકાનો એક આઈનો છે, જે તેના માલિકની આબાદી પોકરાવે છે. આ મેહેલ કેટલો કિંમતી હશે તેનો એટલા પરથીજ ખ્યાલ આવશે, કે તેના આલીશાન મેહેલના એક ખાનગી સુવાના ચોરડાનીજ કિંમત ૩૦ લાખ રૂપ્યા અંકાય છે, જ્યારે તે જે ઘોડ્યાપર સુવે છે તેને માટેજ તેને ૩૮ હજાર પાઉન્ડ કહાડી આપ્યા હતા ! કહો, શું ખરચશો ?

પીયરપન્ટ મૉરગનનું નામ કેણે સામળ્યું ન હશે? આ એક વિચિત્ર અમેરિકા દેશનો વિચિત્ર હાતમ એટો છે. દર મીનીટે તે નાણાનો ઢગ ભેગો કરતો જાય છે અને દર મીનીટે પાપરીની માફકજ ખરચતોથી આવે છે. તે પ્રસિધ્ધ નરોની ચાદગીરીની ચીજો, આગળ થઇ ગયલાં નામાંકિત લખનારાઓના હાથે લખાયલાં યા તો સાથી પેહેલાં છપાયલાં બુના પુસ્તકોની કવચીત મળતી નકલો, તવારીખ સાથ સંબંધ ધરાવતી કિંમતીમાં કિંમતી ચીજો મોટી રકમો આપી ખરીદ કરે છે. આજ સુધી આવાં કિંમતી સાટાંઓ પાછળ તેણે ૧૦ લાખ પાઉન્ડ ચાને દોઢ કરોડ રૂપ્યા ખરચ્યા છે.

આ સંગ્રહમાં એક કિંમતી ચિત્ર છે, જેને માટે તેને એક લાખ પાઉન્ડ કાઢી આપ્યા હતા ! જ્યારે “ધવેનજેલીયા કવોટયર” નામની એક સદીઓની આગમચ બહાર પડેલી કિંમતી કેતાબના હસ્તકત માટે દસ હજાર પાઉન્ડ આપ્યા હતા ! કેવો ઉદાર દીલનો અબજપતિ ! નામાંકિત નરોની ચાદહાસ્ત સાચવી રાખવામાં તે કેવી મગફરી માને છે તે જુવો !

ઓ હિંદના નામાંકિત બેટાઓ! તમારી યાદગીરીની ચીજો ગંભીર રકમોએ ખરીદી લેય એવો એક નામાંકિત પીયરપંટ મોરગન બહાર પડતાં હજી કેટલી સદીઓ જોઈશે?

અશ્વિતજ અમેરિકા, તારી મોટાઈ, આબાદી, જહોઝલાલી, શોષખોળ, બુલંદી, ઉદારતા, ઉડાઉપણાની બરોબર ઉતરતા કોઈબી સુધરેલા દેશને સદીઓ જોઈશે, જ્યારે ગરીબ હિંદુસ્તાન માટે તો એવો વખત સ્વપ્નનોજ છે!

“ માસિક હિંદી-ગ્રામીક ”

ડૉ૦ ઑલીવર ગોલ્ડસ્મિથ.

એક જાણુવાળોગ ટુંકે જીવણુ—ચરિત્ર.

આ કુશળ કવિ-લેખક આયરલેન્ડનાં લૉંગફર્ડ પ્રગણનાં પાલાસ નામે ગામડામાં ૧૭૨૮ ના નવેમ્બર માસની ૨૬ મી તારીખે જન્મ્યો હતો. તેના જન્મ-દિવસને વારને હજી વિદ્વાનોમાં મતફેર છે. કેટલાક એનો જન્મ ૧૦ મી તારીખે થયલો ગણે છે. પ્રોફેસર (લૉર્ડ) હૅનરી મૅરલી “ ગોલ્ડસ્મિથની જીંદગી ” નામની કેતાબમાં તેનો જન્મ ૧૦ મી તારીખે થયલો જાહેર કરે છે, ને મી૦ બ્લેકી, મી૦ સ્ટુઅર્ટ, મીસીસ હેનાડીલ વિગેરે લેખકો ઉપલાં મતને ટેકો આપે છે, કે જ્યારે ગોલ્ડસ્મિથનો ઈષ્ટ મિત્ર ડૉ૦ જૉનસન એનો જન્મ ૨૬ મી તારીખે થયલો જણાવે છે. સેન્કી નામનો વિદ્વાન પણ ડૉ૦ જૉનસનનેજ ટેકો આપે છે. ડૉ૦ જૉનસન આપણા કવિ-લેખકનો મિત્ર હોવાથી તેનું મત આપણને માનવું જોઈયે.

ઑલીવર ગોલ્ડસ્મિથનો પિતા થાક્સ ગોલ્ડસ્મિથ નામનો એક પાદરી હતો. તેની માતાનું નામ ઑની હતું, જે પણ ઑલીવર જોન્સ નામના એક પાદરીની બેટી હતી, અને તેઓના બેટા આપણા એ કવિ-લેખકને જન્મથીજ કવિતાઓ જોડવાનો શોખ

હતો. જેનું તે થોડું લખતાં શિખ્યો કે તેણે કવિતાઓ જોડવી શરૂ કરી, અને જોકે એ જોડેલી કવિતાઓ કાંઈ એકદમ સુંદર ન હતી. તો પણ એક આઠ વર્ષની અંદરની વયનાં બાળક માટે અત્યંત તે તારીફ લાયક હતી. ૬ વર્ષની વયે તેને એક ચૌમસ બાઈરન નામના જુના લશ્કરી અમલદારની નિશાળમાં સુકવામાં આવ્યો. આ શિક્ષક અગાઉ એક લશ્કરી અમલદાર હોવાથી પોતાના બતુકલા, કોમળ શિખ્યોને બી તે લશ્કરી સિપાહ માફક ગણી તરેહવાર “ડ્રીલ” શિખવતો હતો. પોતે અગાઉ લડાઈઓમાં કેવી બહાદુરી કરી હતી, પોતાની તલવારના ફટકાઓથી કેટલા બધા જીત લીધા હતા વગેરે પોતાનાં પેહેલવાનગીરીનાં બ્યાન તે નાનાં બાળકો આગળ તે કલા કોના કલાકો સુધી કરતો, ને છોકરાઓનો મોટો ભાગ જ્યારે શિક્ષક સાહેબ આ દાસ્તાન ચલાવે ત્યારે ખુશાલ ઉંઘતો ત્યારે આપણો કવિ આ બધું બ્યાન ધ્યાનથીજ સમજતો, અને પોતાની ઘણીક કવિતાઓમાં પોતાના આ મહાન શિક્ષકને તે ઘણું હેતસાથ યાદ કરે છે. તેને એમ છતાં આ નિશાળમાં સારો અભ્યાસ કર્યો. વળી તેની માતાએ તેની ચપળતા જોઈ તેને રૈવરંડ મીઠ વાઈલ્ડર નામના એક ગરમ સ્વભાવના શિક્ષકના ખાનગી વર્ગમાં સુક્યો, પણ ત્યાં એ શિક્ષક ને શિષ્ય વચ્ચે સારો એખલાસ નિકળ્યો નહિં. આલીવર તે વખતે ગાનારાઓને ૬) પેની લઈ ટુંકી કવિતાઓ જોડી આપતો. હવે એક દિવસે રાતના પોતાની કવિતાઓ કેમ ગવાય છે તે જોવા જવાન ગોલ્ડસ્મિથ પોતાના થોડાક ગોઠ્યાઓ સાથે મોહલ્લાઓમાં ગયો. તેઓની ગેરહાજરી કમનસીબે પેલા ગરમ સ્વભાવના શિક્ષકને માલમ પડી, જેનું પરીણામ એ આખું કે શિક્ષક સાહેબ એક મોટી નેતર લઈ બીજા થોડાક છોકરાઓ સાથે ગોલ્ડસ્મિથ ને તેના સાથીને પકડી લાવવા ગયા. તેઓને પકડી લાવવામાં આવ્યા, ને ખિચારા આપણા ગોલ્ડસ્મિથ સાહેબને સારી તરેહથી નેતરો જમવી પડી!

ગોલ્ડસ્મિથના પુત્ર રૈવરંડ ચૌમસ કેનેટરીનનો આપણા કવિપર બહુ પ્યાર હતો. અને તેનો પિતા માત્ર વર્ષે ૪૦ પાઉન્ડજ માત્રો હોવાથી શિખવાનો બધો ખર્ચ આ જલો ચૌમસ પુત્રોજ પુરો પાડતો. આખરે જાતજાતનાં મસ્તી તોફાનો પછી આલીવર વિદ્યા-

શાળામાં જોડાયો. ૧૮૪૭ માં જ્યારે તે ફક્ત ૧૯ વર્ષનો હતો ત્યારે તેનો પિતા મરણ પામ્યો, અને તેનો ભાઈ હેનરી વર્ષ ૪૦ પાઉન્ડની આવકવાળી જગા પર નેમાયો, જેથી તેનું કુટુંબ બેલી-મેહોન ખાતે એક નાનાં ઘરમાં આવી રહ્યું.

૧૭૪૯ ના ફેબ્રુઆરી માસની ૨૭ મી તારીખે ડબલીન ખાતે તે બી. એ. થયો. તેણે પોતાના કુટુંબની ઈચ્છા મુજબ પાદરી થવાને માટે ઉમેદવારી કીધી. પણ તેમાં તે નિષ્ફળ નિવડયો. તે તેના પુવાની ભલામણથી મી૦ ફ્રેન્સીસ નામના અહસ્થના કુટુંબમાં દોઢ વર્ષ સુધી એક શિક્ષક તરીકે રહ્યો. અહીંં સાડાં નાલું તેણે એકઠું કીધું, પણ એક દિવસે સાધારણ પાણું રમતાં એકે જરા રમવામાં ધાપી કીધી એટલે આપણા કવિએ તેની પર પાણા છુટાં ફેંક્યા અને ગાળ દઈ ત્યાંથી ચાલતી પકડી. આ વેળા તેની પાસ ૪૦ પાઉન્ડ હતા, જે લઈ તે ઘર આવવા નિકળ્યો, પણ રસ્તામાં એક ગરીબ અમળા પોતાના આંડ છોકરાં સાથે રડતી, બૂખી બેઠી હતી તેની હાલત જોઈ તેના મનમાં દયા ઉપજવાથી તે બધા પૈસા તેણીને આપી તે ખાદી હાથે પોતાને ઘેર પાછો ફર્યો. તેની માતા તેને ખાદી હાથે આવેલો જોઈ ઘણી ગુસ્સે થઈ, અને આપણા કવિએ જ્યારે બધી બનેલી વાત કહી ત્યારે તો તેણી એકદમ ચીરડાઈ, પણ આખરે તેના ભલા પુવાની મદદથી તેઓ વચ્ચે શાંતી ફેલાઈ.

હવે તેનાં ભલા ઈમાસ પુવાએ તેને ધારાશાસ્ત્રીનો અભ્યાસ કરવા માટે લંડન મોકલવાનો વિચાર કીધો. બધી તૈયારી થઈ, અને ઑલીવર ખુદા ઈમાસ પુવાએ આપેલા ૫૦) પાઉન્ડ સાથે ધારાશાસ્ત્રીનો અભ્યાસ કરવા માટે લંડન જવા ઉપડયો. રસ્તામાં કેથે તેને એક ઠગ મળ્યો, અને તેણે તેના બધા પૈસા એક રાતે પચાવી પાડી ત્યાંથી ચાલતી પકડી. ગરીબ બિચારે ગોલ્ડસ્મિથ ! પાછો ખાદી હાથે તે ઘેર આવ્યો, ને તેની માતા તેને એમ ખાદી હાથે આવેલો જોઈ અતિ ઘણી ખફા થઈ. તેણીએ હવે તો તેને ઘેરમાંથી કાઢીજ મુકવાનો વિચાર કર્યો, અને ખુદાએ તેને ઘેર એક એવો કસોણ પુત્ર આપ્યો તેથી તે અતિ દીલગીર થઈ. આ વખતે બી ભલો ઈમાસ પુવોજ પાછો તેની મદદે આવ્યો, અને તેણે ખીરજ આપી તેની માતાને સમજાવી

લીધી. તેણે કહ્યું, “ મારી ભલી ઝેની, ખુદા પર ઇતખાર રાખી ધીરજ ધર. મને ખાત્રીથી લાગેય કે આપણો ઔલીવર અફસોસ કરવા જોગ છોકરો નથી. યાદ રાખજો કે એજ છોકરો એક દિવસ એવો મહાન પુરૂષ થશે કે જેથી આપણું આખું કુટુંબ પરિવાર માન પામશે. યાદ રાખજો, બ્હાલી બેટી, કે એ એક નામાકિંત અંધકાર તરીકે નામવર નરોની સંક્રમાં ખિરાજવાને લાયકનો થશે.” તેની માતા આ સાંભળી ખાલી હસી, અને ઔલીવર કોઈ દિવસ એવો થાય એ તેણીને તદ્દન અશકત લાગ્યું. પણ હા! તે શુભ શબ્દો જલદીજ ખરા પડ્યા. તેના પુવાએ હવે વિચાર્યું કે તેનો ભત્રીજો તખીબ તરીકે કદાચ ખિલી નિકળે. આ વિચાર તેણે ઔલિવરને જણાવ્યો, અને તખીબની લાઈન માટે અખ્યાસ કરવા તેને સમજાવ્યો.

૧૭૭૨ માં આપણો ઔલીવર તખીબી અખ્યાસ કરવા માટે પોતાના ભલા પુવાના પૈસાથી ઔડીનખરો જવા ઉપડ્યો. દોઢ વર્ષ તેણે અખ્યાસ કરવામાં અહીં શુભર્યો, પણ કાંઈથી મેળવ્યું નહિ. તેને અહીં નવાં સુદર કપડાંઓ પેહેડવાનો નવો શોખ લાગ્યો. તે બહુરંગી ડગલો પેહેડવાનો અતિ શોખ ધરાવતો હતો, અને આવા શોખને લીધે તેણે મોટું કરજ કર્યું. વળી તેની માતા બહુ ચીરડાઈ ને ગરીબ પુવા થાંમસે તેનું કરજ ભર્યું ને વળી ખીજ ૩૦૦ રૂપયા આપી તેને વધુ અખ્યાસ કરવા માટે લાઈડન મોકલ્યો. અહીં બી તેણે પોતાનો વખત ફેકટમાંજ શુભાવ્યો. એક દિવસ એક તેનો મિત્ર માંદો પડ્યો જેને કાંઈ એવું ઔપધ તેણે આપ્યું કે તે બિચારો તેના ઔપધથી રીખીને મરણ પામ્યો. ગોલ્ડસ્મિથને તેથી પકડવામાં આવ્યો ને અતિ મણી મહેનતે તેને છોડવામાં આવ્યો. હવે તેણે વર્ષદક પાક-શાખા છોડવાનો વિચાર કીધો, અને ગજવાંમાં એક અરખી બી નહિ હતી જોમ છતાં મુશાપની મુસાફરી કરવાનો તેણે ઠરાવ કીધો. આ વેળા એક જરમન મુસાફર આવતો આખી દુનિયાની પ્રદક્ષિણાએ નિકળ્યો હતો તે જોઈ આપણો કવિ ગોલ્ડસ્મિથ બી ગજવાંમાં ખાલી એક પેની લઈ વાંસળી વાછુંત્ર સાથે મુશાપની મુસાફરીએ જવા નિકળ્યો. તેણે જુદા જુદા રેયોનો પ્રવાસ કર્યો, અને જોમ કરતાં વિવિધ પ્રકારના લોકોના તે સમાજમમાં આવ્યો. તે પછી ફેલ્ડનર્કને માર્ચે લઈ

ઑન્ટવર્પ અને લુવેન ખાતે તે ગયો, ને અહીંથી પારીસ આવ્યો. આ શહેરમાં પેલા ખુદાને નહિં માનનારા પ્રખ્યાત નાસ્તિક વૉલ્ટૅર સાથે તેને ઓળખાણ પડી. અહીંથી તે સ્વિટઝરલૅન્ડ આવ્યો, ને ત્યાંથી છનીવા ગયો. પીયેડમોંટ, મીલેન, વરોના, પેંડુઆ, મેં-ટુઆ, ફ્લોરેન્સ વગેરે સંખ્યાબંધ શહેરોમાં તે એજ મુજબ રખડ્યો. તે પોતાનાં ગુજરાણુ જોશું અને મુસાફરીનો ખર્ચ વાંસળી વળડી મેલવતો રહ્યો હતો. કોઈક વેળા દિવસો સુધી તે ભૂખ્યો ને તરસો બી રખડતો. કોઈક ગામડાંઓમાં ગરીબ ગામડિયાઓ તેને ઉતારો આપતા અને તે વાંસળી વળડી તેઓને ખુશ કરતો. આ પ્રવાસમાંજ તેણે પોતાની પ્રખ્યાત કવિતા “પ્રવાસી” યાને “સંસાર સાગરનું” અવલોકણ” (Traveller) મનમાં રચવા માંડી. કેરીનથીઆમાં રખડતાં મુસાફરી દરમિયાંન એક રાત્રે અતિ વરસાદ હોવાથી તેણે એક ગામડિયાનાં મકાનનું ખારણું થોડી એક રાત થકી આશ્રય માંગ્યો, પણ તે ગામડિયાએ તો તેને ધમકાવીને કાઢી મુક્યો. આથી પોતાની “પ્રવાસી” ની કવિતામાં તે ગામડિયાને માટે એ કવિ નિચે મુજબની લીટીઓ વાપડે છે :—

“ Or onward, where the rude Carinthian boor
Against the houseless stranger shuts the door”

ઘણાક દેશોમાં તેને પ્રવાસ કર્યો, અને તેઓમાંના ઘણાકનું રસિક વર્ણન તે પોતાની કેતાબોમાં કરે છે. આ તેના પ્રવાસમાં કોઈક ઠેકાણેથી તે “એમ. ડી.” ની વેદક “ડીઝી” લાવ્યો, અને પોતાનું નામ તેણે તે ઉપરથી “ડૉ૦ ઑલીવર ગોલ્ડસ્મિથ એમ. ડી.” રાખ્યું. આજ સુધી અભયળી રહી છે કે એ “ડીઝી” એને કેમ ને કયાં મેળવી? ડોવરથી તે આખરે ૧૭૫૬ ના ફેબ્રુઆરી માસમાં લંડન પાછો આવ્યો. આ વેળા તેની વય ૨૮ વર્ષની હતી. પહેલાં તે એક વેદને ત્યાં આકરી રહ્યો, ને ત્યાર પછી પોતે તબીબ તરીકે થોડો વખત ધંધો ચલાવવા લાગ્યો. ત્યારપછી તે છાપનાર તરીકે રહ્યો. અહીં પણ તેનું કાંઈ આલ્યું નહિં ત્યારે ડૉ૦ મીલ્ટનર નામના બહુતા લેખકની એક ખાનગી નિશાળમાં તે શિક્ષક તરીકે રહ્યો. અહીંજ તેને તેના

૬૦૮ મિત્ર ડૉ૦ જૉનસન સાથ પિછાણ પડી ને થોડાક વખતમાં તેઓ જાની હોસ્તો થઈ પડયા.

ડૉ૦ મીલનરે તે વખતના પ્રસિધ્ધ ગ્રંથકાર મી૦ રાફ્ફ્રી શ્રીફીન સાથ તેની યોગબાણ કરાવી. મી૦ શ્રીફીન તે વખતે જાણીતાં “માસિક ટીક્કાકાર” નામના ચોપાન્યાનો અધિપતિ અને માલેક હતો. મી૦ શ્રીફીને હવે ઝાંઘીવરને લખાણ કરવાનો ધધો લેવા સમજાવ્યો, અને તે ઉપલા માહવરીનો એક પગારદાર લખનાર નેમાયો.

ખરૂં જોતાં અહીંથીજ તેની સાહિત્યની કારકીર્દી શરૂ થાય છે, કેમકે તે ત્યારપછીજ એક વખણાયલા લખનાર તરીકે પોતાની ખુબરતી શક્તિથી ખિલી નિકળ્યો. ડૉ૦ મીલનરનાં ચોપાન્યામાં લખનાર તરીકેની નેમજુક થયા પછી તેણે પોતાની પહેલી જાહેર કેતાબ બહાર પાડી. આ કેતાબનું નામ “એનકવાયરી ઇન્ટુ પ્રેઝન્ટ સ્ટેટ ઓવ પોલીટ લર્નીંગ ઇન યુરોપ” (“Enquiry into Present State of Polite Learning in Europe”) છે. ૧૭૫૯ માં આ ચોપડીના બહાર પડવાથી તે એક સારી આશા આપનાર લેખક તરીકે જાહેર થયો.

૧૭૫૫-૫૯ ના સાલમાં થોડીક ટુંકી બાબદો પછુ તેણે રચી હતી, જેમાં “ચીનાઈ પત્રો-લખનાર દુનિયાનો વતની” પ્રખ્યાતી પામી હતી.

હવે તેની હાલત જરા સુધરવા માંડવાથી તે ફ્લીટ ચીટના “વાઈન ઓફીસ કોર્ટ” નામના મકાનમાં રહેવા ગયો. અહીં તેણે પોતાની અતિ પ્રખ્યાત કેતાબ નામે “વેકફીલ્ડનો ધર્મોદ્યક્ષ” (“Vicar of Wakefield”) લખવા માંડી.

૧૭૬૨—૬૪ સુધીના વર્ષો તેને તવારીખ, જન્મચરિત્રો, નિબંધો, ટીક્કાઓ વગેરે લખાણની બાબદોમાં પસાર કરીધાં. “બોનસની જીંદગી,” “કચીતાઈ હુન્નર,” “અંગ્રેજી તવારીખપર પત્રો” વગેરે કેતાબો આ વર્ષોમાં રચીને તેણે બહાર પાડી. ૧૭૬૪ માં તે પેલી તવારીખ ને સાહિત્યમાં પ્રખ્યાત “લોટરરી કલબ”

યાને પ્રખ્યાત અંગ્રેજ અંધકારોની મંડળીનો સભાસદ થયો. આ મંડળીના સભાસદોમાં નિચલા જાણીતા નરો પણ હતા:—ઝેટી, બર્ક, બર્ન્સ, ચર્ચિલ, કૉલીન્સ, ઑડમસ્મિથ, વગેરે.

૧૭૬૫ માં તેની પેલી અતિ રસિક કાવ્ય “પ્રવાસી” (Traveller) બહાર પડી. આ કાવ્યથી ગોલ્ડસ્મિથ એક કીર્તિ-વંત કવિ તરીકે પંકાયો. જ્યાં જ્યાં અંગ્રેજી ભાષા વપડાય છે ત્યાં ત્યાં આ અતિ રસિક કાવ્ય આજે પણ હોંસથીજ વંચાય છે. એક એવું ઇંગ્રેજ કુટુંબ નહિં હશે જ્યાં આ રસિક કાવ્ય જાણીતું ન હોય ! આ સુંદર કાવ્ય કવિ ગોલ્ડસ્મિથે પોતાના વહાલા ભાઈને અર્પણ કર્યું છે. હેનરી આપણા કવિનો વડો ભાઈ હતો, અને આપણા કવિને સારે માર્ગે ઉતારવા તેણે પોતાનું બનતું કર્યું હતું. તે અતિ પરા-પકારી હતો, અને ગામડાંનાં દરેક લોકોનો તે અતિ પ્રિય હતો. પોતાના ભાઈ હેનરીને યાદ કરતાં, તેને વિષે ને તેનાં કુટુંબ પરિવાર વિષે તે નિચે મુજબ પોતાનાં આ પ્રસિદ્ધ કાવ્યમાં લખે છે :—

“Where'er I roam, whatever realms to see,
My heart untravelled fondly turns to thee;
Still to my brother turns with ceaseless pain.
And drags at each remove a lengthening chain.”

“પ્રવાસી” માં એવી તો ઘણીકે લીટીઓ છે જેની રસિકતા, મનમોહનતા, કે સુંદરતા વિષે બેમત છેજ નહિં. જુદા જુદા વિષયો ને વિધિવિધ બાબદો ઉપર ઘણા ઉમદા, ઉંચા વિચારો આ કવિતામાં લગભગ દરેક લીટીએ મળે છે. કમનસીબે આટલી નાની જગામાં આ રસિક કાવ્ય વિષે વધુ લખાતું નથી. ૧૭૬૬ માં તેની પ્રખ્યાત “વેકસ્ટ્રીલ્ડનો ધર્માધ્યક્ષ” નામની કથા બહાર પડી, જેની અંદર “હરમીટ” યાને “તપસ્વી” (વેરાગી) નામની ૧૬૦ લીટીની જીજ્ઞા એક કવિતા પણ સમાવવામાં આવી હતી. આ ચોપડી બહાર પડી કે ગોલ્ડસ્મિથ સાથી પહેલી પંકતીના એક લેખક તરીકે નામના કરી શક્યો. આવૃત્તિઓ પર આવૃત્તિ આ કથાની બહાર પડી, ને આજે પણ તેનું મોઢોળું વેચાણ ચાલુજ છે.

આ કથામાં તે પોતાના ભાઈને તેનાં કુટુંબની જીંદગીનો ચિતાર આપે છે. આપણે આગળ જોઈ ગયા તેમ ઝાંઝીવર અતિ ઉદાઉ હતો, ને તે જુગાર વટીક બહુ રમતો હતો. આથી ઘણીકવાર તે કરજદાર થઈ ગયો હતો. એક વેળા તેના ઘરનું છ માસનું ભાડું ચઢી ગયું ને તે મેળવવા માટે તેની ઘરવાણીએ તેને કેદમાં મોકલવા માંગ્યો. આ ઉપરથી ગોલ્ડસ્મિથ બહુ ગભરાઈ ગયો, ને તેણે પોતાના ઇષ્ટ મિત્ર ડૉઁ જૉનસન પર લખ્યું કે “હું બારી સંકટમાં છું વાસ્તે જેમ બને તેમ જલદીથી મારી આગળ આવી જજો.” ડૉઁ જૉનસને તેને એક ગીની મોકળાવી અને કહેવાડયું કે “હું જલદી આવીશ ને ગોલ્ડસ્મિથ નાં મકાનમાં આવી પોહોંચતાં તેને માલમ પડયું કે તેને તેની ઘરવાણીએ ભાડાં માટે પકડાવેલો હતો, જેથી તે ઘણો દીલગીર ને ગુસ્સે થયો હતો. વળી જૉનસને જોયું કે તે ટુંકી નજરના અંધકર્તાએ તેને મોકળેલી ગીની વટાવી હતી, અને તેથી મદિરા દારૂનો શિશો નધા ગલાસ તેની આગળ પડેલાં હતાં. શિશાને બુચ દઈ ડૉઁ જૉનસને તેને શાંત થવા ફરમાવ્યું અને આવી હાલતમાંથી તેનો મિત્ર કેમ છુટો થાય તે વિષે તેના સાથ વાત કીધી. ગોલ્ડસ્મિથે જોયું કે કાંઈ ઉપાય નથી ત્યારે તેણે ઘણા અફસોસમાં રડવા માંડ્યું. ડૉઁ જૉનસને ગોલ્ડસ્મિથને જો તેની પાસ કાંઈ લખેલું પુસ્તક હોય તો તે આપવા કહ્યું. ગોલ્ડસ્મિથે આ જાણીતી નવલકથા જૉનસનને આપી, જેનો હુક જૉનસને એક પ્રસિધ્ધકારને ૬૦ પાઉન્ડે વેચ્યો, ને તે પૈસા આપી ઝાંઝીવરને કરજમાંથી છોડાવ્યો. આવી રીતે આ કથા જાહેરમાં આવી છે.

૧૭૬૮ ના જાનેવારી માસમાં “**બહા સ્વભાવનો પુરૂષ**” (“**Good Natured Man**”) નામે નાટક તખ્તાપર રજૂ થયો. આ નાટક ઘણી વાર હજારો તમાશગીરોની ધમાલ વચ્ચે ભજવી બતાવવામાં આવ્યો, અને હાલ પણ તે ઘણીક વાર ભજવી બતાવવામાં આવે છે. ૧૭૭૦ ના મે માસમાં “**તળાયલું ગામડું**” (“**The Deserted Village**”) નામની તેની પ્રખ્યાત કવિતા બહાર પડી. આ કવિતાથી ગોયા ગોલ્ડસ્મિથ કીર્તિની એક ટોંચે ચઢ્યો. આ કવિતાને માટે ચાર વર્ષ તેણે મહેનત કીધી ને બે વર્ષ તેને તે લખતાં લાગ્યાં. “**ઓપર્ન**” નામ

અંથલોનથી ૭ માઈલ દુર આવેલા લીસોય ગામડાંને આપવામાં આવ્યું છે, માટે “તળાયલું ગામડું” ખુદ ઝાંઢને નથી, પણ લીસોય છે. આ ગામડાંમાં આપણા કવિના ભાઈ હેનરી (કે જેને “પ્રવાસી ” નું કાવ્ય અર્પણ કરવામાં આવ્યું છે તે) ઘણાં વર્ષ સુધી પાઠરી તરીકે રહ્યા હતા. આ ગામડાંની ઘણી ખરી જગા પ્રખ્યાત સેનાધિપતિ લાર્ડ નેપીયરે ખરીદી લીધી હતી, અને તેણે નાના નાના જરીખ ખેતુતોનાં ઘરો તોડી પડાવી પાતાનાં ભપકાદાર મકાનો બધાવ્યા હતા જે વાને આ કવિતા લખાઈ છે. ગોઢડરિમથ પોત નાં આ રસિક કાવ્યમા ઉપલા સેનાધિપતિ માટે “ગુલમગાર ” બોલ વાપડે છે. આ કાવ્ય ણી એના બાજુ કાવ્યો માફક અતિ મધુર છે. એ કવિતા પ્રખ્યાત ચિતારા સર જોશુઆ રૈનોલ્ડઝને ઘણી રસિક ભાષામાં અર્પણ કરવામા આવી છે.

વળી રસિક ભાષામાજ ઝાંઢીવર ને ગામડાંના પાઠરીનું વર્ણન આપ્યું છે. તેની ભાષા ગંભીર છે, પણ રમુજી હંપ જ્યારે તે લખવા માંગે છે ત્યારે કેવી રમ્ય રીતે લખી શકે છે તે નિચ્છી લીટીઓપરથી જણાશે. તે ગામડાંના શિક્ષકને નીચે મુજબ વિસ્તારે છે :—

“There, in his noisy mansion, skilled to rule,
The village-master taught his little school;
A man severe he was, and stern to view,
I knew him well, and every truant knew.
Well had the boding tremblers learned to trace
The day's disasters in his morning face;
Full well they laughed with counterfeited glee
At all his jokes, for many a joke had he,
Full well the busy whisper, circling round
Conveyed the dismal tidings as he frowned.
Yet he was kind, or if severe in aught
The love he bore to learning was in fault.
The village all declared how much he knew,
'T was certain he could write and cipher too!
Lands he could measure, terms and tides presage.

And even the story ran that he could gauge!
 In arguing, too, the parson owned his skill,
 For e'en though vanquished he could argue still :
 While words of learned length and thundering sound
 Amazed the gazing rustics ranged around,
 And still they gazed and still the wonder grew,
 That one small head could carry all he new !”

વૉસીંગટન અરવીંગે લખેલી “ગોલ્ડસ્મિથની જીંદગી”
 મુજબ ઉપલી રમ્ય લીટીઓ ઑલીવર પોતાના થોમસ બાયરન
 શિક્ષક માટેજ વાપડે છે, કે જે શિક્ષક વિષે આપણે આગળ વાંચી
 ગયાં. આવી તો ઘણીક લીટીઓ આપણને હર જગ્યાએ આ કાવ્યમાં
 મળે છે, પણ આટલી નાની જગ્યામાં તેને પુરતો ઇનસાફ અપાય નહિ,
 માટે એમાંથી પોતાની માનીતી કાવ્યમાતા માટે તેને વાપડેલી સુંદર
 બાબતો એક નાનો ફકરો ઉતારીનેજ સંતોષ પામશું :—

“And thou, sweet Poetry, thou loveliest maid,
 Still first to fly where sensual joys invade,
 Unfit, in these degenerate times of shame,
 To catch the heart, or strike for honest fame.
 Dear charming nymph, neglected and decried,
 My shame in crowds, my solitary pride,
 Thou source of all my bliss, and all my woe,
 Thou found’st me poor at first, and keep’st me so.
 Thou guide, by which the nobler arts excel,
 Thou nurse of every virtue, fare thee well !

૧૭૭૧ માં “ઈંગ્લાન્ડની તવારીખ” નામની તવારીખની
 હેતાબ તેણે બહાર પાડી. આ ચોપડીથી તે એક ઇત્યાસકર્તા તરીકે
 બહુશત પામ્યો. ૧૭૭૪ માં “દોમની તવારીખ” બહાર પડી.
 વળી એજ વર્ષમાં “ગ્રીસની તવારીખ” પણ બહાર પડી હતી. તેણે
 ઘણાક મંથકારીની હેતાબના “ખુલાસા” ઓળી વળી લખ્યા છે.

૧૭૬૮ માં તેને “ફોલ્ક ઓફેકમી” નો તવારીખનો
 આભારી નેમવામાં આવ્યો.

૧૭૭૪ માં “સ્ટ્રિટની તવારીખ” નામે એક વિધ્યાની બાબદ્દર તેની કેતાબ બહાર પડી.

૧૭૭૩ માં તેનો “શી રુદુપ્સ દુ કૉનકર” નામનો નાટક તખ્તા પર ભજવી બતાવવામાં આવ્યો, કે જે નાટકની ફતેહ બી કાંઈ જેવી તેવી નહિં હતી. હજારો તમાશગીરોની ગંભીર ઠઠ વચ્ચે તે સેંકડોવાર તાલીઓના ગંભીર પોકારો વચ્ચે ભજવી બતાવવામાં આવ્યો હતો, અને હજુ બી તે તેમજ અવાર નવાર ભજવી બતાવવામાં આવે છે. આ પ્રખ્યાત નાટક તેના ઇન્ટ્રિગ મિત્ર ડૉ૦ જોનસનને અર્પણ કરવામાં આવ્યો છે. તેની આ છેલ્લી સાહિત્યની કૅપેશ હતી. તેણે એક “વિદ્યા અને હુન્નરનો શાબ્દકોષ” કાઢવાની યત્ન કીધી જેમાં તેના ઘણાક જાણીતા મિત્રો (વિદ્વાનો) એ લખાણ કરવા કબુલ્યું હતું, પણ તે હસ્તીમાં આવે તે પહેલાં તે વિજળીની ઝડપથી આપણો કવિ પસાર થઈ ગયો. દિવસે દિવસે તેની તખ્ત બગડતી જતી હતી, અને તેને કામનો અતિ બોલો હતો. અંતે ૧૭૭૪ ના એપ્રિલ માસમાં કામના અતિ બોલને લીધે તે માંદો પડ્યો. આ તેની છેલ્લી માંદગી હતી, કેમકે ૧૭૭૪ ના એપ્રિલ માસની ૫ મી તારીખે તેની તખ્ત એકદમ બગડી આવી. તબીબે તેને ઔષધ લખી આપ્યું, પણ ગોદડસિમથે તે પીવા ના પાડી, તે વૈધ સાથે તે ઔષધના ગુણ વિષે તેણે ખુબ તકરાર કીધી, અને વૈધની ઘણી બી સમજાવત છતાં તેણે માન્ય નહિં અને પોતે પોતાની મરજી માફકની દવા બનાવી પીધી, અને અફસોસ કે પોતાને હાથે પોતાની દવા પી પોતેજ પોતાનો અંતમ આણ્યો. ટુંકમાં, ૧૭૭૪ ના એપ્રિલ માસની ૨૫ મી તારીખે નાટક લખનારાઓનો તે ગુરુ, “મવાસી” “તબાયલુ” ગામડું” વગેરે રસિક અને પ્રખ્યાત કવિતાઓનો કર્તા ને એક પ્રખ્યાત તવારીખનવેશ, અજબ જેવી ભટકેલ છંદમી શબ્દરી, આ ક્ષાંતી દુનિયાની ફાકટની મેહેમાનદારીથી ફારેગ થઈ, સર્વકાળ માટે સ્વર્ગમાં જમા લેવા, મિત્રો, બોળખાણુ-પિછાણુ ખરાબનાસંઓ, વાંચકો, દીક્કારો વગેરેના અફસોસ અને શોખ વચ્ચે ૪૫ વર્ષની જવાન વયે આલતો થયો. તેની વિચિત્ર છંદગીનો અપેક્ષાકીરીસરો અંતમ આણ્યો, અને દુનિયામાંથી ગોદડસિમથ નામનો

એક પ્રખ્યાત, એક નામાંકિત પુરૂષ સ્વપ્ના મિસાલની છાંદશી ગુજરી ગુમ થઇ ગયો.

જ્યારે તે આંઠ વર્ષનો હતો ત્યારે સહીયડના એક સખત હુમલાથી તેનો ચેહેરો બદસુરત થઇ ગયો હતો, અને તેની મોટી વયમાં પણ નિશાણી રહી ગઇ હતી. તે બદસુરત, લગાર બડો, કદરૂપો અને મધ્યમ ઉચો હતો. તે ઘણો ગર્વ ધરાવતો હતો. તે બહુજ શરમાળ પણ હતો. કહે છે કે એક દિન તે એક ઉમરાવને ત્યાં મળવા ગયો. હવે ત્યાં શું વાત કરવી તે બધી આગળથી મોઢે કરી ગયો. તેણે વિચાર્યું, “હું જવશ ને પુછશ કે તમારી તખ્ત કેમ છે?” તે કહેશે, “સુધરતી જાય છે”—ત્યારે હું કહીશ, “આમીન, તથાસ્તુ, હું બહુ ખુશ છું.” તે ત્યાં ગયો ને ઉમરાવને તખ્ત વિષે પુછ્યું, જેના જવાબમાં તે ઉમરાવે પોતાની તખ્ત બગડતી જણાવી, જે બરાબર નહિં સંભળાવાથી આગળ મોઢે કરી રાખેલું તે બોલી ગયો કે “હું સંભળી બહુ ખુશ છું.—આમીન !” વગેરે; ને બિચારાને તેથી ત્યાથી ભારે અપમાન વચ્ચે ચાલી આવવું પડ્યું.

તે એકી પોષાકોનો બહુ શોખીન હતો. તે અપમાન જલદીથી લઇ લેતો ને વળી માફ બી જલદીથી માંગતો હતો. તે પોતા તરફ મહેરબાન હોય તેને અતિ પ્યારથી ચાહતો. દુઃખીઓનું દુઃખ નિવારણ કરવા અને ગરીબોને સહાય થવા તે સદા તૈયાર હતો. તે ખુદશાં-દિલનો ને ઉદાર હતો. તે દયા, સારી લાગણી, ઉપયોગીપણું, ભલાઈ વગેરે ગુણોથી પોતાના દરેક હમનબર્દોનોબી પ્યાર છતવાને શક્તિવાન થયો હતો. તેની ભાષા સાદી હતી. તેની લખવાની ઢબ સાફ અને સરળ છે. તેણે જે લખ્યું છે તેમાં નહિં બની શકે એવું કશું નથી. આપણે હર વેળાએ જે ભેધે છીએ અને સાધારણ છે તેજ તેણે સુંદર આકારમાં રજુ કર્યું છે.

એક કવિ તરીકે તે પ્રખ્યાત અંગ્રેજી કવિઓમાં વગર શકે નિરાજે છે. પોપ અને બૉનસન, ઝે અને મિલ્ટન જેવો તો નહિં; તોપણ બીજા હારોલ્ડમાંના કવિઓમાં તે વગર શકે મધ્યસ્થ શકે. મામ-ડેની છાંદશી અને કાહેરી છાંદશી વચ્ચેનો ફરક તેના જેવો મધુર

બાપામાં કોઈએ આપણને શિખાડ્યો નથી. ઑલીવર ગોલ્ડસ્મિથ એક બચ્ચાંઓ અને જીવાનોનો “રાજ-કવિ” વગર શકે ગણાયો છે. તેનાં કાવ્યો વાંચવાથી વધુ અંગ્રેજી સાહિત્યનો અભ્યાસ કરવાને આપણને ઉલટ ઉપજે છે. વાર્તા લેખક તરીકે પણ તે સારીજ જગ્યા ભોગવે છે, ને તવારીખનવેશ તરીકે પણ તે સારીજ પદવી ધરાવે છે. નાટક લખનાર તરીકે પણ તે ચઢતી જગ્યા ધરાવે છે. ઇંગ્રેજી સાહિત્યના પેલા પ્રખ્યાત કીર્તિવંત નાટક લખનાર શેરીડન કરતાંજ તે માત્ર ઉતરતો ગણાય છે. અઠારમી સદીના નાટકોમાં તેના નાટકો આગેવાન જગ્યા ધરાવે છે.

આપણા વચ્ચે એક ગોલ્ડસ્મિથ ક્યારે પેદા થશે ?

“કુરસદ”

રાજવંશી જન બચાવનારાઓ.

રાજ પાદશાહઓ અને રાજવંશી કુટુંબીઓ પણ ધણીક વેળા મનુષ્યોની જીંદગી બહાદુરીથી બચાવી શક્યાં છે. લખ્ખો લોકોપર અમલ ચલાવનારાં નામાંકિત રાજવંશીઓ પણ બાજે વખતે પોતાની રૈયતમાંના એકાદની જીંદગી બચાવવા પોતાનાં જનની-જીંદગીની દરકાર કર્યા વિના ઝીપલાવી દેછે. આવા નમુનેદાર નરનારીઓ ધરાવવા યુરોપનાં ઘણાંક રાજ્યો વાજખી મગફરી ધરાવી શકે. આગળની તવારીખ એવા ઘણાંક બનાવો સોનેરી હરફે નોંધી ચુકી છે, પણ હાલ રાજ્ય ચલાવનારાંમાંના પણ થોડાંકે આવા સાહસકર્મોને માટે પ્રખ્યાત છે. તેઓનો લગતો થોડોક હેવાલ અત્રે ઉતાર્યો છે. પોર્ટુગાલનો માલુ મરહુમ રાજા કાર્લોસ એક ખરેખર નમુનેદાર રાજપતિ હતો. તેને પોતાની રૈયતોમાંના ઘણાંકોના જન ભય અને અકરમાત-માંથી વારંવાર બચાવ્યા હતા. થોડા વર્ષની વાત ઉપર એ નામદાર પોતાની ગાદીમાં બેસી શેહેરના એક એકાંત રસ્તાપરથી એક વેળા રાત્રીને સમય પસાર થયો હતો. તે વેળા એક બદમાશને એક ગરીબ વતેમાર્જુને છુટવા તેના જીગરમાં છરી ભોંકી મારી નાંખવાની ઠાણેશ

કરતો તેણે ઢીઠો. તે જીવ સતોસતની પળો હતી ! એક બાળુ એક હવસના બાર ટળે કીનામાં ડુબી ગયલો હેવાન ખાકી દુનિયાની સ્થળજંચુર જીંદગીના બદલોબ ખાતર પોતાનાજ કીરતારે પેલા કીધેલાં બાઈબંધ પ્રાણીનો જીવ લેવા તરસ્યો થયો હતો—ખીજી બાળુ એક કમતાકાત મનુષ્ય તે ખાતકી પાસ પોતાનો પ્રિય જીવ બચાવવા દયાજનક કાકલુદી કરતો હતો ! તે અજબ દેખાવ હતો ! કાર્લોસની નજર તે તરફ પડતાં તેણે પોતાની ગાડી એકદમ ઉભી રખાવી. એક મનુષ્યનો જીવ બચાવવાનો ભલો સંતોષ લેવા તે તે તરફ દોડ્યો. “ઓ કોઈ મારો જીવ બચાવો !” તે વતેમાર્શુએ છેલ્લી ચીચીયારી પાડી અને એકજ ઝટકે તે બદમાશને જમીનપર ફેંકી દઈ તે નામદારે તેની પીસ્તોલ જીટવવાની કોશેશ કરી. તે પીસ્તોલ ભરેલી હોવાથી પુટી, પણ જેને કીરતાર રાખનાર તેને કોણ મારનાર ? તે કોઈને પણ ઈજા કર્યા વિના સડસડાત આઘી એક ઝાડમાં પેવસ થઈ. પેલો બદમાશ એક ઝટકે ઉડી તે રાજપતિપર ધસ્યો અને તેનો તોટો પકડ્યો. તે તેના હરીફ પર ફાવી શક્યો નહિ, કારણ થોડો પળમાં જમીનપર લાઈલાજ થઈ પડ્યો. રાજાએ પોતાના ‘કોચમેન’ને બોલાવી તેને બંધાવ્યો. પેલો ગરીબ વતેમાર્શુ આ ભલા બચાવનારને ડીંગ થઈ જોયાજ કરતો હતો. તેની તરફ માયાથી જોઈ કાર્લોસે કહ્યું, “અય મિત્ર, ખુદાનો આભાર માન કે તારો રાજા તે પોર્ટુગાલનો કાર્લોસ તારી જીંદગી બચાવવા નસીબવંત નિવડ્યો છે.” પછી પોલિસને બોલાવી પેલા બદમાશને તેમને સોંપી, તે વતેમાર્શુને નમી, મનુષ્યની જીંદગી કટોકટ વખતે બચાવવાના ખરા સંતોષ સાથ તે ભલો રાજા શુપશુપ ચાલ્યો થયો. કાર્લોસની બહાદુરીનો આજ કંઈ દાખલો નથી. એક વેળા એક ખુટો એક તલાવમાં પડી અંદર ઘસડાઈ જતો એકજવાર પાછો ઉપર તણાઈ આવતાં તેનીપર રસ્તાથી પસાર થતાં તે નામદારની નજર પડી. પોતાના પોશાક સાથ તે અંદર કુદી પડ્યો અને જીવતોડ મેહેનત પછી તે ડોશાને બાહાર ઘસડી લાવી તેને ઉમઠા માવજતથી સાંભે કીધો. આવીજ રીતે એક બાળુને તેને એક વેળા એક જુનું બોધાના પંજમાંથી બચાવી હતી.

પોતાના મરહુમ પતિ જેવીજ બહાદુર રાજ કાર્લોસની હાલમાં તમામ કમનસીબ રાણી પણ છે. આ બાનુંના જેટલી જીંદગીઓ યુરોપની કોઇ પણ બીજી રાજવંશી બાનું બચાવી શકી નથી. એક વેળા ટેગસ નદીમાં કુદી પડી પાણીના મજતુત રોહ સાથે બાથોબાથ હામ બીડી તેણીએ જે બચાવ્યાંઓના જન બચાવ્યા હતા. થોડા વખતની વાત ઉપર એક માછીમારની જીંદગી પણ તેણીએ આત ઘણી બહાદુરીથી બચાવી હતી. તે રાજમહેલ નજદીક ઉંડા પાણીના રોહમાં ઘસડાઇ જતો હતો ને તેની બચવાની આશા થોડીજ રહી, પણ કિનારા આગળ બેઠેલી આ બહાદુર રાણીએ તેને જોયો અને દરિયામાં કુદી પડી જનના જોખમે તે માછીમારને બચાવ્યો. કિનારે આવતાં તેણી બેસુદ્ધ થઇ આતુરતાથી દરિયા કિનારાપર ઉભેલા પોતાના ખાવિંદ રાજ કાર્લોસના ખોલામાં જઇ પડી ! આ થાકથી રાણીની તંદરોસ્તીપર પણ માઠી અસર થઇ, પણ તે શુરવીર સ્ત્રી એક જન બચાવવાને સંતોષ લઇ શકી ! જરમનીના કયસરે આ સાહસકર્મ માટે સોથી મોટી બહાદુરી બતાવનારાંઓને આપવાને ચાંદ તેણીપર નેસાર કીધો ! આ જગા જ્યાં તેણીએ માછીમારને બચાવ્યો હતો તેજ જગાપર એક વેળા રાજ કાર્લોસની જીંદગી બચી હતી. આ જગાને ‘જહાનમન’ થામ’ એવું નામ આપવામાં આવ્યું છે ને તે કાસકાયસના કિલ્લા નજદીક એટલાન્ટીક મહાસાગરના કિનારાપર આવી છે. કાર્લોસ અને તેનો બાઇ એક વેળા નાના હતા ત્યારે રમતા રમતા ઓચિતાં આ જગાએ પાણીમાં પડી ઘસડાઇ ગયા હતા, પણ તેઓની માતા તે પોર્ટુગાલની મરનાર રાણી મારિયા પાયાએ પાણીમાં કુદી પડી તેઓને બચાવ્યા હતા.

સ્વિડનનો રાજ આસ્કારબી જીંદગી બચાવવાને બાગ્ય-શાળી નિવડયો હતો. એક વેળા એ રાજવંશી સ્ટોકહોમના એક મોહોદ્દામાંથી પગે ચાલતો જતો હતો, જે વેળા એક જોડીની ગાડી ચાહોમ ઘસતીતેની બાજુમાં દરથી આવતી માલુમ પડી. ઘોડાઓ ઘોડયાજ જતા હતા અને રસ્તે આવતાં કાંઇ કોઇકોને ટપકાવી મેળ્યા હતા. ઘોડાવાળો માલુમ પડતો હતો નહિ અને અંદર એક અધાર બાઇ અને તેની સુંદર જવાન બેટી મોટે મોટે ધ્રુમ પાડી

બચાવ માટેની ચીચીયારીએ પાડતી હતી. દેખીતું હતું કે તે ઘોડાઓપરનો કાબુ છુટી ગયો હતો, ઘોડાવાળો પડી ગયો હતો અને તે બાઈઓ હર પળે ઉથલાઈ જઈ માર્યા જવાની ધાસ્તી હતી. રાજા ઝાસ્કારે તે જોખમ જોયો. તે દોડ્યો અને જીવતોડ મેહેનત કરીને ઉંચે કુદી ઘોડાઓની લગામ પકડી લીધી અને મહા મેહેનતે બીજાઓએ પણ પાછલથી મદદ આપવાથી તે ગાડીને થોભાવા શક્તિવાન થયો. બહાદુરીભર્યાં આ તેનાં કામ માટે “કેન્ચ હયુમેન સોસાયટી”એ તેને પોતાનો ચાંદ લેટ કર્યો હતો.

ડેનમાર્કના મરનાર રાજાએ પણ એક વેળા તેઓની રાજધાની કૌપનહેગનના એક રસ્તાપર એજ રીતે એક ગાડી થોભાવી હતી, પણ તેનું પરિણામ લગરીક રમુજી આવ્યું હતું. તે વેળા એ નામદાર તદ્દન સાદા પોશાકમાં હતો અને ગાડીવાળો ઓળખી શક્યો નહિ કે તેને બચાવનાર કોણ હતો. તેણે કહ્યું “સાહેબ, તમે કોણ છો તે હું જાણતો નથી, પણ તમારાં આ કામ માટે તમારે ઘરે તમને મારી ગાડીમાં બેસાડી કાંઈબી દામ વગર પુગાડી આવવાને હું ખુશી થઈશ” અને પછી દમામથી તે જવાબ લેવાને થોડ્યો, પણ આ હસમુખા રાજાએ પોતાનો જબ્બો ખોળી પોતાનું બાદશાહી બતન બતાવી તેને કહ્યું “તારા રાજાને એટલી બધી તસદી તને આપવા ગમતી નથી માટે સાહેબજી” અને હસવા સાથે તે નામદારે પોતાની આ ગરીબ પ્રજા તરફની ફરજ કશા પણ સ્વાર્થ વિના બજવી સંતોષી અદા સાથે બાહું મુક્યું.

રશિયાની ડાવેજર શાહનશાહબાનુએ જો વેળા પોતાના પતિ તે રશિયાના માજી ઝારની જીંદગી બચાવી હતી. કહેછે કે એક વેળા તેણીએ ઝારનાં કપડાં બદલવાના ઝોરડાની એક મેજ ઉપર ઝવેરાતનો જેવો દીસતો એક દાબડો જોયો. તે દાબડો સાધારણ ઝવેરાતના દાબડા કરતાં વજનમાં વધુ ભારી લાગ્યો અને તેથી તેણીની જીભ સા ઉશ્કેરાઈ. તે તેણી પોતાના ઝોરડામાં સંભાળથી લઈ ગઈ અને પાણીના કાસણમાં મેળી, પોલિસના વડાને બોલાવી મંગાવ્યો. તપાસ પછી

માલમ પડયું કે તે દાળડામાં ‘ડીનેમાઈટ’ નો દારૂગોળો કુશળતાથી છુપાવવામાં આવ્યો હતો જેને જરા પણ આંચકો લાગતે તો તે ફાટી નિકળી જાતોની ભારી ખુવારી સાથે તે મેહેલને તારાજ કરતે ! આવખતસરના બચાવથી તેણી પોતાના રાજવંશી ભરથારની છાંદગી બચાવી શકી હતી. મહાન લેખક શેકસપીઅરની જગપ્રસિદ્ધ લાઈન અચૂક રીતે ખરી પાડનાર (*Uneasy lies the head that wears a crown*) રશિયાની હાલની રાજ-ગાદી છે. ત્યાંનાં રાજાને છાંદગીનો ફરાર ચા તેની મજાદ નથી ને આવી હાલતથી તેનો જન હર પળે જોખમમાં રહે છે, જેથી રાજવંશી કુટુંબને ચોંપમાં રહેવું પડે છે. મજકુર રાણીજી પોતાના મરનાર પતિ માટે હમેશ કાળજીમંદ રહેતાં. એક રાત્રે તેવણુ પોતાના ઓરડામાં બધાં બચ્ચાંઓ સાથે બેઠાં હતાં, તે સમયે તેવણુ એક ધીમે પણ માણસનો હોય એવો સાદ સાંભળ્યો. તેમનાં મનમાં શક જડ ધાલી બેઠો અને પોતાના ઉમરાવી ભરથારના જનની ધાસ્તી તેમને લાગી, તોપણ કથો ખાત્રી ઘોંઘાટ કરાવ્યા વિના, તેવણુ સમાધાન કરવા ધાર્યું. એક દડો જે આગળ પડ્યો હતો તે ઓરડાના બારણાં બહાર ફેંક્યો અને ઊંકરાંઓને તે લાવવા જણાવ્યું તથા જણે પોને પણ રમતમાં શામેલ હોય તેમ, તે દડો પકડવા હોડયાં. સઘળાં ઊંકરાંઓ દડા પાછલ હોડયાં અને રાણીજી પણ દોડીને આંટી આવી હોય તેમ તે ઓરડાના બારણાં બહાર આવી પડી ગયાં. માણ ઝાર પોતાના પતિને મદદ કરવા હોડયા અને જેવા બારણા બહાર હોડયા કે રાણીજીએ ઉઠી બારણું ઢાંકી દીધું. મેહેલની પોલિસને બોલાવવામાં આવી અને મહબડમાં એક ‘ડાઈનેમાઈટ’ ના ગોળા સાથે ભારી વાટે નાસ્તો ખારના જનનો તરસ્યો ખુની નજર પડ્યો. તેને પકડી તેના ફેંજ પાડવામાં આવ્યો. આવી રીતે આ ચંચલ બાનુએ બિચારા ખારનો જન એક આફતમાંથી બચાવ્યો હતો.

મીસના શાહજહા જેયેજે પણ એક વેળા હાલના નામદાર ખારની છાંદગી બચાવી હતી. તે વેળા ઝાર રશિયાની ગાદીએ આવ્યા ન હતા અને “ઝારીચ” નામે રાજકુવર ગણાતા હતા. તેઓ મિસ જ્યોર્જ સાથે ભીપાન કરવા નિકળ્યા હતા. એક છતરીકામાં તેવણુ

અને બીજામાં પ્રિન્સ જ્યોર્જે જગા લીધી હતી અને ટોફીયોના એક ભાગમાંથી સેહેલ કરતા પસાર થતા હતા. એક ઝનુની સિપાહે તેવજી-પર તે વેળા હુમલો કર્યો અને પોતાની જીંદગી બચાવવા તેઓ જીનરીકસામાંથી કુદી પડી દૂર નાસવા લાગ્યા અને ઝનુનથી ઘેલો થયલો સિપાહ એક કાતેલ તલવાર સાથે તેઓ પછવાડો દોડ્યો અને એક ફટકો ઉગાર્યો. પ્રિન્સ જ્યોર્જે આ આફત જોઈ અને જીવ લઈ દોડી પેલો સિપાહ પોતાના ખુરાં કામમાં ફતેહ પામે તે પહેલાં તેને લાકડીના એક ફટકાથી નીચે પાડી ઝારનો જીન બચાવ્યો. ખરેખર આવાં નમુનેદાર રાજપતિઓ ધરાવવા એક દેશ યા પ્રજા મગફર રહેવી જોઈએ !

“ જ્ઞાનવર્ધક ”

મહાન નરોના છેલ્લા શબ્દો.

મહાન મનુષ્યોના અંતિમમાં આપણા જેવા સાધારણ આદમી-ઓને કોઈવાર ઘણું શિખવાનું મળે છે. તેઓની નમુનેદાર જીંદગી સારી આલમને જ્ઞાનનો ભંડાર પુરો પાડે છે. પાપી આય જગતમાં અમર કોઈને રહેવાનું નથી. મોટે યા વહેલે આ માટીનું શરીર માટીમાં મળી તો જવાનું જ છે. સઘળી માયા, સઘળી કીર્તિ, સઘળા માલ ખજાના, સઘળા વહાલાંઓ—ખધાં,—ખધુ હયાં મેલી જવાનું છે. કરણીજ સાથે લઈ જવાની છે. મહાન જીવો જેઓ પોતાનાં કાર્યોથી અજ્ઞાનોનાં આ વિશાળ ને ઓહોળાં ટોળાંમાંથી છુટા નજર પડી આવે છે તેઓનાં આકેબતમાં અંતિમમાંથી ફીલસુફી ને એદમ જણાઈ આવે છે. ઘણાંઓ આકેબતની ધડીમાંથી જે શબ્દો ઉચ્ચારી જાય છે, ને શિખામણે આપી જાય છે, ને સદગુણો દેખાડી જાય છે તે છેવટના મહાન છેટાને પુગવાની અછાડપછાડ કરતા ઘણા નવા મુસાફરને અંત—મુખની દીવા-હાંડીના ચેરાંગ તરીકે સીધો રસ્તો ખેતાવે છે, એ છેલ્લા શબ્દોએ ધણાંક નેકીનાં માર્ગથી દૂર ગયલાં બાનબૂકેલાં આદમીને નવો સહ મુજાડ્યો છે—મહાન નરોની છેલ્લી શિખામણે ધણાંઓની મુઠવણ ફાળીતેઓને નવો જોશ—નવી ઉલ્લસ આપી છે.

આ વિષયમાં આપણે આજે જી હગીની યોટમાં નમુનેદાર જીગ-રોએ બહાર પાડેલા થોડાક ઉદગારો રજુ કરીશું, જેથી વિચિત્ર અને અજબ જેવી આ અવનીના વિલક્ષણ ને સુરકેળ આ સંસારનો આપ-ણને ખ્યાલ આવશે.

જ્ય રે ગુલામગીરી રદ કરવાનું મહાન ને ઉમદા ઇંગ્લીશ બેટા વિલ્યમ વિલખરફોર્સેનું “બીલ” આમની સભાએ પસાર કર્યું ત્યારે દુનિયાને મહાન આશીશ મેળવી આપનારો આ બેટો મરણની પથરીમાં પડ્યો હતો. તેની મહાન શેવાનાં પરીપૂર્ણ થવા સાથે તેની પરમાર્થી ને આશીશવંતી હસ્તીનેામી છેડો આવ્યો હતો. તેણે પર-માત્માએ સોંપેલું મહાભારત કાર્ય બજાવ્યું હતું, એટલે પછી આ હલકી અને પાળી અવનીમાં એવા એક આકાશી બેટાની વધુ હાજરીની જરૂર હતી નહિ! પોતાની મહાન ક્ષેત્રની ખખર સાંભળતાં તેણે મરતે દમે પોકાર્યું, “શુક ખોદાના કે આજે હું એવો દિવસ જોવા પામ્યો છું, કે મારી વહાલી બૂમીએ ગુલામગીરીના શ્રાપમાંથી નિકળી જવા જેવું દિલ બતાવ્યું છે. ગુલામગીરી, તું આજથી મારાં વતનમાં વહી ગયલાં ભૂતકાળની એક ભયાનક યાદજ યર્થ પડે છે” અને સંતોષ સાથે તેને હવે ટક્યાપર માથું મેળ્યું—પણ મીઠી, શાંત, આખીરની ઉંઘમાં.—વિલખરફોર્સે, સુ, તું શાંતીમાં પોઠ, દુનિયા જાણે છે કે ગુલા-મગીરીની કંગાળ બટ્ટી જડમુળથી ઉખેડી નાખનારાં વહાલા જીગરોમાં તું સર્વેથી પેહેલો હતો.

કવેબેકની મહાભારત ક્ષેત્ર મેળવવાની આગલીજ રાત્રે એ કવિની યાદગાર “ઐઝીજી” માંની લીટી (The path of glory leads but to grave) ખરાં જોશથી ઉચ્ચાર્યા કરી તેજ રીતે પોતાનો બહાદુર જાન દેશ સેવામાં અર્પણ કરનારા વિરલા જનશ્રદ્ધા પુલકેના છેલ્લા શબ્દોથી જાણીતા છે. કવેબેકના યાદગાર હલ્લામાં ઇંગ્લાન્ડને સર્વોપરી બનાવી યુનીયન જેકેનો વાવડો ઉડતો કરવાની કીર્તિવંત પળોમાંજ તેની બહાદુર જી હગીની જિત પુરો થઈ ગઈ—ફ-તેહની ઉંચાઈમાંજ તે મરણ પામ્યો. તેને પોતે વાજબી કહ્યું હતું કે એ કવિ કહે છે તેમ “ફ-તેહને કીર્તિની મહાભારત ટોચજ આખેરીની આરામગાહના પહેલાં પગથ્યાં તરફ દોરવી લઈ જાય છે.”

તે એજ યાદગાર લડાઈનો ભોગ થઈ પડ્યો જેની સાથે તેની પોતાની ફતેહ ને કીર્તિની નોંધ લેવાઈ છે. તે મરતો પડ્યો હતો ત્યાં આવી એક અમલદારે તેને કહ્યું “જુઓ નામદાર તેઓ કેવા દોડી ભય છે?” “કેણુ દોડી ભય છે?” તેને જેમ તેમ ઉઠી બેસવાની કોશિશ કરતાં પુછ્યું. “આપણા કાનીલ દુશમનો!” જવાબ મળ્યો, “તેઓ કે જેઓને તમે ખિટાન્યાની મોહોતાઈ પુરવાર કરી આપી છે.” “એમ કે!” તેને પાછો સતોપથી સુતાં જવાબ વાળ્યો, “ત્યારે પવિત્ર ઇશ્વરનો આભાર માનો હું તમામ શાંતીને ખુશાલીથી મરું છું.” આ વુઝ્કના છેલ્લાજ શબ્દો હતા. થોડીજ પળમાં તે કવેબે કની ફતેહના યાદગાર ભોગ તરીકે અમરતા પામ્યો.

તેના એક હરીફ ફ્રેન્ચ જેનરલ મોંટકામનીથી એજ મહાન હલ્લામાં આખેરી આવી હતી. તે હારેલાને નાસીપાસ થયત્રા ચે ધ્યાને જ્યારે કેહેવામાં આવ્યું કે તેનો જખમ ઘણોજ કાતીલ હતો ત્યારે તેને શરમીંદગીથી જવાબ વાળ્યો “ઘણુંજ બેહેતર, હું હવે કવેબેકને હારેલું ને સર થયલું ઘણો વખત બેવશ નહિં!”

સર જૉન સુરખો પોતાની યાદગાર ફતેહમાંજ મુઓ હતો. તેને એજ ભાતનું દલેરીભર્યું મોહોત ગમતું હતું ને તે કીરતારે તેથી તેની ઉમેદ એમજ બર આણી હતી. તેને આખેર થતાં પોકાર્યું હતું કે “મારી ઉમેદ છે કે મારી માતબૂમી ઇંગ્લાન્ડના બેટાઓ સંતોશ પામશે કેમ કે મેં મારી ફર્જ બજાવી છે અને મારું વતન મને ઇન્સાફ આપશે.”

હરિયાની રાણી ખિટાન્યાની “મગરૂરી” લૉર્ડ હુલ્કસને પણ પોતાની યાદગાર ફતેહમાંજ દેશને માટે ભાતનું બળીદાન રજુ કર્યું હતું. દ્રાક્ષગારની યાદગારને અમર લડાઈમાં તે પડ્યો હતો. પડતાં પડતાં પોકારી ગયો હતો કે, “મારો વહાલો દેશ ઇંગ્લાન્ડ હરેક માણસ પોતાની ફર્જ બજાવે એવી આશા રાખે છે.”

આ મહાન દરમાન ખિટાન્યાની મોહોતાઈ ને ફતેહની આવી છે—એજ તેના સર્વોપરીપણું નો ખુલ્લું લેલ છે. તેના આખેરના શબ્દો ‘મારા પાક કીરતારની મેહેરથી મેં મારી ફર્જ બજાવી છે’ તવારીખમાં અમર નોંધાય છે.

જૉનસનના યાદગાર છેલ્લા બોલો આ છે “જીવજો તો સારી ને નેક જીંદગીએ જીવજો.”

સર વૉલ્ટર સ્કૉટે મરતી વેળા પોતાના જમાઇને શિખામણ દેતાં કહ્યું હતું કે, “નીતીમાન રહેજો, ધર્મી બનજો, તારી મુખ્ય નેમ એક ભલો માણસ થવામાં સમાવજો. જ્યારે આખેરની ઉંઘમાં પડશે ત્યારે એ શિવાય બીજું કશું તને આરામ આપવાનું નથી.”

સર વૉલ્ટર રાલેને જલ્લાહે જ્યારે દીમરાની ઉપર પૂર્વ બાજુએ મોડું રાખવા જણાવ્યું ત્યારે તેણે હિમતથી જવાબ દીધો કે “સરની દરકારના કર, જો મારું જીગર બરાબર જગ્યે હોય તો બસ !”

અમેરિકાને છુટાપણું આપનારા બે ન માંકિત પ્રેસીડન્ટો જૉન ઍડમ્સ અને જેફરસનના છેલ્લા શબ્દોબી સમજવા લાયક છે. આ બેઉ હરીફો ને મિત્રો એકજ દિવસે કીરતારને ભેટવા ગયા છે.

૧૮૨૬ નાં જીલ્લાધ માસની ચોથી તારીખનો તે દિવસ હતો, જ્યારે સાર્ અમેરિકા છુટાપણાંની સુલ્લેહના લખતની ચોથી વરસી ધામધુમથી ગુજરવામાં મશગુલ હતું !

જૉન ઍડમ્સ ટોપોના ધડાકાને ઘંટોના અવાજની ગડબડથી તે દહાડે સજ્જારે ઉઠ્યો. જ્યારે આ ગડબડની મતલબ તેને પુછવામાં આવી ત્યારે તેણે ખુશાલીથી કહ્યું “હા, હા, હું જાણું છું. આજે ચોથી જીલ્લાધનો સબકતો દહાડો છે. જોહા એ દિવસ આશીશવંતો સદા બનાવો. તમો સદ્ગુણો આબાદ રહો.” તેણે થોડો શાંત વિચાર પછી પાછું પોકાર્યું “એ એક મહાનને યશવંત દહાડો છે.” તેને જરા વારે ચમકી ઉઠી પુછ્યું, “શું જેફરસન હજી જીવેછ કે ?” બપોરના તેને હાંફે શરૂ થયો અને તે યાદગાર દિવસના સાંજના છ વાગે એ મહાન દેશે આ મહાન બેટો ગુમાવ્યો.

જેફરસનનેમી પોતાના આ લાંબા વખતના ગોઠવાને છેવટેબી છોડવા ગમ્યું નહિં. તેમી એજ દિવસે એક વાગે પોતાના રફીકની સાથે ચાલતો થયો. તેના ઉમદા શબ્દો તેનું મહાન જીગર ખુલ્લું કરે

છે. “મારો આત્મા હું મારા પરવર દેગારને અને મારી બેટી મારા દેશને અર્પણ કરું છું.”—અને તે આખેરીમાં ઉંઘાયો.

તવારીખમાં અમરતા પામેલા, પેલા વિચિત્ર ચઢતી-પઢતી-લીલી-સુકી જોઈ વળેલા કારડીનલ વુલઝીએ મરતાં મરતાં રડીને પરતાવો કીધો હતો, “જો મારા રાજની જેવી મેં મેવા બજાવી તેવી અરધી ઉલટથી પણ જો મારા ક્રીસ્તારની નોકરી કીધી હોત તો આજે મારા આખેરીના વખતે મને મારા દુશ્મનોની દયાપર ને બુદ્ધાપનાં અશક્તપણમાં તો કીધો હોત નહિ.”

કારડીનલ બોફેટે આખેરીના છેડાને ભેટતાં પોકાર્યું “શું મારા આટલા માલો ખજાના મને અજલના કાસદથી બચાવી શકતા નથી? શું મઉતના દેવને કોઈની જાતની લાંચ અપાતી નથી?” ને તે તેના પંજમાં આખેર થયો.

રાણી એલીઝાબેથે મઉતથી બચવા તરેહવાર ઉપાયો લીધા, પણ તે તો આગળ આવી ખડુંજ રહ્યું. છેવટે તેણીએ થોડા દહાડાની માંગી લીધા પણ અજલ કોણને છેડે છે? રંક હોય ત્યાં શાહ પણ અજલને સર્વેની પનાહ! તેણીના છેલ્લા શબ્દો “મઉત થોમ, મારા સ્વર્ગના મુલકો, તમામ ખજાનાંની લગ્નને જરા થોમ!” અરે-રે-આ દુનિયાની માનસાઈ મોહીનીનો કેવો જીવન મડકવનારો ખ્યાલ આપે છે !

દેશબક્ત પીટના છેવટના બોલોની દેશબક્તો દેખાડે છે. “ઓ મારી વહાલી ભૂમી! હું તને કેવો આહું છું.” એજ ઉદગારો સાથે તેની જીંદગીની જોત હોલવાઈ ગઈ.

જાણીતા લડવઈઆ સર હૅનરી લૉરૅશનું છેવટનું ફરમાન યાદ રાખવા જોગ છે. “મારે માટે કાંઈનો ધાંધલ કરતા ના. મને મારા માણસો-મારા બહાદુર ગોઠયા મિત્રો સાથે ભૂમીદાહ કરજો.”

ઉમદાને પરમાર્થી સર શ્રીક્રીષ્ણ સીડની તું છેલ્લું કામ તવારીખમાં નામના પામ્યું છે. ઝુટકંજીની લડાઈમાં મરણુ તોલ ધાયલ થઈ તે પડ્યો હતો. અફ સિપાહે તેના હોડોની આગળ

પાણીનો પ્યાલો ધર્યો. આ વેલા બાળુમાં પડેલો એક બીજો ઘાયલ ગોઠ્યો તે પ્યાલા તરફ જોઈ “પાણી પાણી” પોકારતો હતો. વિરલા ને ઉમઠા એ નરે તરતજ પોકાર્યું “આ પ્યાલો એને આપો. એ વગર હું ચલાવીશ. પી-મારા રફીક. તું પી, તારી પ્યાસ મારા કરતાં જ્યાદા છે.” ને તે પ્યાસમાંજ છેલ્લી પળોમાંથી આ મોટો પરમાર્થ બતાવી તે ગુલબર પામ્યો.

ક્રોડ બાયગલ કવિરાજના છેલ્લા શબ્દો તરીકે “હવે હું સુવા જાવું છું” નોંધાયા છે. તે હંમેશાગીની ઉંઘ હતી.

જાણીતા એકાદો ગેરીકનો આદેશતનો અંતમબો નાટકીજ હતો. તે મરતાં મરતાં બોલ્યો, “હું જાઉં છું—ત્યાં કે જ્યાં મને બીજો નાટક બજવી બતાવવાનો છે.” અને તે આ નાટકી દુનિયા—આ તખ્તે ફાંટી છોડી ગયો.

એડવર્ડ કોકના છેલ્લા શબ્દો પણ કડાપણવંતા હતા—“આકાશી બાપ તારજ સર્વ છે, તારજ સર્વ થાય છે અને તારાજ ફરમાન મુજબ હોડ્યો. હું આવું છું” અને તરત તેવજ ગયા.

મોન્સીયોર રેટઝીયસના છેલ્લા શબ્દોથી ફીલસુફીમયાં હતા. તેને છેલ્લી ઘડી સુધી એલમનો ગોળ તજ્યો હતો નહિ. મોહોતની ઘડીએ પણ તેના કયા ભાગે મરત જતા હતા તેની ગણતરી તે કર્યો જતો હતો. તેણે મોટે મોટે પોકાર્યું “હવે પગ અશક્ત થયા, હવે આંતરડાના માંમે પોતાનું કાર્ય બંધ કરીધું, સર્વેથી છેલ્લું શું બંધ થશે? પણ તે મને કેમ જાણશે.” અને નહિજ જણાયું કાં કે તે બિચારો તરત આખેર થયો.

ફીટસને છેલ્લી ઘડીએ પુછવામાં આવ્યું કે તેને કેમ લાગતું હતું? “ઘણુંજ બેહેતર રફીક, આયશું બધાં ડેઝી મારીપર ઉગી નિકળેછ” તેણે છેલ્લો જવાબ દીધો.

હમબોલ્ટે સૂર્યના કીરણો મરણના બિછાણાપર પડતાં જોઈ પોતાની ભાણેજને કહ્યું “જો આ કીરણો કેવાં દીપે છે. તે આ દુનિયાને આકાશ સાથે મળી જવા લલચાવેછ” અને તેનો આત્મા પછી આકાશ તરફ ઉડી ગયો.

પ્રીત્વીના બેટાએ જ્યારે બાપને છેલ્લી દવા પીવા આગળ ધરી ત્યારે તેણે કહ્યું, “હવે એ દવાઓ રહેવા દે. ઘણી થઈ. મને બીજી જોઈતી નથી. હું તમામ સારી પેઠે છું” ને તરત જીવ સુકી દીધો.

જ્યારે ડૅન્માર્કના બીજા ફ્રેઢરીકની મરતી વખતની તબીબ નાડ જોતો હતો, ત્યારે તેણે કહ્યું “નાડને જોઈએ તો બંધ પડે પણ આપણે જાણ્યેછ કે ખોદાની દયા કદી બંધ પડવાની નથી.”

આઈઝાક વૉટસને મરતી વેળાં કેવું લાગતું હતું તે પુછ્યું, તેના જવાબમાં કહ્યું, “મરી જવાની રજા મેળવવા ખોટી છુ. ” અને તે રજા તરત મળી.

એડ્ડ કુમ્બે મરતાં મરતાં પોકાયું, “ખુશાલી, આખાદી ”

રીકટર મરતાં મરતાં બોલ્યો, “આશાયસ હોવાનો વખત થયો ” ને હંમેશની આશાયસ પામ્યો.

આટલા દાખલા બસ થશે. મહાન નરોના છેલ્લાં વચનોબી સંસારનો કેવો આયનો ખટો કરે છે ! તખ્તે ફાંતીનો કેવો ચિતાર રજુ કરે છે !

“સાંજ વર્તમાન ”

ચુમી લેવામાં સમાયલા જોખમ !

વર્ષોથી વિખુતો પડેલો એક ભરથાર લાંબે વખતે પોતાની મોહરહારને ભેટતાં શાંતી આરજી રાખશે?—થોડીક મીઠી મોહબતવંતી પવિત્ર પ્યારની સામેતીઓ આપતી ચુમીઓની. પોતાના બ્હાલાં કુટુંબથી જુદો પડેલો એક હેતવંતો બેટો, કે દુર થયેલી એક દિલસોઝ બેટી પોતાના માત-પિતાને મળતાં સુખનો ઉભરો શાથી બહાર કાઢશે?—ખરા પ્યાર, કાળજી અને ભક્તિભાવથી ભરપુર મધુર બોલીઓથી. પોતાના બોળામાં બેસાડી નીતિના અને ધર્મના ઉત્તમ સખકો તે માતા પોતાના નાનાં બ્હાલાં મધુરા બચ્ચાંના કાનમાં રેડતાં અને લેજમાં ઠસાવતાં શાનો ઉપયોગ કરશે?—નિશકલકે અને

ખાલેશ પ્યારની કોટીઓનો. એ હેતવંતા બેરાદરો કે એ મબલ્લ જોહેનો પોતાના લોહીમાં લેલાયલા સબધનો એક બીજને ખ્યાલ આપતાં શું વાપડશે?—માયાની સાંકળથી બંધાયલાં અને લાગણીથી ભરપુર થોડાં બરા સુખનાં ચુંબન. એક જવાન મરદ પોતાના સુખ અને દુખમાં એક ચોરતને સદા સુખીની લાગ્યણ કરવાના હસ્તાવેજ રૂપી એકરારપર શાથી છાપ મારશે?—ભવિષ્યના બરા સુખી રૂપનાઓ સાથની પ્યારે ઝલઝલ થતી એક લાગણીભરી ક્રીસથી!

અને ત્યારે એક ચુમી કે એક કોટી એ માણસનું એક અગત્યનું ‘સીલ’ છે.—પણ સુધરેલા દેશોના વિદ્વાનોએ શોધ કરી છે કે એ માનીતી લાગણી તો તરેહવાર ભયંકાર દરદોને જન્મ આપનાર થઈ પડી છે. એક વદક વિદ્યાર્થી એક જાણીતાં પત્રમાં જવાન અહસ્થો અને ખાનુઓને ગભીર શબ્દોમાં ચિતવણી આપે છે.

આ વદક વિદ્યાર્થી કહે છે કે “જો પેલી જવાન નિર્દોષ ખાનુઓ જોઓ એક સુંદર ભરાવદાર મુછ ધરાવનાર ખુબસુરત નર પાસ પોતાના નાબુક હોઠોપર ‘ક્રીસ’ કરાવા દેવામાં જીંદગીભરનું સુખ માને છે તેઓ જાણતી હોય કે તે ખુબસુરત લાગણી ઉત્પન્ન કરતી મુછોમાંજ ભયંકારમાં ભયંકાર દરદો ઉત્પન્ન કરનારાં જીભાં જંતુઓ સેંકડો સંખ્યામાં ઉધરે છે—ઉછળે છે—” “ખાનુ” ગંભીર કામ પાર પાડે છે, તો દરેક શખ્સને પોતાની મુછ સાફ બોડાવા ફરજ પાડ્યા વિના તેઓ રહે નહિ—ના અંટકુંજ નહિ પણ તેઓ ‘ક્રીસ’ કરવાનુંજ માંડી વાળે—ચાતો “ક્રીસ” કરવા અગાઉ અને પછી સખતમાં સખત જાતની જંતુનાશક દવા તે અહસ્થના અને પોતાના હોઠોપર લગાડે.”

એક નામાંકિત ફ્રેન્ચ તબીબે ચુમીના જોડાયલાપર પ્રજનન કયાન ખેંચવાની હાલ હાલ ના છે. માટી મુછ સાથ ચુમી લેવામાં કેટલો જોખમ છે, તના ખ્યાલ મજબૂર તબીબનો નિબંધ અખતરો આપે છે.

તેને પોતાના સંખ્યાબંધ વિદ્યાર્થીઓમાંથી ત્રણ જણાંને પસંદ કીધાં. એક ખુબસુરત જવાન ખાનુ હતી, જેણીએ પોતે એ અખતરમાં

ભાગ લેવાની મરજી દેખાડી હતી, ખીજો એક ભરાવદાર મોટી મુછ-વાળો જવાન હતો, જ્યારે ત્રાન્નએ પાતાની મુછ તદન ખેરાવી નાંખી હતી. મજકુર જવાન બાનુના હોઠ ‘કારમોલીક સોપ’ થી પેહલાં ઘસડીને ધોયાને તેણીના હોઠપર એક સખન જતુનાશક દવા ચોકા-શીથી લગાડીને ખાતરી કીધી કે એકબી જંતુ ત્યાં હતું નહિં.

આ રીતે ખાતરી કર્યા પછી પેટી મોટી મુછવાળા ગ્રહસ્થે તેણીને એક ચુમી લીધી. ડાકટરે તરતજ એક દવાથી ‘સ્તરીલાઈઝડ’ કીધેલું ‘પ્રશ’ તેણીના હોઠપરથી બેરમાં ફેરવી તે એક ઘટતી દવા સાથની ‘સ્તરીલાઈઝડ’ કીધેલી ખાટલીમાં ખેળયુ અને તેનું મોઢું બંધ કરી નાખ્યું. પેટી બાનુના હોઠો પાછા અગાઉ માફક સાવચેતીથી ધોવામાં આવ્યા અને દવા લગાડી ખાતરી કરવામાં આવી કે એકબી જંતુ ત્યાં પાછું રહ્યું હતું નહિં. હવે પેલા મુછ સાફ બોડાવેલા જવાને ‘કીસ’ કીધી અને આગળની માફકની જ સાવચેતી રાખી બીજી ખાટલી તઈયાર કીધી. ચાર દિવસ પછી યુ પરિણામ આવ્યું હતું તે તપાસવા ત્યાં જાણીતા તબીબાની સલામતી મળી.

તે ખાટલીઓ ઉંઘાડતા માત્રમ પડયું કે બોડાવેલી મુછવાળા ગ્રહસ્થની ખાટલીમાં મોટા મોટા દાઘા જણાયા હતાં, જે બારીકીથી તપાસતાં ‘ઇસ્ટ’ નામના જંતુઓના ઢગલે ઢગલા જણાયા અને બીજા બનનુકસાનકારક જંતુઓ હતાં. હવે પેલા મુછવાળા ગ્રહસ્થની ખાટલી ખેલવામાં આવી, જેમાં જાતજાતના ઝેરા જંતુઓ, ખડી, ‘ટીપથીયા’ વગેરે રોગને તેડું કરનારા જીવડાઓ અને એવાંજ બીજાં હાનિકારક મુક્ષમ જંતુઓ જણાયાં.

હોયો, ત્યારે હવે બાલવાળા હોઠો કેટલા ભેખમભયાં છે તેનો આ પુરાવો ! પશુ એટલાંથીજ પત્યું નથી. બાલનો એક ફેસોબી નહિં ઉઘ્યો હોય તેવા હોઠોબી જાતજાતના રોગોના જંતુઓ ધરાવે છે. ડૉ. નેલપાસ જે પારિસની ‘મેડીકલ ફેકલ્ટી’નો એક આગેવાન સલામત અને કૉનસ્ટનટીનો પલ ખાતેનાં ફ્રેન્ચ એક્સપીઆતાનો વડો તબીબ છે, તેણે માતાઓ પોતાના બાળકોને ચુમી કરી કેવા મંભાર રોગોનો પાયો નાંખે છે તેનો ખાસ અભ્યાસ કર્યો છે અને એ વિષયપર એક મોટું પુસ્તક લખવામાં તે હાલ રોકાયેલો છે.

તે જે માતા પોતાના બાળકને ચુમી કરે છે તેણીપર ઘણા ગંભીર આરોપો મુકે છે તેના મન મુજબ તે ચુંબન એક પ્યારની પ્રતિમા નથી, પણ તે ખડી, ‘દીપથીયા’, ‘સ્કારલેટ ફીવર,’ ગાવડ્ડ, ‘મરખસ’, ગુચનો ખરાબ ઠાંસા, ‘ટાઇફોઇડ’ તાવ અને ચામડીનાં બુદ્ધાં બુદ્ધાં દરદો, તે બાળક કે જેણીને તે માતા ચાહે છે. તેનામાં ઉત્પન્ન કરવાનું કાતીલ હથ્થાર છે. “ઉંમરે પુગેલાંઓ ચુમીની ખરાબ અસ-
રથી કદાચ બચવા પામે,” તે એક ઠેકાણે લખે છે “કારણ દરદોના દુઃખલાથી પોતાનો બચાવ કરવા તેઓનો બાંધો શકિતવાન છે, પણ એક નિર્દોષ નાના બાળકનું શરીર એ ઝીણું અને ધીમું ઝેર પોતા-
નામાં જલદી ઉછરે છે.....જો એક ખારગી માટાઓને એ ધિક્કારવા-
જોગ વ્યસનથી આપણે હાલ અટકાવી નહિં શકતાં હોઈએ તોપણ બચ્યાંઓના બાળમાં તો એ રીવાજ જોખમભર્યો અને તેઓના બાંધાને કચડી નાખનારો છે એમ પુરવાર કરી એ રસમના અટકાવનો એક કાયદો બાધવાના પગલાં તરત લેવાનાં જોઈએ. એ શુભ વખત આવે તેટલા ઓ માતાઓ, તમારાં બચ્યાંઓને એ બુદ્ધમાતથી બચાવા હું તમને આયદ કરૂ છું.” અમેરિકામાં તો ચુમીની નુકશાનકારક ચાલ સામે ધુબરો ચલાવવા માટે એક મંડળીયા ઉભી થઈ ચુકી છે, જેમાં તંદરોસ્તી પોતાના ઘણા તબીબો જોડાયા છે. તેઓએ બાળોનાં એકાંત ખુણાંઓ, ગલી ગુચીઓ અને ચુમી કરવાને લાયકની બાજુ શાંત જગાઓમાં એ ચાલની બુરી અસરો દેખાડનારાં અને તેનેથી દુર રહે-
વાની સદ્ગાહ આપવાનાં મોટાં મોટાં કાગળો અને પાટયાંઓ લગાડ્યાં છે. એક નામાંકિત તબીબ ડૉ૦ સોમર, જે એટલાન્ટીક સ્ટીટાનો ‘હેલ્થ ઓફીસર’ છે તે તો એટલે મુખી કહે છે કે એવાં પાટયાંઓ એકાંત જગ્યાએ જોઈએ નહિં.

ખરી રીતે તો જાહેર જગ્યા, હોટલો, નાટકશાળાઓ, ‘ચુમીક હોલ’, રેલ્વે સ્ટેશન, છોકરીઓની નિશાળો અને મોટી દુકાનો તેમજ ‘કોર્ટ’માંથી મારવાં જોઈએ, કારણ મુખરેલાં અને છુટાપણામાં મરત અયલાં અમેરિકાનાં જવાન બાનુંઓ અને ગ્રેડરથો પ્યારનાં ઘેલાંઓનાં અને જરા જરામાં ચુમી કરવાના ધિક્કારી કાઢવાજોગ ક્ષારસમાં એટલાં તો આગળ વધ્યા છે કે તેઓ એ અતેરાંને ભરથક અને જાહેર આબરૂ-

દાર જગ્યાઓમાંથીબી બાકાટ રાખતાં નથી—એર બહેર જગ્યામાં તો એ મજાહમાં મગરૂરી માને છે.”

આસ્ત્રીઆ ને જરમનીમાં બી ‘ક્રીસ’ની સામેની હિલચાલ શરૂ થઈ ચૂકી છે અને તે ફરતી ફરતી આપણા શેહેરમાંબી હવે આવી ચઢશે ખરી—અને પછી જોઈ લેવો આપણા આલાંમાયો અને દીના-માયો—જીમી અને જોલી-દોલીની જીમખેશ!

પણ જવા દ્યોની! એ કયાં વનબાધાની મોરચી! એ રાંપ મેં જગાડયો કરી જીવાન બાઈ સાહેબો મારીપર ઉતરી પડશે તો હું સુવો છુટશ!!!

“ માસિકે હિંદી-ગ્રામીક ”

ચિત્રકળાનાં રાજવંશી પુંબરીઓ.

આપણી તરફનાં કેટલાંક માતબર આસામીઓ જ્યારે પોતાનો લગભગ આખો વખત આજસાઈમાં ગુજરતાં હશે ત્યારે યુરોપનાં બાદશાહી રાજકુટુંબનાંઓ વટીક પોતાનો વખત કેવા નામીયા હુસરો શિખવામાં ગાળે છે તે નિચલા દાખલાઓ પરથી જણાયો:—

યુરોપનાં રાજકુટુંબોમાં ચિત્ર-કળાનો નાદર હુન્નર ઘણો માનીતો છે. આપણા મરહુમ શાહ એફવર્ડ પોતે પણ એ હુન્નરના ઘણા શોખીન હતા, ને પોતાનાં બચપણમાં ચિત્ર-કળાની ખાસ તાલીમ એઓએ મેળવી હતી, જેનાં પરિણામમાં એ નામદારત્વ એક ચિત્ર ઘણી મોંઘી કિંમતે વેચાયું છે. વળી આશરે પચીસ વર્ષની વાત ઉપર “ ફીમીયન વૉર ” માં ઘાયલ થયલા સોલ્જરોના લાભ માટે બરલીંગટન હાઉસમાં એક મોટું પ્રદર્શન ભરવામાં આવ્યું હતું, જેમાં બાદશાહી કુટુંબના નખીરાઓએ ખાસ પોતાને હાથે ચિતારેલાં ચિત્રો મોકળી આપી તે શુભ કામ તરફ પોતાની પુર દિલસોલ દેખાડી હતી, અને તે વખતે “ લડાઈનું મેદાન ” નામનાં આપણા મરહુમ નામદર રાજાનાં વડાં બેઠેનનાં એક સુંદર ચિત્રની કિંમત પચ્ચાસીની ઉપલ હતી, ત્યારે રાજા એફવર્ડના હાથનાં એક ચિત્રની

પપ ગીની આવી હતી. આ વેળા એ નામદારની વય માત્ર તેર વર્ષની હતી, અને આવી જવાન વયે પણ તેઓ આટલું સુંદર ચિત્ર પાડવા શક્તિવાન થયા હતા, તો એ હુન્નર વિપિતું એઓનું જ્ઞાન પાછળથી કેટલું પુષ્ટ થયલું હોવું જોઈએ તે સેહેલથી સમજી શકાશે. તે આગળાં વરસોમાં ચિત્રકળાના હુન્નર તરફ એઓનો અતિધણી ભાવ હતો, અને હ મેશ સુધીપણ એઓ પોતાનો તે શોખ જાળવી શક્યા હતા જીવાનીમાં દોરેલાં એ નામદારને હાથનાં ઘણાંક ચિત્રો હજી શેન્ડીંગામ અને માર્લાઈરોના મેહેલોમાં જાળવી રાખવામાં આવ્યાં છે. મજકુર પ્રદર્શનમાં મરહુમ શાહાનશાહનાં બીજાં ભાઈ બેહિનોનાં ચિત્રોબી દરેક ૩૦ ગીનીએ વેચાયાં હતાં. એ ઉપરાંત નામદાર મહારાણી ઍલેક્ઝાન્ડાએ પણ ‘લેન્ડસ્કેપ’ ના ઘણા સુંદર દેખાવો વારવાર પાડયા છે. થેડાંક વર્ષની વાતપર તેઓએ પાડી મોકલેલાં ફળદ્રુપતાઈનાં સુંદર ચિત્રો એક મોટાં “આર્ટ ઍક્ઝીબીશન” માં અતિધણાં વખણાયાં હતાં.

ચિત્રકળાના હુન્નર તરફ ઈંગ્લાન્ડનાં દરેક કુટુંબીઓનો ચાહ છે, અને એ શોખ ઉત્પન્ન કરનારાં અને તેને આખાં કુટુંબમાં ફેલાવનારાં આપણાં મરહુમ પ્રિય મહારાણીજી વિક્ટોરીયા હતાં. કવીન વિક્ટોરીયાનાં એક બેટી ઍમપ્રેસ ફ્રેડરીક પોતાની આખી જીંદગી દરમિયાં ચિત્રકળાના ચુંદમાં પુંભરી રહ્યાં હતાં, અને તેવણની કુશળતાની પિછાણમાં જરહીનની જગજાણીતી “ઍકેડમી ઍવ આર્ટ્સ” ની મંડળીએ તેઓને પોતાનાં ‘મેમ્બર’ ચુંટી કાઢી મોટું માન આપ્યું હતું. પ્રિન્સેસ ઍવ ઍટનબર્ગમાં પણ એ કુટુંબી શોખ ઉતર્યો છે, અને તેણીનાં જાતજાતનાં ‘લેન્ડસ્કેપ’ નાં ચિત્રો દરેક બાદશાહી મેહેલોમાં ટાંગેલાં નજર આવે છે. મરહુમ વિક્ટોરીયાએ તો તે પોતાના ખાનગી ચોરસાઓમાં ખાસ ટંગાવ્યા હતા. પ્રિન્સેસ ફિસ્ચીયન અને તેણીની બેટી શાહજાદી વિક્ટોરીયા પણ એ હુન્નરના આશક તરીકે જાણીતાં છે, અને તેઓનાં ચિત્રો પણ ઘણાં વખણાયાં છે, જેમાં શાહજાદી વિક્ટોરીયા તો સુંદર પુલોના ચિતારો પાડવામાં હાલ સૌથી વધારે મશહુર છે. રંગીન સખીઓ ચિતારવામાં પ્રિન્સેસ લુઈસ ડેવેસ ઍવ આરગાઈલ સૌથી ચુંદી ગણાય છે,

ને તેણીનું એ કામ કોઈથી આગેવાન હુન્નરમંદને શરમાવે એટલી હદ સુધી ફ-તેહમંદ છે.

પણ ચિત્રકળાના હુન્નર તરફનો ભાવ ઇંગ્લાન્ડનાં રાજ-કુટુંબ-માંજ અટકેલો નથી. થોડા વખતની વાત ઉપર યુરોપના રાજકર્તાઓનાં હાથનાં કેટલાંક ચિત્રોવાળી એક ‘ગ્રાલખમ’ અતિ મોંઘી કિંમતે બહાર પડી હતી, જેમાં ઘણાંક રાજ-રાણીઓએ પોતાનો ફાળો આપ્યો હતો. જરમન કયસરે શાંત દરિયામાં લંગર કરી પડેલાં એક મોટાં લડાયક બારકસનો સુંદર દેખાવ ચિતાર્યો હતો. તેણે તે બારકસની પાસે બીજાં નાનાં વહાણો પાડ્યાં હતાં, જ્યારે આબુબાબુ દીધેલો બરફથી ઢંકાયેલા પહાડોનો રમણુચ ચિતાર દરેકની વખાણ મેળવતો હતો. મજકુર ચિત્ર નામદાર કયસરનો ચિત્રકળાનો નાદર અબ્યાસ પુરવાર કરનારો એક નમુનો કેહેવાય છે.

પોતાના સરતાજ ભરથાર અને કૃષ્ણદિપક એટાને આકતકારક સંજોગો વચ્ચે ખોદી બેઠેલી હાલ મર્વની દીલસોજી એંચી ગઢેલી પોર્ટુગાલની પેલી કમનસીબ દેશનિકાળ રાણી પણ ચિતારી છે. તેણે ગધેડાંનાં આબાદ ડોકાંના ચિતારથી એ હૃદયમાં પોતાનો ફાળો આપ્યો છે, જ્યારે તેણીની પડોસી રુપેનની રાણીએ જાતજાતનાં પુલોનાં ‘ગ્રાઇંગ’ રજુ કર્યાં હતા. ઍમપ્રેસ ફ્રેડરીકે એક ટોકનાનું ડાકું પાડી મોકલ્યું હતું, અને બવેરિયાવાળી પ્રિનસેસ કલરાએ પણ ઘણી ઉંચી હુન્નરમંદીના નમુના રજુ કર્યા હતા.

જરમન કયસર અરેબર એક કાબેલ ચિતારે કેહેવાય છે. “બારકસો વચ્ચેની લડાઈ”નાં તેના ચિતારે પણ વાજબી વાખવાબી મેળવી હતી, અને તે સમજી વર્ગમાં અતિ ઘણું વખણાયું હતું. “Tower of the Church of Our Saviour at Jerusalem” વાળું તેનું એક ‘ડોગ્રાઇન’ ઇંગ્લેન્ડમાં અતિ ઘણું વખણાયું હતું, અને તેની એ વિષેનાં આગેવાન માહારીઓમાં ખાસ લંબાણથી નોંધ લેવાઈ છે.

યુરોપના રાજકર્તાઓમાં સોથી નામીયો ચિતારો દલગીરીભર્યા સંજોગો વચ્ચે કવબતે માર્યો ગયેલો પેલો પોર્ટુગાલનો કમનસીબ

રાજા કાર્લોસ પોતે ગણાતો હતો. ‘લીસબન સાલ્વેન’ ખાતેનાં પ્રદર્શણમાંનાં તેનાં ચિત્રો ભેવા લોકોનાં ટોળેટોળાં ઘસડાઈ આવતાં હતાં, જ્યારે પેરિસનાં પ્રદર્શનમાં તેના ચિતારો માટે અને મુખ્ય કરીને “પોર્ટુગાલના કિનારા આગળની માછલીઓ” નાં તેનાં ચિત્ર માટે તેને એક રૂપાંનો ચાંદ અને પેદેલાવર્ગની “સર્ટીફિકેટ ઓફ મેરીટ” મળી હતી. તેણે પોતાનાં મરણની થોડો વખત આગમ્ય એક નામીયા ચિતારા સાથે વાત કરતાં જણાવ્યું હતું કે “અરે, હું કેવું ઇચ્છું છું કે ધાંધળખર્ચા આ રાજના માલિક કરતાં મારી પીછીની બરકતે હાળ શેટલી પેદા કરવાનું મારાં નસીબમાં સરખાયું હોત—અને મારી જીંદગી અને કાબેલીયતથી એ હુન્નરને સંપૂર્ણ રવેસે સંપાદન કરવાનું મારા બાગ્યમાં હોત !” અચ્ચીત, એવું સુખ તેનાં નસીબમાં હતું નહિં. પેલા મહાગુરૂ શેકસપીયરના શબ્દોમાં સચ્ચાઈ જ છે કે “Uneasy lies the head that wears a crown.”—અને એ મતલબના બીજા અસંખ્ય પુરાવાઓમાં આ કમનસીબ રાજાનો એક વધુ સમાવેસ થાય છે.

પર્શિયાના માજી શાહમાં બી એજ શોખ ઉતર્યો હતો. કહે છે કે પોતાનો આ શોખ તેઓ વિચિત્ર રીતે પુરા પાડતા હતા. નેહેરાન ખાતેના પોતાના મેહેલમાં એ નામદારે એક કુશાદે જોરડો બુદો રાખ્યો હતો, જેની દેવાલો પર મોટાં કિંમતી ડોઈઝમાં વપઠાતાં સફેદ કાગળો ચીટકાવવામાં આવતાં હતાં. આ કાગળો પર તે નામદાર પોતાને મનપસંદ ચિત્રો પાડતો, અને જ્યારે બધાં કાગળો ચિત્રોથી ખીચાખીચ બરાઈ બન્ય ત્યારે તે ઉચકાવી લઈ પાછાં બીજાં ચીટકાવવા ફરમાવતો; અને આવી રીતે તે પોતાના શોખને રસ્તો આપતો. વળી સ્વિકનના રાજાનો ચોથો બેટો મિન્સ યૂજેને તો ચિત્રના હુન્નરને પોતાનોજ કરી લીધો છે, અને પોતાના પિતાના રાજ્યના બાદશાહી ધંધામાં પડવાને બદલે પોતાનાં ગુજરાણુ માટેબી એજ સાંધન કરી લીધું છે, યાને કે શોખ કાળે નહિં, પણ ગુજરાણુ કાળે એ ધંધો તે ચલાવે છે. ચાર વર્ષ ચિત્રકળાના એક સાધારણુ વિદ્યાર્થી માફક પેરિસની નમુનેદાર ચિત્રશાળાઓમાં તેણે કેળવણી લીધી છે,

જે વેળા તે પોતાનાં મિત્ર-મડળમાં બિન્ન તરીકે નહિ પણ એક સાથે ‘ચીજેન’ તરીકે ભેળાયેલો જળાયેલો હતો. એ દરમિયાન સહવારથી સાંજ સુધી તે પોતાનાં કામ પાછળ ઉમંગથી મંડેલો રહેતો હતો. સનહ ભેળવવા પછી એક નામાંકિત પ્રદર્શણમાં તેનું જે પહેલવહેલું ચિત્ર મૂકાયું તે એક ગંભીર રસે ખીંટાયું હતું, જ્યારે તેનો લેનાર તો એ ચિતારાની હાલત વિષે તદનજ અંજાણ હતો. ત્યાર પછી તે યુરોપમાં એક ધંધાદારી ચિતારા તરીકે જાણીતો થયેલો છે.

“કુરસદ”

હુનરમંદોની કારીગીરીના નમુના.

નાનામાં નાની ચીજોનો સંગ્રહ કરવાનો શોખ યુરોપિયન મુલકોમાં વધતો જાય છે. એવી ચીજો ત્યાં ખરીદવાની જખરી હરિ કાંઈ થાય છે અને એવા સુક્ષ્મ “મોડલો” બનાવવામાં અંગળ ભેળાંના હુનરમંદોમાં પણ મોટી રસાકસી ચાલે છે. ઘડિયાળો, અંજીનો, વહાણો અને એવી બીજી ચીજોની નાનામાં નાની આકૃતિ-ઓની માંગણીને પુગી વળવા નામીયા હુનરમંદો હાલ રોકાઈ ગયા છે. મઘ જેટલી નાની આકૃતિમાં તે ચીજના દરેક ભાગો ખુલ્લા દેખાડવા એ કેટલું મુશ્કેળ કામ છે તેનો ખ્યાલ તો ખરા ક્રીસખા-ઓનેજ આવે! એ કામ કેટલું મુશ્કેળ અને ખારીક હશે તેનો કાંઈ જાંખમાં જાંખો ખ્યાલ આપવાને નિચલા થોડાક દાખલાઓ પુરતા થઈ પડશે.

હાલ એક અમેરિકન કારીગરે એક નાનામાં નાનું ઘડિયાળ બનાવ્યું છે, જે એવી જાતની હુનરમંદોનો ખરચીતજ ઘણો ઉમદા નમૂનો છે. આ ઘડિયાળનો ઘેરાવો એક ધંચના ચોથા ભાગ કરતાંબી જરા નાનો છે. ઘડિયાળનો “કેસ” સોનાનો બનાવવામાં આવ્યો છે જે પર ઘણી સુંદર નકશી પાડી છે. આ ‘કેસ’ ની એક ખારીક ચાંપ દાખતાં તેનું બહારનું લાંકણ ઉઘડે છે અને ઘડિયાળનું ‘હાયલ’ જેની ઉપર કાંટા અને કલાક બતાવ્યા છે તે નજરે પડે છે. જેવું, ઘડિયાળ

નાનું છે તેવા તેના કાંટાળા ખારીક છે. કલાક અને મિનિટ દેખાડનારા બંને કાંટાઓને જોડી એક સીધી લીટીમાં મુકવામાં આવે તો તે લીટીની લંબાઈ ૧૬ ઇંચ જેટલી થાય છે. ઘડિયાળનું કદ આટલું નાનું છે, તોપણ સાધારણ મોટાં ઘડિયાળોના જેટલુંજ તેને મજબુત બનાવવામાં આવ્યું છે અને તેટલું ઉપયોગીળી થઈ પડશે એવી તેને ક્રીસખી બનાવનાર ખત્રી અપે છે. સાધારણ ઘડિયાળમાં જેટલા ભાગો આવે છે તેટલા ફરક ભાગો આ મઈ જેટલા વખતચંત્રમાં પણ સમાવ્યા છે. કલાક, મિનિટ બનાવવા ઉપરાંત, તે “સેકન્ડ” બી દેખાડે છે! આ “સેકન્ડ” ને કાંટો એક ઇંચના સોળમાં ભાગ જેટલો ખારીક છે! ખાર કલાકન. આંકડ. રતા કાતરવામાં આવ્યા છે જેથી તે જલસી વચાઈ ઝડે આ ઘડિયાળ ખરાબર જોવાઈ શકાય, તે માટે તેના સેનના કાંટલા વચ્ચે એક અતિ ઘણા તીક્ષ્ણ અને ઉંચો “મેગ્નીફાઇંગ ગ્લાસ” નો ટુકડો જડી લીધો છે, જેથી તેનાં ખરા કદ કરતાં એ ઘડિયાળ ખારખી પટર ઘણુ મોટું દેખાય છે. આ ક્રીસખી હુન્નરમંદોનાં નાદર નમુના માટે બસે! પાઉન્ડની માંગણી થઈ ચુકી છે, પણ તેનો બનાવનાર કેહે છે કે એ નમુનો ઉતારવા ખાતર તેણે ત્રણ વર્ષ મેહેનત કરી છે અને તેથી પાંચસો પાઉન્ડ શિવાય તે આપવા ના પાડે છે.

એક ફ્રેન્ચમેને હાલ એક નાનાં “સ્ટીમ ઍન્જીન” ની આકૃતી બનાવી છે તેથી ઉંચી જાતની હુન્નરમંદોનો એક ઉમદા નમુનાજ છે. આ ઇન્જીન વરાળથી ચાલતાં યંત્રની આખાદ નાની નકલ છે. આપણાં ખાતુઓ વાપરે છે તેવી નાની અંશુથી જેટલો તેનો ઇન્જીનવાળો ઓરડો છે અને તેનું વજન પંદર ટ્રેન કરતાંબો ઓછું છે! જેણે “ઍન્જીન” ખારીક છે તેવાજ સમકળો તેનો વરાળ ઉત્પન્ન કરવાનો ઓરડો છે અને તેણે ખારીક તેનું “પિસ્ટન” પણ બનાવેલું છે. “પિસ્ટન” ના હાથાની લંબાઈ એક ઇંચના ખારમા ભાગ જેટલી છે અને તેનો ઘેરાવો ઇંચના નવમા ભાગ કરતાંબી નાનો છે! ત્યારે બીજું બધું સાંચાકામ કેટલી હદ સુધીનું ખારીક હોયું જોઈયે, તેનો ખ્યાલ કરી શકાશે. આ યંત્ર ઘણું ખારીક છે ખરું પણ તે અપૂર્ણ તો નથીજ. એક કામેલ હુન્નરમંદોનાં ક્રીસખી સૈવંદુ

આ એક આવકારદાયક પરિણામ છે. તેનો બનાવનાર પોતે એક કુશળ ઇજનેર છે અને એક પેટેડી તરફના મોટાં ઇનામની લાલચે તેણે આ “મોડલ” આખાઉ ઉપજાવી કાઢ્યો છે. આ સુક્ષ્મ આકૃતી ખાતર તેને કેટલી મેહેનત પડી હશે તેનો ખ્યાલ એટલા પરથીજ આવશે, કે આ મધ જેટલું “એન્જન” એકસો ચાલીસ ભઠા ભુઠા ભાગો ભેડી ઉભું કરવામાં આવ્યું છે અને તેના ભેડાણમાં બાવણુ ઇસ્કેરાં વપરાયાં છે. તેનું “બોઇલર” એટલું તો “ગંભીર” છે કે ત્રણ પાણીના ટીપાં નાંખતાં તે છલાછલ ભરાઈ જાય છે ! આટલાથીજ બસ નથી હો ! આ આટલા મોટા જગ્યામાં ભરાતું પાણી વળી તેટલોજ મોટો જગ્યો વરાળનો પેદા કરે છે અને તેથી તે વરાળને બળે તે ગતિમાં મેળાય છે. એક યુરોપિયનના કાગેલ લેખાનું આ કેવું ઉમદા પરિણામ !

એક મી. ઑસ્ટ્રેલર નામના અમેરિકને પણ એક નાનું મધ જેવું આગગાડીનું “એન્જન” બનાવી હાલ ભડેરમાં મુકયું છે. આ ઇન્જન બનાવવામાં રૂપાં અને સોના બેઉની મદદ લેવામાં આવી છે અને તેથી એક ઉમદા કારીગીરીનો ઉત્તમ ખ્યાલ આવે છે. તેની “બેડાપ્લેટ” સોનાના ટુકડાની બનેલી છે, “એન્જન” ની “સિલિન્ડર” નો વિસ્તાર એક ઇંચના પંદરમાં ભાગ જેટલો છે. સમતોલપણું જાળવી રાખવા વપરાતાં “બેલન્સ વ્હીલ” નો વ્યાસ ઇંચના ત્રીજા ભાગ જેટલો છે અને તે એવી કુશળતાથી ગોઠવવામાં આવ્યું છે કે એક મિનિટમાં હજાર આંટા ફરે છે. બીજા ભાગો પણ અતિ ઘણાં બારીક તોપણ મોટા ઇન્જનોમાં વપરાય છે તેવાજ જડવામાં આવ્યા છે અને તેઓના કામો પણ તેવીજ કુશળતાથી થાય છે.

એક ઇટાલિયન કીસળીએ બનાવેલાં એક નાનાં વાહાણ માટે થોડી થોડી “ઑફર” તેને મળી છે. આ વાહાણ ઘણુંજ નાના કદનું છે અને તે એકજ મોટાં ચાલીમાંથી કોતરી કાઢ્યું છે. તેનું સદ કિંમતી મલકતા એક હીરા ને એક સોનાના નાના ટુકડામાં જડી લઈ કુશળતાથી બનાવ્યું છે. હીરાના અકચરીત તાબથી તે સોળીજ રહ્યું છે. વાહાણના આગળાં ભાગપર એક ફાનસનો આકાર કરવામાં આવ્યો છે, જેમાં જડેલું એક કિંમતી માથુંક કાકડા અને તેલથી બહાર પડતા

ઉભર કરતાં વધુ રોશની ફેંકે છે. આ “ગંભીર” આગબોટ વળી સુકાણીની બાકટ નથી હો! એક આબદાર લીલમને સુકાણામાં ફેરવી નાંખવામાં આવ્યું છે અને તેની સાથની બેઠકની જગા સુંદર નકશી કામ સાથેનો એક અતિ નાનો હાથીદાંતનો ટુકડો સાથે છે. આ આગબોટ ભારીખી તેટલીજ છે. જ્યારે વાંચનાર જાણશે કે તેનું વજન અરધા આઉંસ કરતાંખા જરા ઓછું છે, ત્યારે તેને ઉચકવાને કેટલાં માણસોનો કાફલો જોઈતો હશે તેની જાણતી તેઓજ કરી લેશે! આ હુન્નરમંદોનો બેસુલ નમુનો તેના માલિકની ચતુરબુદ્ધિ માટે ખરેખર આપણી પાસે આફ્રીન પોકરાવે છે. એક દેશી રાજા તરફની બે હન્નર પાઉંડની છંદલી માગણીની તેના બનાવનારે ના પાડી છે. આપ-રથી તેના હુન્નરમંદ કીસીખીએ આ નમુનો ઉપજાવી કાઢવા માટે કેટલી રંજ ખેંચી હશે, તેનો ખ્યાલ આપણને આવે છે.

એવી નવી નવી ઉકમણો ઉપજાવી કાઢવામાં ઇટાલિયનો એક્કા છે. સાધારણ ચોખાના ફાણા જેટલા રંજબેરંગી સુંદર પથરાઓ અને કાચની ભારીક રજકરણોને સાથે મેળી કુદરતની બળીકારીનો સુંદર ખ્યાલ આપતાં પક્ષીઓ અને જનાવરોના એવા સુંદર “મોડલો” તેઓ બનાવી કાઢે છે, કે દુનિયાના નામાંકિત હુન્નરમંદો આફ્રીનનો પોકાર મારતાં હાંતમા આંગળાં પકડે છે. એવા “આર્ટિસ્ટો” ના સુંદર નાનાં ‘મોડલો’ ફ્લોરન્સની ઘણીક દુકાનોમાં નજર પડે છે.

એક કાબેલ ઇટાલિયન હુન્નરમંદ ખાનુએ એવોજ એક સુક્ષ્મ “મોડલ” ઘોડા વખતની વાત ઉપર આપણા શાહનશાહને માન સાથે લેટ આપવા મોટી મહેનતે ખાસ બનાવ્યો હતો. તે લેટ જોઈ શાહનશાહ ઘણાજ ખુશ થઈ ગયા હતા—ના છક થઈ ગયા હતા એમથી કહેવાશે. તે કુદરતના ભવને ખુશ કરનારો હેખાવ હતો—એક પવન-ચક્કી, એક ખેતર, તરકારીથી ભરાયેલું એક ગાડું અને તેને ખેંચનારો ઘોડો અને હસતે ચીંદેર ઉભેલા ઘોડાક ગામડિયાઓ એ સમજા ચિતારો—હેખાવો તે એકજ “મોડલ” માં ખુદ્દા હેખાતા હતા. પશુ ત “મોડલ” એવો તો વિચિત્ર રીતે સુંધાયેલો હતો, કે અરધા મેનનો એક ચોખાનો ભારીક ફાણા જેટલો ભારીક હોય અને જેટલી જગા શહે જેટલીજ આ સુંદર લેટ ભારીક હતી. ખાટલી સુક્ષ્મ ચીજખાં

પુલ્લી જગા સાથે મોકલાશથી આટલી બધી બાબદો દેખાડવી તે કેટલું સુરકેળ અને કલ્પના પણ નહિં કબુલ કરી શકે તેવું વિકટ કામ હશે?—પણ તે એક ક્રીસખી બેજાંનો ઘટાલિયન બાનુંએ કરી બનાવ્યું હતું! આપણા દેશમાં ક્યારે એવાં હુન્નરમદો જન્મ લેશે? અને જન્મેલાં હોય તો તેમની કદર કોણ બુઝે છે?

જરમનીના શાહનશાહ પાસ એક ઘણોજ સુદર “ટી સેટ” છે, જે એ નામદાર માટે એક જરમન કારીગરે બસ બનાવ્યો હતો. “ટી ટ્રે” એક અસલની બુની પ્રશિયન અધી પેનીમાંથી બનાવવામાં આવી છે, જ્યારે આ “સેટ” માટેની કીટલી બનાવવામાં જરમન કાર્પીંગ વપરાઈ છે. પ્યાલાં, દુધના વાસણ, ચમચી, રકાખી વિગેરેની બનાવટમાં બુદ્ધા બુદ્ધા સિકાઓજ લેવામાં આવ્યા છે.” “ટી ટ્રે” અર્ધી પેનીમાંથી બનેલી એટલે કેટલી મોટી હશે તેનો ખ્યાલ કરશો—અને જ્યારે આ બધી ચીજો તેમાંજ સમાવવાની ત્યારે તે કેટલી બારીક બની હશે તેનો કાંઈ વિચાર આવશે.

“જ્ઞાનવર્ધક.”

નામાંકિત તબીબોની ગંજાવર ‘શી’.

સાતેક વર્ષની વાત ઉપર, આપણા શેહેરના એક બાણીતા શ્રદ્ધસ્થ મીઠા હોરમજી ચોઠયા-સોલીસીટર જેઓ પાછળથી તે અરસામાંજ સ્વર્ગવાસ પામ્યા તેઓએ, પોતાની સારવાર માટે, વિલાયતના નામાંકિત સરબચન ડૉક્ટર મૉરિસને બાદશાહી “શી” આપી અને બોલાવ્યો હતો તે બનાવથી આપણી તરફ ચકચાર થઈ રહી હતી, પણ સુરોપમાં તો એવા હાખલા વારંવાર બને છે. પોતાના બન ગયા-બનાર તબીબોને નેહાલ કરી નાખવાને ત્યાંના માલેતાબારો સહ તરખ રહે છે. તબીબોને બાદશાહી “શી” મળવાના અનેક હાખલા નોંધાયા છે. જેઓ માલેલા પ્રજા-મારનીજ નોંધ આ પ્રસંગે હું રજુ કરીશ.

મઠ સહીબ એક બાણીતા તબીબ ડૉક્ટર ફિરુસડેજને એક-વાર સૌથીજ બાદશાહી રકમ મળી હતી. રસિયાનાં નામદાર શહેરનાં

શાહખાનું કૈયેરાઈન અને કુટુંબને શિતળા ચુકવા માટે મજકુર તબીબને રૂપિયા દોઢ લાખ 'ફી' તરીકે અને રૂપિયા પંચોતેર હજાર ગાડીભાડાના આપવા ઉપરાંત, રશિયન 'ઍરોનેટ' નો ખેતાબ બજારવામાં આવ્યો હતો. વળી, એ સઘળું જાણે પુરતું નહિ હોય તેમ, એ તબીબને ૫૦૦ પાઉન્ડનું સાક્ષિયાલું જીંદગી સુધી બાંધી આપવામાં આવ્યું હતું. એક નાની જેવી સેવા માટે આ કેવો ઉમદા બદલો !

નામીયા શાશ્વંદ સર ઍશલી કુપર જેતું નામ તબીબી મંડળમાં પ્રસિદ્ધ છે, તેના લાગ્યમાં પણ બાદશાહી 'ફી' લેવાનું વારંવાર સરજાયતું હતું, પણ એક વાર એક 'કેસ' માં આ પ્રસિદ્ધ તબીબના બાબમાં એક લગરીફ રમુજ બનાવ બન્યો હતો. આ નામાંકિત 'સરજન' ને એક વેળા હયાત નામના એક લખેશ્રી 'વંસ્ટ ઇન્ડિયન' વેપારી ઉપર શસ્ત્રવિદ્યાનો એક બિકટ પ્રયોગ કરવા માટે ઠોકવામાં આવ્યો હતો. તે પ્રયોગ ફ-તેહમંદ ઉતર્યો અને મજકુર લક્ષાપતિ સાજો થયો. તેણે પોતાના તબીબોને લવાજમ આપવા એક દિવસ ઠરાવ્યો જે દિવસે સઘળા તબીબો હાજર થયા. પોતાનાં કુટુંબના તબીબને એક મોટી રકમ તેણે બજારીસ આપી. બીજા બે તબીબો કે જેઓએ 'આપરેશન' વેળા મદદ કીધી હતી તેઓને દરેકને ત્રણ કલાકની સેવા બદલ દુલ્લઃ દિલે તેણે ૩૦૦ ગીની કહાડી આપી અને પછી સર ઍશલી તરફ ફરી, તે બોલ્યો:-“અને તમારે માટે, સાહેબ, આ મારી ફાટી ટોપી હાજર છે,” અને એમ કહેવા સાથે તેણે પોતાના માથાંપરથી એક જુની ટોપી કહાડી, તે નામાંકિત તબીબ તરફ ફેંકી. બે પળ, સર ઍશલી હેરત રહ્યા. તેની આવી કિંમતી સેવા માટે યોગ્ય દામ આપવાને બદલે તે શખ્સે તેને આવું અપમાન આપેલું જેથીને તે પેહેલાં તો હંગ થઈ ગયો, પણ તે ટોપી તરફ એક ઝડપી નજર નાખતાં સર ઍશલીની ચતુર આંખોએ જોઈ લીધું કે એક કિંમતી 'એક' તેમાં ખોસેલો નજર પડતો હતો. તે હસ્યો અને પેલી ટોપી ઉંચકી, નમન કરતાં બોલ્યો:- “સાહેબ, તમારું અપમાન હું કળુલ કરું છું અને તમારી આ ટોપી તેની સાથેનાં કાગળિયાં સાથે સ્વીકરવાની રજા લઉં છું.” આમ કહી,

પાછું હસતાં, બે હબર ગીનીનો 'ચેક' ગજવામાં મુકી સતોષ સાથે તે આજતો થયો.

સર મોરેલ મેકેન્ઝીને પણ ખાદશાહી 'ફ્રી' ચેક વેળા મળી હતી. શહેનશાહ ફેડ્રિકને સાબો કરવા બદલ વીસ હબર પાઉન્ડની રકમ તેને મળી હતી.

ઈ૦ સ૦ ૧૮૭૧ નાં વર્ષમાં આપણા મરહુમ નામદાર શહેનશાહ જેઓ તે વેળાએ નામદાર "પ્રિન્સ ઓવ વેલ્સ" તરીકે ઓળખાતા હતા તેમની બિમારીમાં હાજર રહેવા માટે સર વિલ્યમ જેનરને દસ હબર ગીની રોકડી તેમજ બીજી ભેટ-સોગાત મળી હતી. કહેછે કે જો તેને સોનાથી તોડ્યો હતો તો તેનાં પોતાનાં વજન કરતાં પણ વધુ ભારી સિક્કાઓ તેને મળ્યા હતા. એ ઉપરાંત, K. C. B. યાને "નાઇટ કમાન્ડર ઓવ ધ બાથ" ના મોટા ખેતાબનો તે ધણી થયો હતો.

સર વિલ્યમ ગલ્લ, સર ઍન્ડ્રુ કલાર્ક, સર વિલ્યમ જેનર અને સર મોરેલ મેકેન્ઝીની દરેકની વાર્ષિક આવક ઓછામાં ઓછી ત્રણ લાખ રૂપિયાની ગણાતી જેમાંનો મોટો ભાગ ૫૦ થી ૫૦૦ 'ગીની' મુધીની અકેક વેળાની મળેલી 'ફ્રી' થી થતો હતો.

આપણા તબીબો માટે કયારે એવો દિન આવશે ? તેઓ કયારે પોતાના ફરેસ્તાઇ હુન્નરની કૃપાથી દોલતના ડુંગર સાથે આવી નામનાની નાવમાં તરશે ?

“નૃરે-એલમ”

હિંદુ જીવનશૈલી કમનસીબ ફેન્ય ત્રગડી.

હિંદુસ્તાન જીવનશૈલી કોયેશ કરનારા દરેક ફેન્ય સરદારનો અંબામ ખરાબ આન્યો છે. પ્રખ્યાત ફેન્ય લડવઇઆ દુપલે કે જેને પોતાની આખી જીંદગી પોતાનું (ફેન્યનું) રાજ્ય હિંદુસ્તાનમાં સ્થાપવામાં ધસી નાંખી તે મહાન નર બિખારી હાલતમાં માર્ગે લાગ્યો.

તેની કિંમતી સેવાઓ ધ્યાનમાં લેવા વગર તેની નાકદર ફ્રેન્ચ સરકારે તેને અહીંથી ફ્રાન્સ ખેલાવી લઈ કેદમાં નાંખ્યો. લાંચ લેવા માટે તેને ઉભો કરવામાં આવ્યો અને મોટા જરને લોગે લાંબી તપાસ પછી તે છુટ્યો. અરે-રે-કમનસીબ સરદાર ! ફ્રેન્ચ રાજ્ય અત્રે સ્થાપવાની પોતાની ઉમેદ પાર પાડવાને તેને પોતાની ગીરના ૪૫,૦,૦૦૦ રૂપ્યા ખર્ચ્યા અને અફસોસ કે તેને કાંઈ મળ્યું નહિં !

પોતાના મરણના બિછાણાપર તે આ શબ્દો બોલી ગયો, જે આજે પણ યાદગાર છે “ અરે, મેં મારા દેશને ઉંચો કરવા ને હિંદુ-સ્થાનમાં ફ્રેન્ચ રાજ્ય સ્થાપવાને, મારી દોલત, મારી જીવાની અને મારી જીંદગી ખરચી નાંખી છે, પણ મારાં કામોને કંપીત અને હસવા સરખાં ગણવામાં આવ્યાં છે. મારી નાકદર સરકારે મને એક કંગાળ આદમી બનાવી મારી નેમ ખરબાદ કરી છે.” બસ, તે યાદગાર શબ્દોનો ઓચરનાર જલદીજ આટલું બોલી માર્ગે લાગ્યો ! બીજો નામાંકિત સરકાર કોન્ટ્રી ડલાર્ડી પણ ગરીબોમાં રીબી આપઘાત કરી મરણ પામ્યો. તે પણ એક લાંબી તપાસ પછી લાંચ લેવાના આરોપમાંથી નિરદોષ છુટ્યો, પણ ગરીબોમાં પોતાનો જીવન પોતેજ આપી ચાલતો થયો. ત્રીજો સરદાર મોડીશીયશનો તે વેળાનો ફ્રેન્ચ ગવર્નર લાખરદોને પણ એવોજ અજીમ પામ્યો. લાંચ લેઈ ધનસાફ વેચવાનો તેની પર આરોપ આવ્યો. લોકો તરફ ઘાટકી થઈ તેઓને દુઃખ દેવાનો આરોપ તેની પર પુરવાર થયો અને તે બહાદુર ફ્રેન્ચ બચ્યો. પોતાનાજ દેશમાં પોતાના સ્વદેશી ભાઈબંધાનેજ હાથે ફાંસીની સજા પામી ત્રણ લાકડે ચઢી ચાલતો થયો-અને આવી રીતે ત્રણદો બહાદુર ફ્રેન્ચ સરદારોનો ખુરો અંજામ આવ્યો.

“ જામે જેહાંનુમા ”

ફટાકડાઓની મુબારકબાદી.

નવાં વર્ષના વિચિત્ર “ કેકસ.”

એકાદ નવાં વર્ષ જેવા પુશળખીના દિવસે આપણે અરસપરસ દુવાઓ અને મુબારકબાદીના કાઠો હંમેશ મોકલ્યે છીએ. એ રિવાજ

આપણી રાજ કરતી કૌમે આપણને આવ્યો છે. અને તેજ ઇંગ્રેજોમાં કાર્ડ સાથ “કેકર્સ” (કેટાકડા) મોકલવાનો રિવાજ પણ હાલ ઘણો સાધારણ થઈ પડ્યો છે. એ કેકર્સો આપણી તરફ હજી પગ પેસારો કરી શક્યા નથી, પણ યુરોપમાં તો એ વેલાપણું ઘણું છે. એક જાતના કેટાકડાઓને બહારથી જાત જાતના સુંદર આકારો આપવામાં આવે છે, અને તેની સાથની એક દોરી ખેંચતાં તે ફાટે છે, કે જ્યારે અંદરથી બહી દુવાઓની કાપટી ચાતો નકલી પ્રુલોની નાની ટોપલી ચાતો જાત જાતની મીઠાઈઓ ચાતો એવીજ કોઈ બીજી નવાઈઓ નિકળે છે. આ જાતની ભેટસોગાદો યુરોપ તરફ ખડું પ્રિય થઈ પડી છે, અને તે નજીવી કિંમતથી સેંકડો પાઉન્ડ સુધીની પણ મળે છે.

આ કેટાકડાઓ દર વર્ષે લખ્ખોની સંખ્યામાં બને છે. એક અહરથે હાલમાં ગણતરી કાઢી છે કે એક વર્ષમાં માત્ર ઇંગ્લાન્ડમાં બનતા આવા કેટાકડાઓમાં વપડાતા સગસ યા ગુંદરનોજ જે એક ઢગલો કરીએ તો તે ઢગ ઉંચકવા ત્રણસો જોરાવર બાધાના માણસો જોઈએ, અને તેમાં વપડાતાં કાગળનો ઢગ ઉંચકવા એટલું જોર વાપડવું પડે કે જેથી ૩૦૦૦) માણસો ઉંચકી શકાય ! આ પરથી આ કાર્ટોની કેટલી ગંભીર સંખ્યા હર સાલ બહાર પડતી હશે તેનો આપણને કાંઈક ખ્યાલ આવશે. ઉપર જણાવ્યું તેમ છ પેનીની નજીવી કિંમતથી તે હજારો પાઉન્ડ સુધીના દરેક એવા કેટાકડાઓ બનાવામાં આવે છે, ને તે માંહેલા કેટલાક કેટલા કિંમતી હોય છે તેના દાખલા બહેરમાં આવેલા છે :—

મગે સાલ એક અમેરિકન ક્રોડપતિએ પોતાની બેટી માટે એક એવો કિંમતી કેટાકડો મોકલ્યો હતો, જેની કિંમત પંદર હજાર પાઉન્ડ એટલે સવા બે લાખ રૂપ્યા અંકાઈ હતી ! આ “કેકર” ઘણાંજ ઉંચાં રેશમી કપડાંનો બનાવવામાં આવ્યો હતો, અને તેની દોરી ખેંચતાં એક છ ઇંચ લાંબો નકસીદાર સોનાનો દાખડો નિકળતો હતો જે ખરી હુજરમંદીનો એક બેમુલ નમુનો હતો, ને તેની અંદર ઘણાંજ આબહાર મોતીનો એક સુંદર હાર મુકાયલો હતો.

વળી એક બીજા જવાન શોખીન અહરથે પોતાની મોહોરદારને નવાં વર્ષ પર ભેટ આપવા એવાજ એક કિંમતી ‘કેકર’ નો ઉપયોગ

કર્યો હતો. આ ફટાકડો સોનેરી રંગનાં કિંમતી ચામડાંને બનાવવામાં આવ્યો હતો, અને તેની અંદર સોનાની ઝોલી જડાવીને તેમાં એક ઝગઝગાતી હીરાની વીંટી પોષ્ટ હતી, તથા આસપાસ તેની પોતાની અને તેણીની નાની સખીઓ જડાવીધી હતી. આ ભેટ, અલબત્ત, પેટ્ટી બાનુંને ઘણીજ પસંદ પડી. પણ ઘણીજીને એક એ નાનુક અને મીઠા અવાજનાં સુંદર ‘કેડ’ યુ’ બાતર સાડ હઝાર રૂપ્યાની રૂમડી ઉઠી હતી !

હાંડનના એક તબગર ઉમરદાવનાં જે ત્રણ વર્ષની વાત પર નવાં વર્ષને દિવસે લગ્ન થયા હતા. આ લગ્નમાં ભાગ લેનારી છ “બ્રાઇડસ મેડસ” ને તેણે અવાજ કિંમતી ‘કેડર’ ભેટ આપ્યા હતા, જેની અંદર એક ચતિધર્મી નુત્તર રૂપરી ‘ક્રાસકેટ’ ગોઠવવામાં આવી હતી. તે ‘ક્રાસકેટ’ ને વળી એક નાનું બાનું જડવામાં આવ્યું હતું, જેમાં ઘણીજ સુંદર કુચી પેચ બાજી હતી. ને તે ‘ક્રાસકેટ’ ની અંદર ઘણીજ સુંદર ‘ગ્રાવ’ ગોઠવવામાં આવ્યાં હતા. આ કિંમતી ભેટનાં દરેક નંગ માટે તે લેહેરી વરરાજાને અઠીસો પાઉન્ડ આપવા પડ્યા હતા.

પણ એ સઘળા ફટાકડાઓને બાનુએ બેસાડે એવો એક વિચીત્ર ફટાકડો થોડા વખતની વાત પર “ડુરીલેન થીયેટર” માં એક જાનીતા ‘પંનટોમાઈમ’ માં બતાવવામાં આવ્યો હતો. આ એક નકારાત્મક દીને સુકેલો ખાસ ખેલ હતો, જે જોવા એક ઘણું મોટું અને વગવાળું મંડળ લેણું મળ્યું હતું.

એ તમાસો શરૂ થતાંજ ‘સ્ટેજ’ પર એક વિચીત્ર ‘કેડર’ નજર પડ્યો, જે સાત ફીટ લંબો હતો, અને બહારથી તેને ઘણીજ સુંદર દેખાવ આપવામાં આવ્યો હતો. તેની તાણવાની ઢોરી એક ઘણીજ રમુજ દેખાવના લઢુઆએ પકડી હતી, જે ખેંચતાંજ મોટા સાધારણ અવાજને બદલે એક જાણીતો રાગ વાગ્યો, અને પછીથી તે ફાટતાંજ મજાકુર કુંપનીની અતિ જાણીતી નાટકકાર મીસ નોરા ફેર ફટાકડામાંજ બનાવેલા એક અતિ સુંદર નાના સોફા પર બેઠેલી સર્વેની નજરે પડી હતી; અને આ લોકપ્રિય નાટકકારને જોતાં તમામ ક્ષણીન વર્ગે તાલીઓના ગંજાવર પોકારથી તે આખી નાટકશાળાને

લાંખો વખત સુધી ધમધમાવી મેળી હતી. એ તે સાહસ ! આપણા નાટકકારો એવી નવી નવી વિચિત્રતાઓને ક્યારે પોહોંચી શકશે ?

વળી આથી બી ગંભીર એક “કેકર” લૉર્ડ હરનટ નામના એક ક્ષેત્રપતિ ઇંગ્લેન્ડ ઉમરાવે પોતાની બેટીનાં લગ્નની ખુશાલીમાં કરેલા ‘બાલ’ ના મેલાવડામાં રજુ કર્યો હતો. આ ગંભીર ફટાકડો ૩૦ x ૨૫ ફીટ હતો. અને બહારથી તેને એક ઘણુજ સુંદર ઝુંપડાનો દેખાવ આવ્યો હતો, કે જે ઝુંપડાની દેવાલ પર ઘણુજ સુંદર દેખાવો ખાસ ચિતારવામાં આવ્યા હતા. એ પછી ત્યાં આખો મેલાવડો જમા થતાં બે ગ્રહસ્થોએ તે ગંભીર ફટાકડા સાથે જોડાયલું ઉચ્ચાં રેશમનું બહુ ઢોરડું તાણ્યું, અને તરતજ તે વિચિત્ર કરામત એક ઘણા મોટા ઘડાકા સાથે પુટીને ફાટી જતાં હાજર રેહલાંઓ સામે એક ઘણુજ સુંદર દેખાવ નજર પડ્યો :—

તે ઝુંપડું અંદરથી ભપકાદાર વિજળીક બનીઓથી ઝકઝકી રહ્યું હતું, ને વચમાં સુંદર ગલીયાઓથી ધંધાયત્રી ભોંયપર એક નાનો અતિ કિંમતી સોફા મુક્યો હતો, જેની પર પુલ પાનના એક ઢગ વચ્ચે તે ઉમરાવની બેટી, જેનાં લગ્નની ખુશાલીમાં તે બાલ કરવામાં આવ્યો હતો તે પોતે અને તેણીનો ખવિદ અતિ ભપકાદાર પોશાકમાં સજ્જ થઈ બેઠેલાં બધાંની નજરે પડ્યાં ! તે એક ઘણુજ દિલચસ્પ ચિત્ર હતું, કે જેની તરફ પહોંચેલાંઓની આંખો જગનાજગ વાર સુધી ખુશીમાં ખેંચાઈ રહી. તેણીએ પેરિશ્યન મેલાવડાઓમાં પેહેરાનો એક અરધો ખુદ્દો પોશાક પેહેડયો હતો જેથી તેણીનું અરધું ઉંઘાડું દિલ આસેપાસે પડેલા પુલોના ઢગો વચ્ચે એવું દિપતુ હતું જે કોઈ બાગેબેહરતમાં એકાદ પરીજ બેઠી હોય ! વળી તેણીની બાબુમા એક ટર્કીશ શાહાબાદના પોશાકમાં સજ્જ થયેલા તેણીના ભરથાર બેઠો હતો, ને એ આખો દેખાવ એટલો સુંદર લાગતો હતો કે તે તમામ મેલાવડો ઘડીભર હેરત અને છક થઈ ગયો. લૉર્ડ અને લેડી હરનટને પોતે તો એ વેળાએ તે દેખાવ અંતોષથી જોતાં હસતાં બેઠાં હતાં. એ થોડી પળની મનાહ આપતાં રમકડાં ખાતર લૉર્ડ હરનટને એક હઝાર પાઉન્ડ આપવા પડ્યા હતા !

ગયે વર્ષે, એક દુઝગ મોજાં તુવાલ વગેરે વેચનારી પેટીએ પોતાનાં ઘરાકોને એક સાદો “કેકર” લેટ આપ્યો હતો, જે ફેડનાં અદરથી હાથનાં મોજાંની એક સુંદર જોડ, પા દબન નાના નેપકીન અને મજકુર કુંપનીની નવાં વર્ષની બહી દુવાઓ સાથેની જાહેર ખબરની ટાપટી વિગેરે મળ્યાં હતાં. પોતાના ધંધાની આથી વધારે સરસ કુનેહભરી જાહેરાત બીજી કેવી હોય? ઘરાકો ખેંચવાની આવી ખરચાણુ પણ ખરી ફાયદાકારક રીતો આપણા ડાળી ‘કલેન્ડર’ વેંદિચી જાણનારા વેપારી ભાઈઓએ શિખવી જોઈએ.

હાલ હારલી કેનેડી નામના એક તબીબે પોતાનો પ્યાર જાહેર કરવામાં પણ એક ‘કેકર’ નીજ મદદ લીધી હતી. પોતાનાં ઘરાકોમાની એક અતિ ખુબસુરત લયલાના જોરાવર પ્યારની મજબુત જ જીરમા એ મજનુ સપડાયો હતો. એ તબીબ સાહેબ દરરોજ વિચાર કરે કે એ લયલા આગળ દિલ ખાલી કરી નાખવું, પણ તેણીની હજી રમાં તેવણની જીભજ ટાલકે ચીટકે! હવે કરવું કેમ? તેવાં પ્રથમ તો વિચાર કર્યો કે એકાદ પત્ર મારફતે પોતાના પ્યારનાં પંખરાંને તેવણની પરીના છાતીરૂપી પીંજરામા દાખલ કરવું, પણ તે નહિં જમતાં આયંદા તબીબ સાહેબે એક ‘કેકર’ નીજ મદદ લેવાનો ઠેરાવ કર્યો, અને તે માટે એક નઉરોઝનોજ દિવસ ઠેરવ્યો. તેવણે તે પછી તબાલો જૂંગળી વાપડે છે તે આકારનો એક ‘કેકર’ બનાવ્યો, અને તેની અંદર એક સુંદર વીટીને જગ્યા આપી. તે સુંગધી બનાવેલાં એક કાગળ પર પોતાનો હાથ કબુત્ર કરવા તેણી પર એક મોટી અરજી તયાર કરી તે બી તેની અંદર મેળી, અને તે પછી એ લેટ તેવણની ધારેલી પર તેવણ સાહેબે મોકલી આપી. અને પછી? એ સુંદર લેટની અસર બી તેવીજ સુંદર ઉપજી, કારણ થોડાજ દિવસમાં જવાબ મળ્યો કે “તમારા ફટાકડા મિસાલ આપણા વચ્ચેના અંતરને હવે ફેલી નાંખશું, અને તમે મને વીટી મોકલી આપી તેના ખદલામાં માફ જીગર હું તમને સદાનું સોંપું છું” અને તમે સમજ્યાં કેની? આપણા એ લાડકવાયા ‘કેકર’ ની ખરકતથી તેઓ જલદીજ જોડાંયાં—અને—અને—ખાધું—પીધું ને મોજાં મળહ લીધી! એવાં તો અનેક

ખેંચુકાટકો આ ફટાકડાઓની તવારીખમાં વેરવિખેર થયલાં મળી આવે છે, પણ આ નાનકડી કાલમ પરનું દબાણ જોતાં અત્રેજ અટકશું.

“કુરસદ”

થોડાક ભૂખે મરેલા પ્રસિધ્ધ કલમકરો!

શું માણસનુંખી કીસમત છે !

જ્યારે કોઈના બંડારમા ભરતી ભરાયાજ કરેછે ત્યારે કોઈ બિચારું એક રોટીનો ટુકડોખી ખરીદવાને અરધી ફાજલ પાડી શકતું નથી. લક્ષ્મી દેવી તારી વિચિત્રતાને કોણ પોહોંચી શકશે ! એક બે બદામના કમીનાપર નું કોઈ વેળા ઘ્યાંવ વરે છે તે બિચારો ખરો સુફલીસ, ગરજવંત, દરદવંત ને હાજતવંત તારી વાટ જોતો સારો ભવ રહે છે.

મહાન કલમકરો જેઓનાં લખાણો સંતાની ખાણ અંકાયાં છે, જેઓનાં પુસ્તકોના વેચનારાઓએ મહાલો બાધ્યા છે તેઓમાંનાં ઘણાઓએ ઘણી વાર બેકદર આલમની સુસ્તી વચે લક્ષ્મીની તંગીમાં વર્ષો કાઢયાં છે, દુનિયાને કિંમતી કરવા તેઓ કેવો ગંજ બહાર કાઢતા હતા, ભાઈબંધ ઇનશાનોમાં સઠગુણો ને સારા વિચારો ફેલાવી આ જુઠ્ઠી ને ફાંની જીંદગીમાં પણ બેહોસ્ત બતાવવા, ઈશ્વરની હાજરી દેખાડવા દિવસો અને કલાકો કાગળ, કલમ અને સાહી સાથે ભેળાં અને દેહનું નખખોદ વાળતા હતા ત્યારે અફસોસ, તેઓ પોતે ભૂખે મરતા હતા ! આલમ એક કાબેલ લખનારનાં લખાણો-પર મરી ફીટે છે, પણ તેને જન્મ આપનાર લેખક વિષે તેની જીંદગી દરમિયાનજ ભણવાની કેટલી થોડી જરૂર પિછાણે છે ! હજારોની જીંદગીમા નીતિ-નેકી ફેલાવનાર, રૂડાં વચનોને દિલસોઝીના પેગામો મોકલી દરદી અને આફતભરી જીંદગીનાં સંકટોમાં રાહત આપનાર એક કસાયલો કલમકર બિચારો પોતે કેવી લડતો લડે છે તે ક્યાં વાંચનારી આલમ ભણવા માંગે છે ? એક વિરલા પ્રભાકીય લેખક

બેટાનાં મરણ પછી તે તેની ખુટ જોય છે, તેને વિષે જાણવાની આતુરતા ફેલાય છે ને પછી તેને માટે તરફવાર ચલવલો ચાલી રહે છે—જ્યારે તે બિચારો પોતાનાં અમર લખાણો હયાં છોડી સદાની શાંત ઉંઘમાં ઉંઘતો હોય છે !

બેક્ટર આલમની સુસતીનો ભોગ થઈ પડેલા મોહોતાજ કલ્પમકશે કાંઈ ઓછા થયા નથી, તેથી તો કહેવાયું છે કે સાહિત્યમાં કોઈનો સુકરવાર થતો નથી. તે વખત પસાર કરવાનું સર્વેથી ઓછું સાંધન છે, પણ પેટ ભરવાનું સર્વેથી ભુખરી કામ છે—Literature is a good pastime, but poor craft આજે એવા થોડાક દિલગીરીભર્યા દાખલાઓ તમારી જાનમાં ધરીશ.

ઝાઇલેનડર માટે કહેવાય છે કે તે તમામ મોહોતાજ હતો. કલમની ઉંચી ખર્ચેશ છતાં લક્ષ્મી દેવી તેનાસે પ્રસંન થતી હતી નહિ. કંગાળીયત અને ગરીબાઈએ તેના પર અંતે એવો ગલબો કીધો કે એક વેળા એકવારનાં માત્ર ખાણું માટે “ડાયોન કેશીયસ” ના લખાણનો હસ્તલેખ આપી દેવો પડ્યો હતો. તે કહે છે કે “અદારમે વર્ષે નામના મેળવવાને મેં અભ્યાસ કર્યો, જ્યારે પચીસમે વર્ષે દુનિયામાં રાટી ખરીદવાનું કેટલું મુશ્કેલ છે તે માલમ પડ્યું.”

સ્પેનની “મગડૂરી” શુદ્ધ મરવાનટીસ પોતાના અમર લખાણો છતાં ઠંડી ગરીબાઈના ગારમાં ગરક ગયો હતો. આજે તેનો મુલક આવો રસિક બેટો ધરાવવા મગડૂરી લઈ છાતી ઠોકે છે, જ્યારે એક વેળા આલમની બેક્ટરી અને સુસતીનો કમખખત ભોગ તે પોતે ભૂખમરાથી માર્ગે લાગ્યો હતો. બેક્ટર દુનિયા !

પાડોશી પોરદુગાલની એકલી મગડૂરી પેલો નામાંકિત પણ કમખખત કેમીયોસ પણ એવાજ કંટુરસિક કિસ્સાનો ભોગ થઈ પડ્યો હતો. તેની માતૃભૂમીએ તેનાસે કેવો દાવ ખેંચ્યો છે તે એક લાંબી વાર્તાનો ખોરાક પુરો પાડે છે. દુકમાં જણાવતાં તે બિચારો જીંદગીની સઘળી તંગી ને હાજતમાં લિઝખનની એક આસપીટલમાં અંતે માર્ગે લાગ્યો. તે કમનસીબ કવિની કારકીરદીથી માહીતગાર એક પાદરી જેને આ બિચારાનો છેલ્લો અંજામ અનુભવ્યો હતો તે લખે

છે કે “એક આવા વિરલા બેટાની આટલી કંગાળ કદર થયલી જોવાનું કેવું શોકજનક છે! સારી દુનિયા ફતેહથી ફરી વળેલા ને ઇસ્ત ઇન્દીઝને જયથી ગભવી આવેલા આવા મહાન નરને એક કંગાળ આસપીટલમાં દિલમાં પેહેરવાનાં પોતાનાં એકબી ખાનગી કપડાં વિના એક ધાર્મિક પહેરણ અને કંગાળ ચાદરમાં મરતો મેં જોયો. રાત અને દિવસ પ્રજા સેવા બજાવનારાઓની દુનિયામાં કેવી કદર બુદ્ધય છે તેનો કેવો દુઃખભરેલો દાખલો!”

તેની પડતી અને ગરીબાઈમાં એકે તેને પુછ્યું હતું કે તે વધુવાર કવિતાઓ શા માટે રચતો હતો નહિ? તેણે જવાબ દીધો, “જ્યારે હું રચતો હતો, ત્યારે જવાન હતો, પાસે થોડું સાંધન હતું, આલમમાં ખોટી ઉમેદ હતી, ખાનુઓ મારીપરથી ઓવરધ પોવરધ જવાનો દેખાવ કરતી હતી. (લેઓ કેમીચોસએબી મત આપ્યું, વળી પાછી તમારીજ બધરાંઓનીજ મોહોકાણ!) તેથી કાવ્ય દેવી મારી નસોમાં વ્યાપી રહી હતી. હવે તે સઘળું મરી ગયું છે, મારી મગજની શાંતી ગુમ થઈ ગઈ છે. આજે ખોદા ને અનટોનીયો જાવા સિવાય મારે કોઈ મદદગાર નથી. એ મારે માનીતો નોકર છે. જે મારી સાથે હાંદુસ્તાનના જાવા ખાતેથી આવ્યો છે. જ્યારે સઘળાં મને છોડી ગયાં છે, ત્યારે તે વળગી રહ્યો છે. આજો દિવસ તે મારી માવજત કરે છે ને રાતે હું સુતો હોવું, ત્યારે મને ખવરાવવા બીજા માંગવા જાય છે. લાખમાં મળે તેવો એ એક નેક છે.” અફસોસ અંતે ૧૫૭૯ના વર્ષમાં તેનાં સઘળા સંકટો મોહોતની છાયાએ ખલાસ કીધાં. તે મરી ગયો—જેબ બન્યો. ત્યાર પછી “લુઝીયેડ” ના આ અમર કતાં તરફ પોરદુગાલતું ધ્યાન ખેંચાયું. તેના મરણથી દેશે કેવું ગ્વાહીર ખોહયું હતું તે આલમ પડી આવ્યું, તેને “મહાન” નો ઇલકાબ આપ્યો, તેની જયંતીઓ ઉજવાઈ—જ્યારે તે તો બિચારો ખમી ખમીને માર્ગે લાગ્યો હતો! દુનિયા—દુનિયા!

ટેઓપર પણ ગરીબાઈએ ત્રાપ મારી હતી. એ નામાંકિત લેખક પાંધએ પાંધના મોહોતાજ હતો. તેની પાસ રાત્રે બાળવાનાં તેલનાળી દોલીયાં હતાં નહિં. એક દેકાણે તે પોતાની માનીતી બિલાડીને કહે

છે કે “મારાં લખાણ તરફ જોયા કર, તારી આત્મ્યા આંખોનો કાગળ ઉપર ઉજાશ પડશે તો તેથી હું થોડું લખી શકીશ, કારણ એથી જ્યાંહા ઝળકાટવાળી રોશની મેળવવાની મારી ગુજાશ નથી.”

કારડીનલ બેનટી-વોગલીયો, જે ઇટાલીનું ઝવાહીર ગણાયો છે તેનેખી છેલ્લે ડરામણી ગરીબાઈનો ખરો અનુભવ મેળવવો પડ્યો હતો. કીલ્મુક લેખક પોમપોનીઅસ લીટસ બિચારો એવી ગરીબાઈમાં ગરક ગયો કે પારકે પૈસે દટાયો, જ્યારે તેનાં લખાણોએ બીજાઓ માટે મહાલો મેળવી આપ્યા છે.

ફ્રેન્ચ કવિરાજ ડ્યુરાયર પણ તમામજ કરકાખાલુસ હતા.

“કવિનટસ કરટીયસ” ના તરલુમાપર ત્રીસ વર્ષ રોકનાર ફ્રેન્ચ લેખકરાજ વોગલાસ પોતાના અમર હસ્તલેખ શિવાય કશુંખી મેલી ગયો નહિ. તે છવટે એટલો નો ગરીબાઈમાં આવી પડ્યો કે બીજું કશુંખી વેચવાનું બાકી નહિં રહ્યાથી અંતે પોતાનું શરીરખી ડોક્ટરોને અગાડી વેચી ગયો કે મરણ પછી તેનાપર અખત્રાઓ થાય ! અરે—રે એક કાળેલ કલ્પમકશ માટે આ કેવી કુર સરજત ! કુદરત, ક્યાં છે તારો ઇનસાફ !

ફ્રેન્ચ કવિઓ રાશીન અને ખોઈલો એવા ગરીબાઈમાં આવી પડ્યા કે રાજ ચક્રમાં લુપ્તએ તેઓપર દયા કરી ખપોરનું લોહું મેહેલના બખરચીખાનાં પર આવી જમી જવાનો હક આપ્યો. બિચારા મરતા—ઝીકાતા—અફરાતાખી તેઓ આવી દિવસમાં એક-વાર પેટનો ખાટો પુરો કરી જતા. એક વેળા તેઓએ રાજને ખખર કરી કે કોરનેઈ નામનો તેઓનો બીજો નામાંકિત ગોઠ્યો બિચારો મોહોતને બિછોને પડ્યો હતો ને પાસે ખોરાક માટે ખાકખી હતી નહિં. રાજએ થોડું બોજન મોકલાવ્યું ને થોડાં દિવસમાં અંતે પ્રસિધ્ધ કાવ્યોનો તે જોડનાર મોહોતાજપણમાં મરણ પામ્યો.

“Relation of the world” નામની ચોપડીનો કર્તા પરચાસ પોતાનાં આ લખાણ પાછળ સારી છંદગી બર મચ્યો રહ્યો ને તે છપાઈ આવી ત્યારે છપામણીના પૈસા નહિં હોવા માટે

કેદમાં ગયો જ્યાંથી જ્યારે ખરચ જોગ થોડો ચોપડીઓનો ઉઠાવ થયો ત્યારે તે છુટો, ને ચાલ્સ પહેલો હમિશ કહેતો કે તેના પિતા રાજા જેમ્સની તે સર્વેથી માનીતી ચોપડી હતી-જ્યારે તેનો લખનાર બિચારો આવા સકંજમાં પડ્યો હતો!

રશવર્ડની “તવારીખી સંગ્રહ” જાણીતી છે. આ લેખક રાજે ફર્જની મોહોકાણમાં છેલ્લાં બાર વર્ષ કેદમાં કહાડયાં. પ્રસિધ્ધ લેખકરાજે રાધમર અને સાઈમન ઓકલીએ જીંદગીની જોત જાળવવા તરફવાર ગધધ વહીત્રાં કર્યા હતાં. તેઓ બિચારા “ખાઉ કરડુજ” જેવાજ રહ્યા હતા, જ્યારે તેમના પ્રગટ કરનારા અમન ચમન કરતા હતા.

રસિક કવિરાજ રુપેન્સર પણ “ઠંડી ગરીબાઈનું” માનીતું બાળક” હતું.

ફ્રેઝાયર સીડનેમનું મરણ લેખક-રાજે માટે ઘણું ધ્યાન ખેંચનારું છે. આ બિચારા કલમકથપર એક કરજના પેટામાં “વોરંટ” છુટયું. લેખકરાજપર તેની એટલી અસર થઈ કે તત્કાળ જાન ગયો. હોહાકાર થઈ ગયો. લોકોની હવે આંખ ઉઘડી કે જાણીતા કલમકથો આશરા વિના કેવા હલાક થતા હતા. ગરબઉ લેખકરાજે માટે હવે એક ફંડ સ્થાપવામાં આવ્યું, જે આજે એક મોટી રકમનાં “ટ્રસ્ટ” માં ફેરવાઈ ગયું છે.

ડૉ૦ એડમંડ કેસ્ટેલે “લેક્સીકોન હેપટાગલોટન” પાછળ વર્ષો કાઢયાં અને પરિણામમાં ખુવારી મેળવી.

લક્ષાજ પણ ગરીબાઈની ગીરફતારીમાં બળાપોકરતો માર્ગે લાગ્યો.

છેવટે ૧૭ વર્ષની બાળ વયે ગરીબાઈને ગમખારીમાં જાન આપનારા પેલા બાળ-કવિ મધુર થામસ ચેટરટનનાં દુખખયાં હાસ્તાનથી ઇંગ્લેન્ડ જાણનાર કયો વાંચક અણુજાણુ છે?

ચુરોપના લેખક રાજોનાં આટલાં હાસ્તાનો બસ થશે.

અને આપણા લેખકો-બિચારા કયાં ગાડો ઘોડે ફરે છે? છાંડોને એઓને!

“જામે જમશેદ”

લેખક-પતિઓને મદદ કરનારી પ્રસિધ્ધ બાનુઓ. ૧૪૭

લેખક-પતિઓને મદદ કરનારી પ્રસિધ્ધ બાનુઓ.

(તેઓમાંની થોડોઓનો ટુંક રસિક હેવાલ.)

એક સદગુણી અને પતિનું સુખ વધારનાર ધણીયાણી ધરાવનાર ગણસ આ દુનિયામાં ખરેખર ભાગ્યશાળી ગણાવેા જોઈએ અને એવું સુખ ધરાવવાનું નસીબદેવીના થોડાજ માનીતાઓના ભાગ્યમાં હશે ! એક સદગુણી સ્ત્રી કરોડોના ખર્ચના કરતાં વધુ કિંમતી છે અને એવી સ્ત્રીના પવિત્ર પ્યાર આગળ આ બાકી દુનિયાની દરેક પેદાશ રેતીના રજકરણ મિશાલ છે. ખુદરતની કૃપાથી એવી આંખોથી આ ધર્તિ બાકત યા વાંઝળી નથી. જુદા જુદા દેશો અને વખતોમાં ઘણીક એવી નામાંકિત નારીઓ થઈ ગઈ છે જેઓ પોતાના પતિ પ્રત્યેના પ્યાર, દેશ તરફના ભક્તિભાવ, સચ્ચાર્ય તરફની સુધતા, પતિવ્રતાપણું આદિ કિંમતી અને આ કલ્પગી જમાનામાં જવળે મળતા ગુણો ધરાવી તવારીખના યાદગાર સફાઓમાં સોનેરી હરફે પોતાનાં નામ અને કામ નોંધાવી-વર્ણવી અમર થઈ ગઈ છે. તેઓનાં નામ અને કામ જગ-પ્રસિધ્ધ છે. આ નારીઓએ પોતાના પતિના અનેક તરેહનાં કામમાં સાહ્યતા આપી તેઓને અમર કીધા છે. બીજી બાજુ સાહિત્યને પણ વારંવાર એવીજ મદદ મળી છે. અંગ્રેજી સાહિત્યની કીર્તિ અને નોક વધારનારા ઘણાક લેખકોએ વારંવાર કયુંયું છે જે તેઓની પ્રસિધ્ધતા અને કીર્તિ, તેઓનાં લખાણોની અમક અને ઝમક, તેઓનાં પુસ્તકોની પ્રસંશા અને લોકપ્રિયતા માટે ઘણીકવાર તેઓની પોતાની પાકબદ પરણેતરને તેઓ આભારી હતા. આગળા સફાઓમાં આપણે તે કેટલાક કમનસીબ કલમકથોને એક ચિત્રમાં ખડા કર્યા છે જેઓ પોતાની પરણેતરના બાળમાં કમળખત નિવડયા હતા, આજે આપણે એથી ઉલટીજ રહેશે થોડાક સંસારી સુખ અને નસીબના લીલાઓપર નજર કરશું જેઓ પોતાની સંસાર સાગરની ભાગ્યલોનાં સંબંધમાં બળબળ ભાગ્યશાળી બન્યા હતા. એક ચિત્ર જોઈ આવ્યાં છે તે હવે

બીજાં પર નિગાહ પુગાડો:-પરણવાનો અને સસાર માંડવાનો વિચાર છોડી દીધો હોય તો આ “ બેહેસ્તે સંસાર ” જાણી પાછા “ પાવડે પગ દઈ ઘોડે ચઢવા ” નેચાર થાવ (પાણી બા હજાર વાર પુછપરછ કરી ખાત્રી બંદોબસ્ત મેળવી-એ મહા: જોબમભયાને મારતીના ફેરફારમાં પગ મૂકજો, જો !-તમારું કીધેલું તમે જોગવો !-કોઈ મને બદનામ કરતાં રખે !) એવા ઘણા દાખલાઓ સાહિત્યમાં વેર વિખેર પડ્યા છે તેમાંના થોડાક અત્રે આપીશું.

“ ધી સ્કારલેટર ” ના જાણીતા પુસ્તકનો ૧૧ નેથનીયલ હૉથૉર્ન પોતાના આ પુસ્તકને માટે પોતાની પરણેતરનો આભારી હતો, કારણ વાર્તાનો સાર, તેમા જાગ લેતાં પાત્રોના ચિતાર અને તેઓના મોંઢમાં મુકાયલા કેટલાક પ્રસંગોપાત મધુર વચનો સુચવનાર તેણીજ હતી. આ કિંમતી મદદથીજ આ વાર્તાએ મોટો હોહોકાર મચાવ્યો હતો અને ત્યારે નેથનીયલ માટે નામ અને પ્રસશા મેળવી આપવામાં તેની પરણેતરજ સાહ્ય થઈ હતી. પોતાની વાર્તાની ચોપડીમાં હૉથૉર્ન પોતાની પરણેતરને નિચલા બુસ્સાદાર શબ્દોથી યાદ કરે છે :-

“ મારા હુ:ખ અને વિપત્તિના અધકાર દિવસોમાં સુખ અને કીર્તિનો, જશ અને ધનનો ચગકતો પડછાયો તેણીજ લાવી છે. મારી વાર્તામાં તેણીએ કિંમતી મદદજ આપી નથી. પણ તેણી મારા પુસ્તકનો માયાળુ પણ અપેક્ષાપાત્ર નુકતેચીન પણ બની છે. જો હું કંઈ એવું લખવાનું શક્તિવાન થયો હોતું કે જે પ્રતની પ્રસંશા અને માનને લાયક થાય તો તે માન અને પ્રસશા મને નહિ પણ મારી ધણીયાણીને ઘટે છે.”

પેલા પ્રસિદ્ધ વાર્તા લેખક મીઝ ફૅનીમોર કુપરની મોહોર-દાર પોતાના ભરથાને એવીજ મદદ કરવાને માટે જાણીતી થઈ ગઈ છે. આ ભવિષ્યના વાર્તા-લેખકમાં સાહિત્યનો શોખ અને લખણ કરવાનો ઉત્કંઠ ઉશ્કેરનાર તેણીજ હતી. આ લેખક આ બાબું સાથના પોતાના લગ્ન થયાં ત્યાં સુધી પોતામાં વાર્તા લખવાની કાંઈક શક્તિ છે એવું મુદ્દ જાણુનોમી ન હતો. એક સાંજે પરણ્યા પછી થોડે

લેખક-પતિએને મદદ કરનારી પ્રસિદ્ધ બાનુંઓ. ૧૪૬

વખતે તે પોતાની જુવાન પરણેતર સાથે એમી. તેણી એક જાણીતી વાર્તા માટે વાંચતી હતી. તે ધ્યાનથી સાંભળતો હતો. વાર્તા વાંચવા દરમિયાન તેની ઘણીયાણી તે લેખક માટે અનેક ટીકાઓ કરતી અને ફાનીમારને પણ વાર્તાના સાહિત્યમાં ઝાપળાવવા આગ્રહ કરતી. મીઠું કુપરને આથી એટલું યુરબુટ કે તે એકદમ પુકારી ઉઠ્યો “હું બાત્રીથી કહું છું કે તું વહાલીના આગ્રહથી મારી પર એવી અસર યુરી છે કે હું આથી વધુ સરસ વાર્તાઓ લખી શકું.” “ત્યારે વહાલા, તમે કોયેશ કાચ નહિ કરતા? મારે ખાતર તમા કોયેશ કરે અને એક પ્રખ્યાત વાર્તા લખનારને મારા સુખ દુઃખના ભાગ્યા-ખાવદ તરીકે જાણવા અને ઓળખવા હું ધાણી મગરૂરી માની લઈશ.” તેણીએ મધુર હસકે પણ અસરકારક રીતે કહ્યું.

ટુકમા આ પછી મીઠું ફનીમાર કુપરે કોયેશ કીધી અને થોડા વખતમા તેની લાંબી દારમાળાની પેહેલી ચોપડી બહાર પડી. તેણે ઉતેજાણ અને પ્રસન્નથી ઉલટ લઈ એક પછી એક એમ ઘણીક વાર્તાઓ લખવા માડી અને ટુક વખતમાં પોતાની પરણેતરની સુચના પર અમલ કરવાથી એક નામાંકિત વાર્તા લેખક તરીકે પંકાયો. તે જે કાંઈ લખતો તે પોતાની બાયડીને બતાવતો અને તેણી જે સુધારા વધારા કરતી તે કબુલતો. આવી રીતે પોતાની પરણેતરને તે શુદ્ધી પ્રયત્ન આભારી થયો હતા.

પેલો જાણીતો તવારીખનવેશ ડૉન રીચર્ડ ઓન પણ આવીજ માહોરદાર મેળવવા ભાગ્યશાળી નિવડયો હતો. તેણીની મદદ વગર તે પોતાના લખાણ કરીજ શક્યો ન હોતે એમ તે વારંવાર કબુલતો. લંડની ગયલી દેહ અને કામના બોલ તળે દબાયલા ઓનને જો પોતાની ભલી પત્નીની મદદ અને ઉમંગ મળ્યા નહિ હોતે તો “ધ્રેજી લોકની ટુંકી તવારીખ” લખવાનું જોખમ ભર્યું અને મુશ્કેલ કાર્ય તેણે કદી ઉપાડી લેવાનું વિચાર્યું ન હોતે. તેના દુખમાં દિલસોજી, તંદરેસ્તી સુધારવાની માવજત અને સંભાળ, અને વળી તેના સાહિત્યના પરિશ્રમને અનેક રીતની-કિંમતી મદદ આપવામાં તે ભલી બાનું છવ મટકી નાંખતી હતી. તેણીની આવી ખંતીલી મેહેનેત ને જશ,

ખંત ને ધીરજ અવિચલ જ ધણી પ્રત્યે જીવ પટકી નાંખનારી નેક નારીઓની તવારીખમાં યાદગાર રહેશે.

ડીઝરાયલીએ પેલા Budæus ની ધણીયાણી માટે પણ પુષ્કળ તારીફ પોતાના પુસ્તકમાં કરી છે. તે તેણીને માટે લખતાં એક ઠેકાણે કહે છે કે “તેણી તેનાં અભ્યાસની સાથી હતી, જે ચોપડીઓ તેને જોઈએ તે તેણી લાવી આપતી, તેનાં લખાણો તેણી સરખાવતી, બીજી ચોપડીઓમાંથી તેણી ઉતારા કરતી, તે જ્યારે લખતાં થાકી જતો ત્યારે તેણી તેને વહાલથી રાહત આપતી અને તેની પડખે રહેતી, અને અઘડી પણ ઉપયોગી ચોપડીઓ વાંચી પોતાનું અને પોતાના ભરથારનું મન વેરતી, પોતાના ખાવંદના જીવતરે જીવવામાં મોજ માનતી અને આ બધી વેકમાં પોતાના મનથી પોતાને સાથી સુખી અખળા ગણતી હતી.”

કેવી નમુનેદાર મોહોરદાર! આવી હેતવંતી અને દિલસોજ પરભૃતર મેળવવાને ઋયુડસ કેવો ભાગ્યશાળી હોવો જોઈયે !

જાણીતો લેખક પ્લીની (નાનો) પણ પોતાની મોહોરદાર માટે મગરૂર હતો. તેની મોહોરદાર તેનાં લખાણો મોટી ઉલટ સાથ વાંચતી અને ઘટતા સુધારા-વધારા કરતી. તે તેણીને આ શબ્દોમાં યાદ કરે છે, “મારાં લખાણો, જે વાંચવામાં અને મોટે કરવામાં તેની મોજ માને છે, તે હંમેશ તેણીના હાથમાં છે, જ્યારે હું કાંઈ નવી ચીજ હાથમાં લઉં છ ત્યારે તેણી તેમાં મદદ આપવા કેવી વીણીલી પડે છે ! જ્યારે તે ખાખદ પૂરી થાય છે ત્યારે મારી ખુશાલીમાં તેણી કેવો મોટો ભાગ લેય છે ! જ્યારે મારું કોઈ લખાણ હું જીરુસાથી મોટે વાંચું છું, ત્યારે તેણી કોઈ જગાથી ભરાઈ મારું બોલવું ઉલટથી સાંભળે છે અને જ્યારે તે પૂરું થાય છે ત્યારે મારી અજાયબી વચ્ચે બહાર નિકળી આવી મને મુખારકબાદીથી વધાવી લેય છે. એવો એક ખજનો મેળવવા હું ખરેખર મગરૂર છું.”

સેન્યુઅલ ક્લાર્કની ખાચડી પણ પોતાના પતિનાં લખાણની મોટી વાંચનાર હતી. સહથી વધુ તેણી પોતાના ધણી તરફ જે ભક્તિ-ભાવ ધરાવતી હતી તેથી તેણી પ્રસિદ્ધતા પામી છે. તેણીને માટે લખા-

યલું છે કે “ તેણી પોતાના ભરથારને નમવા વિના ખાણુંની મેજ કદી છોડતી ન હતી, પોતાના ભરથારની સલામતી ચાહ્યા વિના કાંઈ પીતી નહિં હતી અને ટુંકમાં તેનો એક સખુન તે તેણીનો કાયદો હતો. ”

જાણીતા હુંયાત લેખક થૉમસ હાર્ડીની ધણીચાણી પણ પોતાના ખાવફને મોટી મદદ આપે છે અને ‘ પ્રેસ ’ માં મોકલવા અગાઉ આખી કિતાબ તેણી પોતે પોતાને ફરકતે લખી કાઢે છે. રાઈડર હેગાર્ડની ધણીચાણી પણ પોતાના ભરથારની ચોપડીના હસ્તપત્રો વાંચી સુધારી ‘ પ્રેસ ’ માં મોકળતી.

જાણીતા લેખક મેક્સ ઍરેલની બાયડી પોતાના ભરથારનાં લખાણોનો ઇંગ્રેજીમાં તરજુમો કરવામાં માન સમજી મરણ સુધી તેના લખાણોમાં ઉલટ ભર્યો ભાગ લેતી.

આર૦ એલ૦ સ્ટીવનસન નામનો જાણીતો લેખક પોતાની ચોપડીઓ ‘ પ્રેસ ’ માં મોકલવા પહેલાં પોતાની ધણીચાણી પાસ વાંચતો અને તેણીનું મન માંગતો.

આપણે અત્રેજ થોભશું.

“ માસિક હિંદી-ગ્રાફિક ”

ઈંગ્લાન્ડનાં રાજકુટુંબમાં સંગીતનો શોખ.

ઈંગ્લાન્ડનાં રાજવંશીઓનો મોટો ભાગ ગાયન તરફ ધણે સારો શોખ ધરાવે છે. પ્રિન્સેસ ક્રિસચિયન અને તેણીની બેટી શાહ-જાદી વિક્ટોરીયા ગાયનનાં ખાસ શોખીન છે. જાણીતી “ વાંડ સર સોસાયટી ” નાં તેઓ આગેવાન સભાસદો છે. વળી એ મંડળ તરફથી ઘણી વાર તેઓએ જાહેર મેળાવડાઓમાં ભાગ વટીક લીધો છે. એ મા દીકરીના રાગની અતિ ઘણી તારીફ થાય છે, અને તેથી એ તરફની તમાશાખીન આલમ એ બાદશાહી કુટુંબીઓનાં જાહેરમાં રજુ થતાં ગાયનને માટે હંમેશા વીહીલી પડે છે.

આપણા મરહુમ નામદાર શાહનશાહ ઍંદવર્ડ પોતે પણ સંગીતના ઘણા શોખીન હતા, મગર તેઓએ જાહેરમાં જીવ જોવો ભાગ લીધો નથી. એ નામદારે જાહેરમાં પ્રકટ એકજ વાર એક ગીત ગાયલું નોંધાયલું છે, ને તે વેળા એઓ ઘણી જુવાન વયના હતા. તેઓ દરેક ભલાં કામમાં આગેવાન ભાગ લેતા હતાં.

તેઓની દ્રાલેજે એક દિવસ એક “ક્રાનસર્ટ” કર્યો હતો, જેની ઉપજ એક ધર્મોદ્ધાર ખાતામાં જનાર હોવાથી તે “ક્રાનસર્ટ” માં એ નામદારે પેહેલવહેલો જાહેર ભાગ લીધો હતો. એ વખતે શોખીન આલમ પોતાના ભવિષ્યના રાજપતિને સાંભળવા મોટી સંખ્યામાં હાજર થઈ હતી, અને જ્યારે એક પ્રસિધ્ધ અને પ્રિય ગાયન—“સદા તારોજ” (Fever of Thee) સાથે એવણુ રાજર થયા ત્યારે લોકોની તેવણુને સાંભળવાની આનુરતા દૃઢ વિનાની હતી. ખરેખર. એ ગીત તે નામદારે તે વેળા એવા તો અચુક ભાવથી ગાયું કે તાલીઓનો ગગડાટ મીનીટો નક ચાલુ રહ્યો; પણ તે વખત પછી તેઓએ જાહેરમાં ભાગ લીધેલો જણાયો નથી.

હાલના આપણા શાહનશાહ જ્યોર્જ હાર્થજનક ગાયનના ઘણા શોખીન છે. દરિયાવરખી ખાતામાં ગુજરેલા વખત દરમિયાન એ સંગીતમાં તેઓ વારંવાર મજા મેળવતા હતા. ને પોતાના ગોઠ્યાઓમાં સર્વેથી ચુનંદા રમુજી ગાનાર તરીકે તેઓ પ્રિય થઈ પડ્યા હતા. જાણીતા જાહાંજ “બેંકસાટ” માં જ્યારે તેઓ દુનિયાની મુસાફરીએ નિકળ્યા હતા ત્યારે તે આગબોટમાં એવો એક પણ મેળાવણો નહિં ગયો હશે કે જેમાં એકાદ ઉમદા રમુજી ગાયનથી તેઓએ ભાગ નહિં લીધો હોય. રાજા જ્યોર્જ તું ઘણુંજ માનીતું ગાયન “Champagne Charlie is my name.” છે. ને હાલ બી ખુશી ખુરમી વખતે તેઓ પોતાનું એ માનીતું રમુજી ગાયન લલકાર્યા વિના રહેતા નથી.

આપણા પાટવી કુંવર પ્રિન્સ ઍંદવર્ડ માં બી સંગીતનો વારસો સારોજ ઉતર્યો છે. તેણે પેહેલો જાહેર દેખાવ ઍસસોનાં ખાતેની “નેવલ ફોર્સ” ના એક “ક્રનસર્ટ” માં પોતાની તેર વર્ષની

વધે આપ્યો હતો, અને એ પોતાના પેહેલા દેખાવમાં જે ગીત તેણે પસંદ કર્યું હતું તે કમબરલેન્ડ અને વેસ્ટમોરલેન્ડના રહીશોમાં અતિ ઘણું પ્રિય થઈ પડેલું “ જોન પીલ ” વાળું છે. આ ગીતમાં તેણે ઘણુંજ સારો દેખાવ કર્યો હતો. અને તમાશાખીનોએ આ ભવિષ્યના શાહનશાહને તે વખતે હરખભર આવકારથી વધાવી લીધો હતો. આ ગીત પણ આખખાં રાજકુટુંબમાં માનીતું છે. મરહુમ માતૃશ્રી વિક્ટોરીયા એ ગાયન ઘણુંજ પસંદ કરતાં હતાં.

આપણા શાહનશાહના મરહુમ કાકા ડયુક ઓવ સેક્સ-કાબર્ગ-ગાથા કે જેઓ પોતાના ડયુક ઓવ એડીનબરોનાં આગલાં નામથી લોકપ્રિય હતા તેઓમાં પણ સંગીતનો ખુદરતી વારસો ઉતર્યો હતો. આ મરહુમ રાજવંશીનો વાયોલીન પરનો જખરો કાબુ તેઓના મિત્રો અને કુટુંબોમાં જાણીતો હતો, પણ એમના અતિ શરમાળ સ્વભાવે એઓને જાહેરમાં ભાગ લેતાં અટકાવ્યા હતા, જોકે તેઓના સમાગમમાં આવનારાંઓમાંનાં જેઓને એ તેમના પર ધ્યક્ષી બક્ષેશ સમજવાનો લાભ મળ્યો હતો તેઓ તે પેહેલા વર્ગની મોજ લાંબો વખત સુધી ભુલ્યાં નથી. મરનાર ડયુક પ્રાસધ સંગીતકાર હબલ્યુ. એસ. ગીલબર્ટના મોટા વખાણુનાર હતા, અને તેનાં ગાયનો એ સંગીતકારના એક બીજા મોટા વખાણુનાર સર આરથર સક્લીવાન જેડે તેઓ વારંવાર વખડતા હતા. સર આરથરનાં મકાનમાં તેઓ જ્યારે વગાડતા અને સર આર્થર ગાતો ત્યારે એ ગાયન બેવડું વખાણુતું હતું. એક વાળંત્ર પરના પોતાના જોરાવર કાબુથી અને બીજે પોતાના ઉત્તમ રાગથી એવી મજાહ આપી શકતા કે તે સંભળવા સર આરથરના ઘર બહાર લોકોનું મોટું ટોળું જમાવ થઈ જતું.

એ રીતે ધંગ્લેજ રાજકુટુંબના મરહ સમાસદો સંગીતના કેટલા શોખીન છે તે આપણે જોઈ ગયાં, પણ એ રાજકીય કુટુંબનાં બાનુઓમાં પણ એ શોખ થોડો ઉતર્યો નથી. પ્રિન્સેસ ક્રિસચિયન અને શાહાબાદી વિક્ટોરીયા ઉપરાંત ધંગ્લેજ રાજકુટુંબની બીજીબી બાનુઓ ગાયનના શોખ માટે જાણીતી છે.

કવીન મોઢ પછુ ગાયનની ઘણીજ શોખીન છે. તેણીનો રાગ ઘણોજ મધુર છે, અને પોતાના હાલ કરી લીધેલા દેશ નોરવેની અસલી દંતકથાઓનાં ગાયનોમા તેણીની કુશળતા ઘણી છે. આપણાં શાહનશાહખાનુ રાણી મેરીનો 'પાળ' પરનો કાણુ અને સુંદર રાગખી ટાંધ ઓછો બાણીતો નથી. તેઓનાં સુરાલાં ગલાંની ખુબી ઘણે ઠેકાણે થાય છે, અને ખાનગી મેળાવડાઓમાં તેવણનાં ગાયનોને હંમેશ હરખભર્યો આવકાર મળે છે.

દુનિયાનાં સર્વે રાજવંશી ખાનુઓમાં સર્વેથી યુનૌટી ગાનારી રશિયાની શાહનશાહખાનુ છે, જેણીનાં ગાયનની આરબુ કરતો હંમેશ ઝાર આવે છે. એક કાવત્રાંથી બરપુર અને કાચાદવાના પ્રપંચમાં સદા તૈયાર રહેતાં બોહોળાં રાજની જંબળોથી જ્યારે તે ઘણોજ ઠાકી કે કંટાળી જાય છે ત્યારે પોતાની આ ખુબસુરત બોહોરકારનાં મીઠાં ગાયનમાં તે રાહત સોહધે છે. વારંવાર પોતાની પત્નીને કહે છે કે આવાં ધાંધળભર્યાં રાજની લગામને બદલે જો તે ફક્ત વાજીંતપરજ કાણુ રાખવાને સરજયો હતે તો તેણીના મીઠા રાગ સાથ તે વાંજને મેળવી પોતાની જીંદગી કેવી આનંદમાં પસાર કરતે ! વળી આપણા મરહુમ રાજનાં બેહનની આ ખુબસુરત બેટી પ્રિન્સેસ ઓલીસ (રશિયાની ઝરીના) પોતેળી વારંવાર એમજ ઇચ્છે છે કે એક શાહનશાહખાનુની જીંદગી કરતાં એક સંગીતકારની જીંદગી તેણીને માટે સરભધ હતે તો કેવી શાંતી અને મજાહમાં તે રહી શકતે ! લેઓ, જુઓ ! આવાં રાજપતિઓ આટલી દેખઇતી આબાદી અને અમનચમન છતાં કેથાં અસંતોષી છે ! ખરેખર, શેકશપીયરે વાજળીજ કહ્યું છે કે Uneasy lies the head that wears a Crown ! ”

“ કુરસદ ”

પાળણામાંથી જણાયલા સંગીતના પુત્રો.

કહેવત છે કે પછોતા પુત્રો પાળણામાંથી જણાય !

દુનિયામાં થયલાં ઘણાં અમર કામોના કર્તાઓ જવાન્યાજ હતા.

લૉર્ડ બીકન્સપ્રીટ એક ઠેકાણે કહે છે કે “ The history of heroes is the history of youth ” તે ઘણા નામિયા પુરૂષોના બાળમાં ખરું છે. જગપ્રસિધ નરો જેઓ વિદ્યા-અભ્યાસમાં, શોધખોળમાં, સાહસકર્મોમાં, સાહિત્યમાં, વેપારદુત્તરમાં, લોકપ્રસંશા અને કીર્તિમાં અમર થઈ ગયા છે, જેઓએ પોતાના નામો દેશ અને આલમનાં જીવનમાં સદાને માટે યાદગાર રાખ્યાં છે તેઓમાંના ઘણાએ પોતાની પાછલી ચળકતી જીંદગીનો ખ્યાલ બચપણના લક્ષણોથીજ આપવા માંડ્યો હતો. તેઓની જાહેર અને યાદગાર સેવાઓની શરૂઆત બચપણ અને જવાનીની શરૂઆતમાંજ થવા માંડી હતી-તે વેળા કે જ્યારે સાધારણ રીતે આપણા પોર્ચાઓમાં ભાગ્યે અક્ષણી ખિલવા માટે છે. દરેક વિભાગોપર નજર ફેરવતાં એવા દર્શનબદ્ધ નામો દેખાઈ આવશે, પણ આજે આપણે પેલી મધુરી સંગીત દેવીને અર્પણ થયલા અને તેની ભક્તિ અને સેવામાંજ અમર થયલા થોડા એવા પણાતા પુત્રોને હાથ ધરશું.

જાણીતો સંગીત વેત્તા “ હેનડેલ ” આજના વિષયમાં પેહેલું ધ્યાન ખેંચે છે. આ બાળકે પોતાની માનીતી દેવી તરફની જાનફેશાની બાળપણથીજ દેખાડી હતી. દસ વર્ષની કુમળી વયે તો “ સોનાટા ” ઓની એક મોટી હારમાળાઓ પ્રગટ કરી તેણે હેહોકાર મચાવ્યો હતો. તેના પિતાની મરણ આ બેટાને કાયદાનો અભ્યાસ કરાવવાની હતી અને તેથી કોઈબી વાજીત્રને હાથ લગાડવાની તેને મનાઈ હતી. હેનડેલ તો જેવો જરા સમજમાં આવ્યો કે આ જ્ઞાન તરફ ખુદરતી વળગી બતાવતો ગયે. તેણે કેટલી એક જુની પીપોરી મેળવી અને બધાં સૂઈ જવા પછી યા એકલો પડવાની ટક મળે તેવો તે તે વગાડવા માંડી જતો. તેની પરનો તેનો કાણુ અસાધારણ હતો. ક્યુક ઓવ સેકેસ-ત્રેસેનફેદે એક વેળા આ માળકને વગાડતાં અકસ્માતિક સાંભળ્યો-તે તો દંગજ બની ગયો ! શું કોઈ દરેકતો વગાડતો હતો કે આ નાનકડું બચુકણું કોયેશ કરતું હતું ? ત્યારે હેનડેલના પિતાને આવી સરસ અજબ શક્તિને પરિપૂર્ણ કરવા સમજાવ્યો. તે પિતાએ પેહેલાં વાંધો ઉઠાવ્યો પણ અંતે કબુલ થયો. દસ વર્ષની વયે તેનું પેહેલું પરિણામ પ્રખલજૂર મેળાણું. આદમે વર્ષે આ સંગી

તકારે જાહેર તખ્તાપર પહેલો દેખાવ દીધા ને પ્રખ્યાતીની શરૂઆત થઈ. સોલમે વર્ષે “આલ્ફમિરાયા” ના નામચિન ખેલે ગાયનમાં દેખાવ દીધો; “ફ્લોરીન્ડા,” “ન્યુહોન,” “રોડરીગો,” “રીને-લ્ડો,” “મેસિયા” વગેરે સંગીતના અવાહીરો ત્યાર પછી બજારમાં ઉભાતાં જ્યાં. હેનડેલ નામાંકિત સંગીતકાર ગણાઈ ગયો અને તે આજે અમર નામ મેળી ગયો છે. આવી રીતે પોતાની ઉંચી કાબેદ્યત તેણે બાળપણથીજ દેખાડવા માંડી હતી. હેનડેલે આ હુન્નરપરનો કાણુ બચપણથીજ મેળવ્યો હતો. તેર વર્ષની કુમળી વયે, જ્યારે બીજાં બચ્ચાંઓ બાગ્યે લખોટા રમવાથી છુટા થયલાં હોય છે, ત્યારે તો આ બાળકે દેવલમાં “માસ” ની ક્રિયા વેળા ગવાતું જાણીતું કીર્તન જોડી પ્રજાની વાખવાળી મેળવી હતી.

હેનડેલની બરોબર્યા અને હરિફ “જૉન સીબેસ્ટીયન બાકે” પાળણામાંથી પળપળવા માંડ્યું હતું. તેણે આ દેવતાઈ શક્તિની ઉંચી બક્ષેસનો ખ્યાલ ફસડતાં ફસડતાંજ આપવા માંડ્યો હતો. જેવું બાગું તુટું લખતાં શિખ્યો કે તેને પોતાના વડા બાઈ જૉન ક્રીસ્ટોફરની એક કિંમતી કેતાબ જેમાં પેહેલી પકિતના સંગીતકારોનાં પ્રસિધ્ધ ગાયનોના ઉતારા કયાં હતા, તે છાનીમાંની લઈ ઉતારા કરી ભરડવા માંડી. રખેને તેનો બાઈ કે કોઈબો જાણવા પામે તે માટે રાતના અને એકાંતમાંજ તે નકલ ઉતારતો અને અભ્યાસ કરતો હતો. બિચારાને એટલી બધી ધાસ્તી હતી કે તે દીવો સળગાવતો નહોતો. તે તો કુદરતી દયાળુ હીવાની આંખી રોશનીમાં આંખો ફાડીને કામ ચલાવતો હતો! તેની આટલી બધી સાવચેતી છતાં તે પકડાઈ ગયો. વડા બાઈએ પોતાની અને તેની ચોપડી ખૂંચવી લીધી. બાપડો લાઇલાજ થઈ ગયો. પણ આખરે તે પોતાના બાપ-ભાઈને મનાવી શક્યો. નામીયા ઉસ્તાદોના તે સમાગમમાં રહ્યો અને ત્રણ વર્ષની મુદતમાં તો પોતાની અસાધારણ હુશ્યારી અને કાણુથી જીંદગીભરના અભ્યાસીઓને દંગ કરી મેળ્યા. અઢાર વર્ષની નાદાન ઉમરે તો ગુરૂપદ પામ્યો અને બેઈમારની દરબારમાં રાજ-ગવૈયા તરીકેનું મોટું માન મેળવ્યું. તેની ત્યાર પછીની યાદગાર ફત્તેહોથી સંગીતના અભ્યાસીઓ કયાં આંજણુ છે ?

ગાયન વિદ્યાની પહેલી હરોલમાં આવેલા પંડીત મોઝાર્ટે પણ આ વિદ્યાપરના અસાધારણ કાળુના પુરાવાઓ જન્મથીજ આપવા માંડ્યા હતા. કહે છે કે મહાન નરો બનાવેલા બનતા નથી, તેઓ તો જન્મેલાજ હોય છે. મોઝાર્ટના બાળમાં તે કહેતી ખરી પડે છે, ચાર વર્ષની અસાધારણ ઉંમરે આ ગરૂએ રાગ રાગણીઓ ભેડી કુદરતની મોટી અબળયળી તરિકેની નામના મેળવી હતી. તે વેળા તો તેને લખતાં પણ શિખાડવામાં આવ્યું ન હતું. છ વર્ષની વયે તો તેણે એક ‘કાનસ્ટો’ ભેડયો હતો. “લા ફીન્ટા સેપ્લીસ” નો તેનો પહેલો “ઓપેરા” જાહેર આલમની પ્રસંશા પામ્યો ત્યારે તેનો કતાં માત્ર બાર દિવાળી ભેઈ વળ્યો હતો. આટલી નાની વયે તો તે તંબુરાને મળતું આવતું ઇંગ્લીશ વાજીંત્ર વગાડવામાં બિન હરિક્ ગણાયો હતો. તેના પિતાએ તેને જાહેર તખ્તાપર રજુ કરી પુષ્કળ નાનું ભેશું કીધું હતું. દેશે દેશની પ્રજાએ આ પુઠાઈ બશારત પામેલા નાના મહાત્માને ઉત્સાહથી વધાવ્યો હતો. આ નાના ટેંગણને તખ્તો ધુળવતો ભેતાં હજારો બાનુંઓ તેની પર ધેલી થઈ જતી અને બિચારો હજારો ચુમીઓના વરસાદથી બેફામ બની જતો. “માઇટ્રીટેટીસ” નો તેનો નાટક ચૈદ વર્ષની વયે બજવાયો ત્યારે તેના જવાન ભેડનારને તખ્તા પર લાવતાં આખી નાટકશાળા ગોચા નિચે આવી હતી. ક-તેહ ક-તેહને ખેંચી લાવે છે. ત્રણ વર્ષ પછી “લુસીયા સીલા” એ તો અવધીજ કરી; ત્યાર પછી આ સંગીતના પિતાના “ચાઇડોમીનીયો,” “પ્રીગેરો,” “કાન ગાયોવેની” “કલીમેનઝાડી ટીટો.” “બુલરફોર” અને “રિકવાયમ” ના ચાહગાર સંગીતો બહાર પડ્યાં. મોઝાર્ટનો જમાનો તે સંગીત વિદ્યા અને ગાયણ સાહિત્ય માટે એક સોનેરી સફેા થઈ ગયો છે. એવા સેતારાઓ તો જવલેજ આ અવનીને ઝલકાવી જાય છે. પોતાની છેલ્લી મહાન કોશેશ તેણે મોહોતના બિછાણાં પર કીધી હતી. અસાધારણ અને કાકવી નાખનારા જાહેર બોજના માર તળે તેનું નાનુક બહન જલદીજ કુમાઈ, લયકાઈ-મયકાઈ ગયું અને ૧૭૬૨ ના સાલમાં છત્રોસ વર્ષની જવાન વયે મોઝાર્ટનાં બોલ્યામાં વાસો કરનારો ચાલાક અને અમર આત્મા બેહેરતના બુવનમાં ઉડી પણ

ગયો. પક્ષી ઉડી ગયું-પાંજરૂં ડટાઈ ગયું, પણ તેનો અમર સા'દ તેનું મીઠું ગાણું હયાં નિચે સદા જળવાઈ રહ્યું છે !

ખીઠોવને પણ પાળણામાંજ પોતાનો શોખ શરૂ કર્યો હતો. તેનો શોખ ખિલવી વધારવામાં તેના બાપનો તેને મોટો ટેકો હતો. તેર વરસની નાનુક ઉમરે તે જાહેરમાં આવ્યો અને પોતાની પેહેલી ઉત્તમ સંગીતની કળીઓથી આશકારા થયો. વીન્ટરેથી પોતાની માનીતી દેવીનાં ચરણે પાળણાંમાંથીજ પડવા માંડ્યું હતું. દશ વર્ષનો થયો તેટલામાં તો તે બવેરિયાના રાજાનો એક સંગીતકારણી નેમાયો. પચીસ વર્ષની વયમાંતો “બોલરોફોન” ના નામાંકિત “ઓપેરા” થી તે જાહેરાત પામ્યો.

વખરેથી પોતાની વળાણ બચપણથીજ પુરવાર કરવા માંડી. સાદાજીવન ખાતે જ્યારે તેનાં છ સંગીત નામનામાં આવ્યાં ત્યારે તે માત્ર બાર વર્ષનો પોર્યો હતો. ચૈદ વર્ષની ઉમરે તેનો પ્રસિધ્ધ ‘ઓપેરા’ જુદે જુદે સ્થળે નાટકશાળાઓ નિચે લાવ્યો.

મૅનડલસોન બોળતાં શિખ્યો તે પેહેલાં વગાડતો થયો. બાર વર્ષનો થયો તેટલાંતો ‘વાયોલીન,’ ‘પ્યાનો’ વગેરે પર કાણુ ધરાવ્યો એટલુંજ નહિં, પણ પુરકળ ગાયનો રમ્યાં. “કોમેકોના લગ્ન” વાળો તેનો સુંદર “ઓપેરા” સોલમે વર્ષ જાહેરાત પામ્યો, અઢારમે વર્ષે “બી. ફ્લાટ, સોનાટા” રોશની પામ્યો, વીસમે વર્ષે “મીડ સમર્સ નાઇટસડ્રીમ” અને બવીસમે વર્ષે “રૅફરેશન સીમફ્રની” જન્મ પામ્યાં. અઠાવીસ વર્ષ સુધીમાં તો તેના સઘળાં યાદગાર સંગીતો દેખાવ હઈ પંકાઈ ચુક્યાં. આવો જળકતો સેતારો સંગીતના આકાશમાં જ્યાંહા ચમકવા સરજાયતો હતો નહિં. એજ વર્ષમાં આ નામાંકિત ‘જુલો’ પોતાની યાદગારીનાં આ સઘળાં મહાન રંધણો આ તખ્તે-ફાંનીમાં છોડી, જડ માયાની સાંકળ તોડી, અંતઃકાળમાં જતો રહ્યો !

મેમરબીયર નવ વર્ષે તો “પ્યાનો” ના અસાધારણ કાણુથી વખણાવા માંડ્યો, દશ વર્ષે પોતે સંગીત જોડવા લાગ્યો, અઢારમે વર્ષે “જોફાની બેટી” નામનો તેનો સંગીતનાટક મ્યુઝીકમાં પંકાયો

અને સાડત્રીસમે વર્ષે “ જુનેહગાર રોબર્ટ ” તેને નામના ને ક્રીતિનાં ઉંચા પગથયાંપર ખેંચી ગયો.

હેનીયલ રુકુબર્ટની બચપણથીજ પંકાવા માંડયો. તેની શરૂઆતની ફ-તેહ અને કારકીર્દીએ ચળકતું ભવિષ્ય બાખ્યું—પણ કમ-બખત તે ! આવી ઉંચી બખ્શેશનો રૂડો ઉખેડ કરવા કરતાં, તે બદીના ગારમાં તણાયો—ગરક ગયો. બુચા તરીકે સંગીતકાર ગણાયો, મોટો થતાં ફેરગો બન્યો.

વિચેનાનો જાણીતો સંગીતકાર ફ્રાન્ઝ રુકુબર્ટ પણ પાળણાંમાંથીજ પળપળ્યો હતો. જાત જાતના વાજીત્રોપરના હેરતબચાં કાબુથી તે પંકાઈ ગયો, પણ એને પણ સખ્ખે ખાતાં ગોસાઈ નડયો. તણાયો બદીનાં ગારમાં, પડ્યો ઉધેમસ્તક માંહે ને એકત્રીસમે વર્ષે અંતે મોહોતે સાપડ્યો એટલે ખલાસ થયો એ બુરો ખાપડ્યો !

ઈટાલીએબી સંગીત દેવીને પુષ્કળ બુચાઓ આપ્યા છે.

રપ્પોનટીનીએ સતર વર્ષની ઉંમરે તો પોતાના પ્રસિધ્ધ “ ઓપેરા ” થી સારાં ઈટાલીને ધમધમાવી મેળ્યું.

ચીરુઆઇનીએ તેર વર્ષમાં તો એક “ માસ ” લખી ફ્રેંચો-રશમાં હોહોકાર મચાવ્યો.

પેઝીચેલો ચઉદ વર્ષમાં તો હાસ્યરસિક સંગીતનો આગેવાન ઉસ્તાદ ગણાયો. બાવીસમે વર્ષે તો એક બાલોનાની મોટી નાટક કંપનીએ એક ખાસ નાટક જોડવા તેને મોટે દામે શક્યો.

મોચીના દીકરા સ્પીમેરોઝાએ જોગણીસમે વર્ષે તો સુંદર સંગીતો રચ્યાં.

પેગેનીની આઠ વર્ષે તો ગાનાર, વગાડનાર અને જોડનાર થયો.

“ ઈટાલીનું ઝવાહીર ” રોઝીની દસ વર્ષની વયે જાહેરાતમાં આવ્યો. અઢારમે વર્ષે તેનો પેહેલો “ ઓપેરા ” બહાર પડ્યો, બ્યારે ત્રણ વર્ષ પછી તેનો “ ટેકેડી ” રોશની પાચ્યો ત્યારે તો બુરોપમાં તેની વાહવાહ થઈ રહી.

હવે ફ્રેન્ચ બાળ-ગવધઆઓ લઇશું.

બોંધલકડયુ, અઢારમે સાલે પોતાના પેહેલા 'ઓપેરા'થી નામાંકિત થયો.

ગ્રેટ્ટીનાં ગીતો જ્યારે સાફ ફ્રાન્સ ગાતું હતું ત્યારે તે પોતે માત્ર વીસ વર્ષનો હતો.

હાલેવેએ એજ ઉમરે પોતાનો “હરમોઈન” નો “કેનાટા” લખી એક મોટું જાહેર ઈનામ મેળવ્યું.

ઇંગ્લીશ પ્રજા હજી સંગીતમાં એટલી નામના પામી નથી, તો જો કે તેણેની જે ત્રણ એવા બુચા કાઢ્યા છે. પરસેલે બચપણથી સંગીતપર વળણ દેખાડી હતી.

ક્રાચ ચાર વર્ષની બાળ વયે તો “ચાયોલીન” પર કાણુ શખતો થયો.

ચાલર્સ વેસલી ત્રણ વર્ષે તો ‘હાર્પસીકોર્ડ’ વગાડતો થયો. બોલ્ફે નવ વર્ષની બતુકળી વયે તો પ્યારના દેવ સાથે સંગીતમાં ચેડાંબી કાઢવા માંડયાં.

આટલા દાખલાજ આ નામાંકિત બુચાજીઓના બસ થશે કે ? આપણા દેશેની ઘણા જાણીતા સંગીતકારો કુમળીવયે કાઢ્યા હતા, મગર કમનસીબે પારસી જેવી આગેવાન ને સુધરેલી ગણાતી કોમે હજી એવા બુચાઓ પ્રગટ કર્યા નથી. ગુજરાતી સાહિત્યની અનેક શાખાઓ પારસીઓએ ખેડી છે, પણ મરહુમ કેળુશરે કાળશાહ સાહેબ અને મારા બલા મિત્ર ડૉ. ધનજીભાઈ ન. પટેલે એ જાતનું સાહિત્ય ઉત્પન્ન કરવાની કાંઈક કોશેશ કીધી હતી, તે શિવાય હજી બીજા કોઈ જરથોસ્તી લેખક બેરાહરે એ દીશા-પર નજર દોડાવેલી જણાતી નથી—અને ત્યારે સંગીતશાસ્ત્રી બુચાઓ બહાર પાડતાં હજી તો સદીઓ થશે !

“ગુલશને ઇલમ”

લખખોની રીત લાવનારો અમેરિકન કન્યાઓ.

અમેરિકનો હાલ ગભરાતમાં પડ્યા છે કે તેઓનો ખરી મેહેનત અને ખરા પસીનાનો પૈસો બીજી પ્રજાઓ એક રીતે આપતો અને હરામનો ખર્ચ બચ છે. એ આઈતી દોલત ખાનારાઓમાં મુખ્ય ઇંગ્રેજો છે, અને દેશની દોલત એમ દેશ બહાર ઘસડાઈ જતી જોઈ એ અમેરિકનો પોકાએ પાડવા અને તેના અટકાવનો કંઈ તોડ શોધી કાઢવા મંડ્યા છે.

કહે છે કે લખખો ને કરોડો રૂપિયાના ડુંગરોમાં રાજતી એ અમેરિકન કન્યાઓને તે તરફના સાહસીક, તવંગર પણ સાદામાદા “મીસ્તર” ભરથારો ગમતા નથી. તેઓને તો ટ્રીમ ટ્રાક-ઢમ ઢાળ અને માંહે પોળ, પણ ડચુક. લૉર્ડ, કાઉન્ટ વગેરે શોભણસાભણના ખેતાખોવાળા છેલ છગીલાઓજ વરવા ગમે છે. આથી અમેરિકન જવાનોને પોતાની જમીની છોડીઓની અછટ માલુમ પડે છે, અને એવા લખખોથી તેઓના દેશનું લોહી ઓળું થઈ બોલુ પચરંગી લોહી તેમાં આમેજ થાય છે એ તેમની આજકાળ વધી પડેલી ફરિયાદ છે, કેમ જે હાલ સુધીમાં લગભગ પાંચસો અમેરિકન તવંગર કુમારિકાઓ ખેતાખ ધરાવનાર પારકી પ્રજાના ખેટાઓ સાથે પરણી ચુકી છે, અને સાથે “રીતની બીખ” તરીકે મોટી મોટી દોલતના ડુંગરોની ઘસડી લઈ ગઈ છે ! દાખલા તરીકે ૧૯૦૩ માં મીસ મે જુયોલેટ નામની કુંવારિકા ડચુક આંબ રાક્ષખર્ગ સાથે પરણી આવી ત્યારે વરરાજને રીત તરીકે વીસ લાખ પાઉન્ડ મળ્યા હતા. એ ડચુક કાકાબી જળરા ભાગ્યશાળી ! કાઉન્ટ ડી કાસ્ટેલેનેનેબી શુકકરનીજ દશા ચાલતી હોવી જોઈએ, કારણ એ ભુખરીઆરસ ઉમરાવ એક છેલછબીલી રૂપરંગીલી મીસ એના ગુદક નામની અમેરિકન ખુબસુરતી સાથે “પસંદ કરદમ” બોલ્યો ત્યારે તે તેના બદલામાં પંદર લાખ પાઉન્ડનો ધણી થયો ! ધાડ ગેઈ કેની !

નામાંકિત અમેરિકન વેન્ડરબીલ્ટ ખાનદાનનેથી એક ધંત્રેજ ઉમરાવને પોતાના કુટુંબમાં દાખલ કરવા માટે મોટી દોલતનો હંડ આપવો પડ્યો છે. એ કુટુંબની એક છોકરી નામે મીસ ક્રાન-સ્ચુલો વેન્ડરબીલ્ટે પોતાને મનગમના ઉમરાવ ખાવદ ડયુક ઓફ માર્ક્વિસ સાથ પરણવા ખાતર વીસ લાખ પાઉન્ડ રીતમાં આપ્યા હતા !

પણ એ ખાનદાનના ફક્ત એટલાજ પૈસા એમ ખડકાર ગયા નથી. છેલ્લાં એક લગ્ને તે આજના વિષયના સર્વ દાખલાઓને બાબુજ બેસાડ્યા છે ! ડચેસ ક્રાનસ્ચુલો માર્ક્વિસેની એક પિત્રણ નામે ગ્લૉડીઝ વેન્ડરબીલ્ટ થોડુંક પરજ રાજવંશી ખાન-દાનથી ઉતરી આવેલા જાણીતા હંગેરિયન ઉમરાવ કાઉન્ટ લેક્સબીયો ઝેકેનાઈ સાથ પરણી ગઈ, ને તે ચાલીસ લાખ પાઉન્ડ રીતના લઈ ગઈ ! ! અલબત્ત, કાઉન્ટ પાસે કાંઈ ઘણી દોલત ન હતી, કે જ્યારે આ દામાદમાં વેન્ડરબીલ્ટે હંગેરિયન તવારીખમાં સર્વોચ્ચ આગેવાન ભાગ લેનાર એક પ્રસિદ્ધ રાજવંશી કુટુંબ સાથ જોડાવા કાળે ઘણી વડાઈ લઈ શકે છે.

એ કાઉન્ટના બપાવાની હંગેરી તરફની જનકેશાંની અને મરણ સુધીની યાદગાર સેવાઓ જાણીતી છે. લોકોની આખારી અને જાનમાલની જાળવની કાળેની તેની લડનોથી તે એ રાજના મહાન ખેટાઓમાં આગેવાન જગ્યા ધરાવે છે. જ્યારે તેનો પિતા એક મહાન શોધક અને સુસાફર તરીકે પ્રસિદ્ધતા પામ્યો છે. તેણે પોતાને ખરચે એકે કાફલો ઉભો કર્યો હતો. એ કાફલા સાથ ટીબેટ, ચીન વગેરે દેશમાં સુસાફરી કરી તેણે જાતજાતની કિંમતી શોધો કીધી હતી. તેણે ત્યાર પછી ખરમાદમાં પ્રવાસ કીધો અને ઘણીક ખુશીસ્ટ યાદગારીઓ તે એ વખતે મેળવી શક્યો હતો. કાઉન્ટ પોતે અઠાવીસ વર્ષની ઉમરનો, ઉંચો અને આત ખુબસુરત જવાન છે. તે દુનયાના ઘણા ભાગોમાં ફરી આવ્યો છે, અને બીજી વખતથી પોતાની પરણેલર સાથ આખી દુનિયા ફરી આવવાનો તે વિચાર રાખે છે.

મીસ વેન્ડરબીલ્ટ ફક્ત બાવીસ વર્ષની ઉમરની છે. તે ઘણી ખુબસુરત નથી, પણ માયાળુ સ્વભાવ, ગરીબો પ્રત્યેની દાઝ અને હલ

છતી લેનારી અદા અંદાજ તેમજ મોઢક નાઝોનખરાંને લીધે મંડળમાં અતિ માનીતી થઈ પડી છે. તેણીની મુખ્ય મોજ ઉંચાં સંગીતનો ઉંટો અભ્યાસ કરવાની છે. માડામ જોઆનન્ડ રસ્કીલનાં ઉંચાં શિક્ષણ તળે તે એ હુસ્તરમાં પ્રવીણતા મેળવી શકી છે, અને બહેખાં મેળાવડાઓ યા સખાવતી “ક્રાનસટો” માં તે હંમેશ પોતે આગેવાન ભાગ લે છે.

તેણીનું રહેવાનું મકાન એક બાદશાહના મેહેલને બી બાજુએ બસાડે એવું સુઢર છે. પોતાના મહેલોની આબાદી, બહોળલાલી અને તવગરીનો ખ્યાલ આપતું એ મકાન એક બેહેસ્તખાનું છે. પસા જે ડરી શકે તે બધું ત્યાં હાજર ને મોજુદ છે. તેણીએ ત્યાં એક નાદર બગીચો પોતે તૈયાર કર્યો છે, અને જાતજાતનાં કિંમતી ઝાડપાનથી તે બધો મધમધી રહ્યો છે. આ બાગ પછવાડેજ માત્ર પંદર લાખ રૂપિયાની બાદશાહી રકમ ખરચાઈ છે! તેની જાતન લેવા અને તેમા ઘટતા સુધારા કરવા ઝાડપાન અને રસાયણ શાસ્ત્રમાં પસાર થયેલી બાનુઓના એક ‘સ્ટાફ’ ને ખાસ રોક્યો છે, જેમાંની વડીને પાંચ હજાર રૂપિયાનો દરમાયો આપવામાં આવે છે! ખરેખર ફક્ત આ બાગપરજ જે આટલી ગંજાવર રકમ ખરચાઈ છે તો આખું મકાન કેવું કિંમતી હોવું જોઈયે, અને ત્યારે વેનડરબીલ્ટની ફોલત ઢેવી ગંજાવર હોવી જોઈએ તેનો તરત ખ્યાલ થઈ શકે છે. જેમ કરોડો કમાઈખી એ અમેરિકનોજ બાણે છે, તેમ વળી પાપરીની પેરે પસા પણ તેઓજ વેરી શકે છે. કાઉન્ટ અને વેનડરબીલ્ટની પેહેલી પિછાણ વિચેનામાં થઈ હતી, અને ત્યાર પછી અરસપરસની મિલાકાત ચાલુ રેહનાં આ જોડું સંઘાઈ શક્યું હતું.

હોર્ડ કરજાન બી એક ખુબસુરત અમેરિકન કન્યાનાજ ધણી હતી, જે પણ રીત તરીકે મોટી ફોલત લાવી હતી. એના તો હાખ-લાઓ હવે લગભગ રોજ બને છે.

ત્યારે જુવો! આપણો ક્ષીફ્રેસ “બેહેલુ બાઈસ્ટર” કે માખમાડુ “મંચી હાકટર,” કે બાગેલાં વહાણુનો “અઢી એન-જીન્યર” જે પાંચ હસ હજારની રીતની બીખ વિના પરજવા ના

પાડેછ તો લોકો તેનીપર વાદળ તોડી પાડેછ, અને કોમનો તાળો ખગલી જવા માટે તરત માથું કુટેછ; ત્યારે આ બિચારા ગરીબ અમે-રિકનો કેવી રીતે એવી મોટી રીતોની આકૃત લઈ ચલાવતા હશે ? તે લોક જીવપર નહિં કરે ? શુકરાના કરોની, મેહિરખાંન, કે એવો ખુશ વખત હજી આપણા પારસીઓનો આવ્યો નથી ! આપણા “ ખાનખા-હાદુરા ” નો ક્યારે એવો વખત આવશે ?

“ કુરસદ ”

આઈતી દાલત મેળવનારાં નસીબવંતો.

નસીબહેવીનાં નખરાં બાળે વખતે કેવી વિચિત્ર વળણ એખિતવાર કરેછે તેના ઓચંખાભર્યા દાખલાઓ ઘણીવાર આપણને મળી-આવેછે. નસીબ ! ઓ નસીબ ! તારા ભેદ ભરમોને કેમ પુગી વળિયે ? આજે એક માણસ ગરીબાઈના ગંજવર ગજબો વચ્ચે આગ્રેજ થઈ આ દોરંગી દુનિયાની બોહોળી સપાટીપર પોતાનાં ગુજરાન માટે મોહોતનાં અવત્યાં મારેછે અને તેવા સંજોગો વચ્ચે પોતાના કિરતારનાં ખરાં ઇનસાફી કર્તવ્ય તરફ ખાલી તિરસ્કાર બતાવી ગેરઇનસાફ થવાનાં રોહણાં રહેછે, તો બીજી સહવારે નસીબહેવીનાં નખરાંથી તે લખખોનો ઘણી થઈ કુદરતના ઇનસાફ માટે આફ્રીન પોકારે છે ! નસીબહેવીનાં બાહેરથી ચક્રમ દિસતાં નખરાંઓમાં પણ ઘણીકવાર તે કિરતારના મહા દહાપણની નિશાનીઓ આમેજ થયલી હોયછે. નસીબહેવીનાં નખરાંનો કંઈક ખ્યાલ આપણને નિચલા દાખલાઓ આપેછે :—

ગરીબાઈથી આગ્રેજ થઈ, દુઃખથી નિરાશ થયલો એક શખ્સ એક વેળા મરણતોલ દાલતમાં ‘ હરહુમ ’ ના એક મોહોલ્લામાંથી મળી આવ્યો. તેને ‘ પોલીસ ’ માં લઈ જતી વેળા ત્યાં થયલાં ખુલા-સાપરથી માલમ પહચું કે તે શખ્સ હસ લાખ પાઉન્ડની કિંમતની બુદ્ધિમાનનો એકલો માલિક હતો. તેનાં કુટુંબનો એક મહત્ત્વ આફ્રીકા ખાતે લક્ષાપતિ થઈ મરણ પામ્યો હતો અને તે પોતાની

તમામ હાલત આ જવાનને આપી ગયો હતો. ઇંગ્લંડના નામાંકિત સોલિસિટરેની એક પેઢેડી તેને માટે શોધ ચલાવતી હતી અને આખરે ઇંગ્લીના આવા કટોકટ વખતે તેણે આ ખુશ ખબર સાંભળી હતી.

‘મિચલ મેકટોનાલ્ડ’ અને તેનો ભાઈ એક ધર્મસંબંધી મંડળીમાં ટુક પગારે નોકરી હતા અને એક કડવી ઇંગ્લીનો અનુભવ ચાખતા હતા, પણ તેવામાં નસીબદેવી તેઓપર હસી અને તેઓને જણાવવામાં આવ્યું કે ‘પેટીક માર્કેમ’ નામના તેમના એક દરના સગાનાં મરણથી ‘કલિકોનિયા’ ની એક કિંમતી ખાણના તેઓ એકલા માલેક થયા હતા. નસીબદેવીના આ ફાંટાથી પંદર રૂપરકીનો માસિક પગાર પાળનારા આ ભાગ્યશાળી પુરૂષો લક્ષાપતિ થવા પામ્યા હતા.

એવીજ જાતનો એક બીજો દાખલોએક જર્મન દાસીનો બહે-રમાં આવ્યોછ, જેણીનો પિતા તેણીને અને તેણીની માને સુકી એક દુરદરાઝ મુલકમાં નિકળી ગયો હતો. ઘણાં વર્ષો સુધી તેણીના પિતાની ઘણુનસલ જણાઈ નહિં અને ગરીબીમાં અવત્યાં મારી તેણીની માતા બિચારી માર્ગે પણ લાગી ગઈ, જ્યારે તેણી પોતે કોઈને ત્યાં ચાકરી રહી. એક દિવસે, એાચિંતો તેણીને એક તાર મળ્યો, જેમાં તેણીના બાપનાં મરણથી તેણી અને તેણીની માતા એક બાદશાહી રકમનાં વારસ થયાં હતાં એમ એક સોલિસિટરે તેણીને જણાવ્યું હતું. મજકુર જર્મન સ્ત્રીએ તે રકમની એક પાઈ પણ લેવા સાફ ના પાડી અને તે તારના જવાબમાં જણાવ્યું કે—“લાંબો વખત અમને ગરીબીમાં નાખી પોતે અમનચમનમાં રહેનાર એક પિતાના પૈસા લેવા કરતાં, એક દાસીની કંગાળ ઇંગ્લી ગુલરી, મારી પોતાની મહેનતની પા રોટલી ખાવામાં હું મગફરી લઈશ. આ સમજા પૈસા એક ઓસ્પિટલનાં ફંડમાં ભરી દેજો.” પોતાના બોલને તે અંતઃકરણની સાચી બહાદુર જર્મન બેટી વળગી રહી અને નોકરીની ખુસરીમાંજ તેણીએ પોતાની આખી ઇંગ્લી કઢાડી. આપ-બળ અને આપ મહેનતપર સુસ્તાક રહેનાર આ નમુનેદાર સ્ત્રીની નમુનેદાર કિંમત આપણને કેવો ઉમદા ધડો શિખરેછે !

‘ગ્રિસ્ટલ’ ખાતે વસતા ચાર કામદાર-ભાઈઓ પણ એક આઈતો વારસો મેળવવા પામ્યા હતા. તેમનો એક દૂરનો ખેશી અમેરિકા ખાતે લાંબા વખતની વાત ઉપર નિકળી ગયો હતો અને તેની હસ્તી પણ તેનાં કુટુંબીઓ ભુલી ગયાં હતાં, પણ તેનાં મરણથી, જે લાખ પચાસ હજાર પાઉન્ડની તેની દાલતનો વારસો આ ચાર ભાઈઓને ઓચિંતો મળી ગયો હતો. નસીબદેવીનો કેવો અમત્કાર !

‘સેન ફ્રેન્સિસ્કો’ ખાતે ચાલેલા એક ગૃહસ્થના વારસા સંબંધી મુકદ્દમામાં એવું ઠર્યું હતું કે મરનારની સઘળી દાલત તેના એક દૂરના વારસને મળે. આ હુકમ થયો તે વેળા પેલો ભાગ્યશાળી રશિયન સગો કે જેનું નામ ‘ગોપવિક’ હતું તે તો ‘ત્રામ’નો એક ‘કંડકટર’ હતો. કહે છે કે જે દિને તેને પોતાને જે લાખ પાઉન્ડની આ મોટી દાલત મળી, તે દિને સઘળાં ઉતાડોને પોતાની ‘ત્રામ’માં મુકત ખેસાડી તેમનું બાડું તેણે પોતે ભરી આપ્યું હતું.

જણાવવામાં આવે છે તે મુજબ, મિસ ઝોનેટ જોનેટ રસલ નામની બાતુને પણ બાહરથી એક ભિકારી જેવા દેખાતા તેણીના એક દૂરના ખેશીની ૯૭,૦૦૦ પાઉન્ડની દાલત મળી હતી. નસીબદેવીનો આ કેવો ફાંટો !

‘કારોલાઇ’ નામનો એક હંગેરિયન ‘વાયોલિનિસ્ટ’ પોતાનું વતન છોડી પોતાનાં શુજરાન માટે ગામે ગામ ભટક્યો અને આ નાકદર દુનિયાની લીલી-સુકીનો તેણે ખરો અનુભવ મેળવ્યો. ઘણું કષ્ટ વેઠવા છતાં, જ્યારે શુજરાન માટે તે કશુંજ પુરૂંપાઘરૂં મેળવી નહિં શક્યો, ત્યારે આ સંસારની માયાને આપઘાતથી છોડી જવાના ઇરાદાથી તે આયદે પોતાને વતન પાછો ફર્યો, પણ પોતાનો છેલ્લો ઈલાજ તે અમલમાં મૂકે તે પહેલાં તો, તેને માલૂમ પડ્યું કે પોતાના એક પિત્રાર્થના વીસ હજાર પાઉન્ડનો તે એકલો હકદાર વારસ થયો હતો ! માણસ ખારે છે શું અને ખુદા કરે છે શું !

નસીબદેવી કેમ અને કેવી રીતે હસેછે તેનો એક બીજો નોંધવાભોગ દાખલો એ છે કે ‘તૉન્નિસ’ ખાતે સાધારણ ફેરા—આંટીનું કામ કરતો એક છોકરો નાતાલને દિનજ પોતાની કોઈક દૂરની સગીનો ૧૭ હજાર પાઉન્ડનો વારસ નિમાયો હતો.

સરત અને સોરતીથીબી ઘણાંઓ નેહાલ થઈ ગયાં છે. “રૅપ્નિશ ક્રિસ્ટમસ સ્ટેટ હોટરી” નું બે લાખ ચોવીસ હજાર પાઉન્ડનું પેહેલું ધનામ ‘દસ ગરીબો’ વાળી ટિકેટને થોડા વખતની વાત ઉપર લાગ્યું હતું. આ ભાગ્યશાળીઓમાના સાત જન એક પેહેડીમાં સાધારણ કામદારો હતા, જ્યારે બીજા ત્રણમાંનો એક માછલી-વેચનાર અને એક તો ચા-કોફીની દુકાન રાખનાર હતો. એજ ‘હોટરી’ નું ૮૦ હજાર પાઉન્ડનું ત્રીજું ધનામ ગયે વર્ષે એક ચેરિટી-વેચનારને લાગ્યું હતું.

પૅરિસ ખાતેની એક સરતનું ૪૦ હજાર પાઉન્ડનું ધનામ ગયે વર્ષે બે ગરીબ સાળા-બનેવીને લાગ્યું હતું. સાળો એક ગરીબ ચિતારો હતો અને ઘણો વખત થયો બેકાર બની ગયો હતો, જ્યારે બનેવી પિત્તળને તેજ આપનારનું કામ કરતો હતો.

ગયા ફેબ્રુઆરી માસમાં નિકોલેલી “ફ્રેન્ચ પ્રેસ હોટરી” નું વીસ હજાર પાઉન્ડનું ધનામ બરગ્રાફ ખાતેનો એક ગરીબ અને વહીતરૂં કરતાં લથડી-ગયલો ‘કલાર્ક’ લઈ ગયો હતો. એજ સોરતીનું ચાર હજાર પાઉન્ડનું ધનામ ચાર ગરીબ છોડીઓને લાગ્યું હતું. વળી, ગયા ઑગસ્ટ માસમાં એજ ‘હોટરી’ નું ૪૦ હજાર પાઉન્ડનું એક ધનામ ૨૮ મી ટ્રેગ્લન પલટણવાળી માદામ હોઝેર નામની બઠિ ચારણને મળ્યું હતું, જે વેળાએ આંઠ હજાર પાઉન્ડનું એક ધનામ ‘ફ્રેન્ચ’ નામનો એક ગરીબ ફ્રેન્ચ કલાર્ક જીતી ગયો હતો.

ફ્રાન્સમાં ક્ષયરોગથી પિડાતાં છોકરાંઓનાં લાભમાં કહાડવામાં આવેલી એક સોરતીનું પેહેલું ધનામ એક બાવરચી જીતી ગયો હતો, જ્યારે ચાર હજાર પાઉન્ડનું એજ સોરતીનું ત્રીજું ધનામ માદામ લા ૩ નામની એક ગરીબ દુકાનદાર-બાઈને મળ્યું હતું.

છેલ્લી “રૅપ્નિશ નશનલ લાટરી-હૉન રાફેલ ઓલીના” નામની સોરતીમાં એક શખ્સને રૂપિયા એક લાખ મળ્યા હતા, જે રકમ પોતે ન લેતાં, તેણે એક વિચિત્ર યુક્તિ કામે લગાડી. તે રકમ તેણે શેહેરની પાંચ સહથી ખુબસુરત અને સહથી ગરીબ ધોબણોમાં વહેંચવાનું બહેર કયું. ખુશાલીના ઉભરામાં આ પાંચે જણે પેલા

જીવાન શખ્સ (કે જેની પોતાની હાલત ઘણી ગરીબ હતી તેની) સાથે પરજીવાની માગણી મોકલી કે જેથી તે પણ તે રકમનો અરધા ભાગ મેળવી શકે. તે બિચારાં વિચારમાં પડ્યો કે પાંચમાંની કંઈને પસંદ કરવી, કારણ કે એકેક કરતાં એકેક સરસ હતી. આખરે તેણે પોતાપર સોરતી કઢાડી, જેણીને નસીબે તે આવે તેણીને વરવાનું નક્કો કરીધું. ‘ એન્યૂલા ’ નામની પાંચમાંની એક સઉથી ખુબસુરત રૂપ-સુંદરીને નસીબે તે ચોંટ્યો, પણ આ સુપેનિશ ઓએ ધાર્યું કે એક ભરથાર તેણીનાં નાણામાં ભાગ્યો થાય તે કરતાં તો એક ‘ મોટોર-કાર ’ લઈ, તેણી એકલીજ મબહ કરે તો ઠીક. તેથી, આ ઇનામમાં મેળ-વેલા ઘણી ઉપરથી તેણીએ પોતાનો હક ઉતારી મુક્યો અને તે ઇનામ બીજે નાંબરે આવેલી ‘ રોઝોતા ’ ને લાગ્યું, જેણી પેલા શખ્સ સાથે પરણી અને હાલ સુખી જીવંતી ગુજારે છે.

“ નૂરે એલમ ”

ફત્તેહમંદ નાટકો.

અત્રેની એક નાટક કંપની પોતાના એકાદ ફત્તેહમંદ ખેલની મહદથી જો થોડાક હજાર રૂપિયા કુટી કાઢેછે તો પોતાને ભાગ્યશાળી ગણે છે અને બીજી કંપનીઓની અદેખાઈનું મૂળ થઈ પડે છે. અસંખ્ય મુરકેળીમાંથી તેઓને પોતાનો રસ્તો લેવો પડે છે અને થોડાક હજારને ખાતર જીવ પટકી મેહેનત કરવી પડે છે અને જ્યારે જો તેઓની મેહેનતને જશ મળે છે અને શોખીન આલમની પ્રસંશા ઉતરે છે તો બીજા ત્રણ ચાર ખેલો માટેનો ખર્ચ નિકળી શકેછે. આવા એકાદ સારા ખેલથી તેઓ પોતાનો દહાડો ફેરવી શકેછે કે જેવું આપણે અત્રેથી થોડીક કંપનીઓનાં ખાખમાં વારંવાર જોઈએ છિયે. અમેરિકામાં નાટકનો શોખ અતિ ઘણો પ્રસરેલો છે. અમેરિકનો પોતાના દરેક કામમાં જેવું ઉદારપણું વાપરી શકે છે તેવુંજ ઉદારપણું સારા નાટકને નવાજવામાં પણ વાપરવા શિવાય રહેના નથી, જે નિચલી ખાખડો પરથી જણાયે :—

“મિસિસ વીન્સ ઓવ ધી ફ્રોન્ટ પેચ” નામનો જેલ ત્યાં ઘણો પ્રિય થઈ પડ્યો છે અને તે જેલે તેના સાહસિક માલિકોને હાલ સુધીમાં પચાસ હજાર કરતાં વધુ પાઉન્ડ કમાવી આપ્યા છે. એ કરતાંબી વધુ પ્રસંશા “રિપ વાન વીકલ” નામનો જેલ મેળવી શક્યો છે. એ જેલ જેવા ત્યાં તુટાતુટ પડે છે અને લગભગ પાંચ હજાર વખત તે તખ્તાપર મુકાયો છે, તોપણ જેવીને તેવી ભીડ ચાલુ રહી છે. આ જેલમાં ત્યાંના નામાંકિત નાટકકાર જોસફ જેફર્સન ભાગ લે છે અને તે દેખાવ દેતાં ગોયા આખી નાટકશાળા તાલીઓના પાકા-રાથી નિચે આવે છે. કહે છે કે આ જેલ હમણા સુધી દસ લાખ પાઉન્ડ લાવી શક્યો છે. અમેરિકનોનો શોખ ફેટલો બધો હોવો જોઈએ અને કેવું જંગી ‘ઓડયન્સ’ હર વેળા ભેગું મળતું હોવું જોઈએ?

આવોજ ફોલ્કમંદ એક બીજો જેલ “ઓલ્ડ હોમસ્ટેડ” નો છે. આ નાટક આજે બાર વર્ષ થયાં બજવાતો આવ્યો છે તોપણ પોતાની લોકપ્રિયતા ખોઈ નથી. એમાં આગેવાન ભાગ બજવતા જેલાડીતું નામ ડન્મેન થોમ્પસન છે જેના સુભાખીત એકટીંગ અમેરિકન ખુબસુરતીઓનાં જીગર જીતી લીધાં છે. આ જેલની દર વર્ષની આવક ૮૦ હજાર પાઉન્ડ ઉપરની છે ચાને હાલ સુધી તે નવ લાખ પચાસ હજાર પાઉન્ડની ગંજવર દોલત ખેંચી લાવ્યો છે.

“એરમીની” નામનો એક બીજો લોકપ્રિય જેલ ૧૨૬૭ વખત ‘સ્ટેજ’ પર મુકાયો છે અને હાલ સુધી લગભગ આંક લાખ પાઉન્ડનો ગંજવર નફો તેના માલિકોના હાથમાં આવ્યો છે. હજી એ જેલ ચાલુ છે. આપણી તરફ અતિ ઘણા જાણીતા થયેલા અને પેલી નામાંકિત ઇંગ્લેન્ડ ખાનુ—મરહુમ નાટકકાર મિસ મેરી ફ્રેન્ડન—‘પારસી ગુલ’—ના કથ્થારસ ‘એકટીંગ’ થી હોહોકાર પામેલા કસાયલા કલમકથ મી. બહમનજી કાબરાજીના “રેકર્ડ” નાટક “લોલી ગુલ” ના ઇંગ્લેન્ડ સ્વરૂપ “ઇસ્ટ લીન” નો જેલ બી ત્યાં અતિ ઘણો પ્રિય થઈ પડ્યો છે. ત્યાં ઉંચી તાલીમ પામેલી અને અતિ ખુબસુરત ‘અમેરિકન ગુલ’ પોતાના કથ્થારસ ‘એકટીંગ’ થી

બાનુઓની આંખોમાંથી આંસુઓની રેલ ચલાવે છે અને મરદોને દીગમૂઠ કરી મેળે છે. આ 'દુખિયારી બચુ' નાં 'ઝેકરીંગ'થી અમેરિકનો અતિ ઘણાં ખુશ થઈ ગયાં છે અને મજકુર ખેલની હાલ સુધીની આવક લગભગ સાત લાખ પાઉન્ડની થવા બચ છે.

“ધી પ્રાયવેટ સેક્રેટરી” નામનો નાટક બી અમેરિકનોની પસંદગી પામ્યો છે અને જ્યારેથી તે તખ્તાપર મેળાય છે ત્યારે તમાશબીન આલમ વીહીલી પડે છે. હાલ સુધીમાં ૫૦૦ વખતજ ‘સ્ટેજ’ પર મુકાયો છે પણ એટલામાં ત્રણ લાખ પાઉન્ડ ઉપજાવી શક્યો છે.

નામાંકિત નાટકકાર-લેખક શેરીડનના ‘કોલીન બોન.’ (કે જેનું ગુજરાતી સ્વરૂપ ‘લોલી જન’ મશહૂર છે.) મિસિસ સ્ટોની જગપ્રસિદ્ધ વાર્તાપરથી ઉપજાવી કાઢેલા “અંકલ ટામ્સ કબીન” (કે જેનું બાબાંતર આપણા એક લેખકે “ગુલામી બાઝાર” નાં નામ હેઠળ કહ્યું છે.) અને “પીપ ઓ ડે” નામના નાટકોથી ત્યાં અતિ ઘણા જાણીતા છે અને એ નાટકોથી બી ખેતી ત્રણ લાખ પાઉન્ડ ઉપજ્યા છે. એવા તો બીજા ઘણાંબી નાટકો છે કે જેની પ્રસંશામાં ખુશ થઈ ઉદાર અમેરિકનોએ લાખો રૂપિયા કાઢી આપ્યા છે. આપણા નાટક લખનારાઓ અને લજવનારાઓની ક્યારે એવી કદર યુજશે?

“જ્ઞાન વર્ધક”

“રાજાને ગમી તે રાણી અને છાણા
થાપતી આણી.”

પ્રચાર તફાવત જોતો નથી—તે જીગર શોધે છે. તેની પ્રબળ મોહીનીમાં રાજપાટ, તખ્તો-તાજ, પદવી, અધિકાર, ધન-કોલત, સર્વે નકામાં છે. પોતાને મન ગમતું જીગર મેળવવા આતર ઘણા રાજપતિઓએ પોતાના અધિકાર પણ છોડી દીધા છે. આ જીવતા બળતા હાથલાઓ એ મહાન સ્વલોભ ખુલ્લા કરે છે.

“રાજાને ગમી તે રાણી અને છાણા થાપતી આણી.” ૧૭૧

ઝાંઝીઆની ગાદી એવી પરણેતરે લાવવા આજે વર્ષો થયાં રાજ-કુંવરે પુરા પાડે છે. ઝાંઝીયાના શેહેનશાહનો ભત્રીજો આર્ય-કયુક ફરડીનાન્ડ કાર્લ જે ભવિષ્યના શેહેનશાહ ફ્રાન્ઝ ફરડીનાન્ડનો ભાઈ થાય છે, તે હાલ ખરડા ખુબર નામની એક ગરીબ અવસ્થાની બાનું જોડે વરવા તૈયાર થયો છે. તેના કુટુંબીઓએ પોતાના ઉંચા દરજ્જાને હીણું લગાડનારાં એ જોડાણથી હઠી જવાને તેણે ઘણુંએ સમજાવ્યો, પણ તે પોતાના પ્યારમાં પોતાના સર્વે હકોનું ખતીદાન આપવા ખુશી થયો છે—અને આ લગ્નથી તે દરખારથી દૂર હવે એક સાધારણ છઠ્ઠી ગુબારશે.

આ રાજ-કુંવરનો ભાઈ અને ઝાંઝીઆ—હંગેરીની સલત-નતનો હવે પછીનો માલેક પણ એવાંજ લગ્નથી જાહેરાત પામ્યો હતો. તેને પોતાનું જીવન કાઉન્ટેસ સોફાયા કોટેકને સોંપ્યું. રાજ કુટુંબ આ લગ્નની સામે થયું. જમરી હોજતોજી, મારામારી, કબજા કંકાશ અને ચકચાર પછી અત એવા છેડા આવ્યો કે ભલે શહેનશાહ એ તેણીને વરણું, પણ એ જોડાણથી અવતરેલા કોઈબા બાળકનો ગાદીપર ભવિષ્યમા કદી પણ હક રહે નહિ. તે વર-રાજા એ સરતેબા પોતાની મન મૂર્તિને મેળવવા કયુલ થયો—અને “મિન્સેસ આલ હોહેનબર્ગ” ના ખેતાબ સાથે તેણીને પોતાની ઘણીયાણી કીધી.

એજ રાજ્યના શાહબાહા મરનાર આર્ય—કયુક હૅનરીની પસંદગી પણ એક ઉતરતા દરજ્જાની નાટકકાર લીયાપોલકાઇન હોફમેન પર ઉતરી હતી. આ “લયલા” ને તેણે વીધેનાની “કાલ્ થીયેટર”માં જોઈ હતી. તેણે તેણીને જોઈ—જીવર ખોલ્યું ને પોતાના મહાન અધિકારનેબી તરછાડી તેણીને ચરણે પડ્યો. શેહેનશાહ આ લગ્નની પુરકળ સામે થયો હતો, પણ મરનાર પોતાના આ પ્યારને સઘળી મુશ્કેલીઓ છતાં વળગીજ રહેયો. “છાણા થાપતી રાણીઓ” લાવનારા આ રાજગાદીના ખેડાઓમાં હજી બાંજા બે-ત્રણ જણા નોંધાયા છે.

૧૮૮૬ ના સાલમાં પોતાની વિલાયતની મુસાફરી દરમિયાં આર્ય—કયુક જૅન એક મીઝા સ્ટુબ્બ નામની નાટકકાર સહ પ્યારમાં પડ્યો. આ વાતની તેનાં બાદશાહી સગાં—વહાલાંને ખબર

પડતાં તેઓએ જખરો ગુસ્સો બતાવ્યો અને તેને સઘળા હડકો છોડાવી દેશ બહાર કાઢ્યો. તેણે આ બધા ગુસ્સાની પશુ દરકાર કરી નહિ. બાદશાહી લોહીને દરજબ છતાં તેણે હવે આપ મેહેનતથી રાટી રળી ખાવાનો વિચાર કીધો. તરેહવાર ધંધા કીધા ને “જાન આર્થ” નાં નામ સાથે બધેબધે ભટક્યો. તે કોણુ જાણુ કયાં ગુમ થઈ ગયો છે. છેલ્લે તેને માટે જણાવું હતું કે “મારગેરીટા” નામનાં વહાણમાં એક ખલાસી તરીકે વહીવટ કરી તે પોતાની બહુબળત સરજત પુરી કરતો હતો ! અરે-રે-કુંવર, તારાં મનપસંદ જોડાણુ માટે આ તારીખર કેવો જીલમ !

આર્થ-હયુક લીયોપોલ્ડ ફેરડીનાન્ડ નામનો ખીજે રાજ-કુંવર પણ એક ગરીબ ગામડયન ગોરીને વરવા માટે હાડમાર બનેલો રહ બાતલ થયલો, લુશેર્ન ખાતે “વીલફ્રીંગ” ના નામ તળે એક ગરીબડા શહેરી તરીકે દિવસ ગુબરે છે.

ટીરીશ એલ્ઝર નામની એક નાયનારીને ધણીયાણી બનાવવા ખાતર ૧૮૫૦ ના સાલમાં ફ્રેન્કો-પ્રિસિયન લડાઈ વેળાનાં દરિયાઈ વડા જર્મન શાહજાદા પ્રિન્સ એડલબર્ટનેખી પોતાની હકુમતનો લોગ આપવો પડ્યો હતો.

પ્રિસિયાનો પ્રિન્સ ઑગસ્ટસ મારી ઑરન્ટ નામની ધોભણુ સાથે જોડાતાં તમામ બાદશાહી હડકો ખોદી ખેઠો હતો.

બવેરિયાના રાજવંશી પેલા તબોબ શાહજાદા હયુક (હાં) કાલ્ થીયોડોરનો વડો બાઈ પ્રિન્સ ફેડરીક ફ્રાંકોન મેનડેલ નામની ગરીબ કુટુંબની બાનુંને પરણી આવ્યો. આ લગ્નથી તેને પોતાની ગારીના સર્વે હડકો પોતાના નાના બાઈને સંપૂર્ણ કરવા પડ્યા હતા. ૧૮૬૧ માં આ પરણેતરના મરણ પછી, પાછી તેને પોતાની સંસાર સાગરની બાબણુ મેળવવા ગરીબ વર્ગ તરફજ નજર ફેરવી-ફ્રાંકોન બાઈ તેને મળી આવી.

મરીબ હાલતની કન્યાઓને પરણુનારા રાજવંશીઓના છવતા જામતા હાખલાઓની મોટી સંખ્યા બતાવી શકાયે, પણ આ કટારે પડનાં હબાણુને ખ્યાલ કરી હવે એકજ હાખલો આપી બસ કરશું.

સ્વીડનના હાલના રાજાનો બાઈ પ્રિન્સ ઓસ્કાર કાલ ઓગસ્ટ બરનાડોટે એવાંજ લગ્નથી પોતાના સર્વે મહાન હકો ખોદી દીધા હતા. ૧૮૮૮ માં આ શાહજાદાએ પોતાના રાજ્યની “ક્રાઉન પ્રિન્સેસ” ની એક સાહેલી મીસ મંક બેડે વિવાહ કરીધા તે વેળા આ ખાતું, બોરનમથમાં લેડી કેરનને ત્યાં પહોંચી તરીકે આવી હતી અને ત્યાંજ લગ્નખી થયાં. આ પ્યારના પરિણામમાં શાહજાદા તેમજ તેના વારસોનો રાજ-ગાદીપરનો હક સદાનો ખોડોવાયો છે.

“જામે જમશેદ.”

રાજપતિ ધંધાદારીઓ.

યુરોપના કોઈ રાજકર્તાઓ એટલા ઉદ્યોગી હોય છે કે એક ખોડોળાં રાજના કારોબારની હબરો જાળવે છતાં ખાનગી વેપાર-ધંધાનો સાહાસ અજમાવવા અને તે ફતેહમંદ કરવાને વટીક તેઓ પોતાનો વખત ફાજલ પાડી શકે છે !

એવા ઉદ્યોગી રાજાઓમાં જરમનીનો કચસર આગેવાન જગ્યા રોકે છે. એ રાજપતિએ પોતાની ખાનગી આવકમાંથી કંડીનન ખાતે એક મોટું કોરીકામનું કારખાનું ઉભું કર્યું છે, અને તેને ફતેહમંદ કરવા તે પોતે જાતે મેહેનત કરે છે. એ ખાતાંને લગતા કાનુનો પણ તેણે પોતેજ ઘડ્યા છે. તેને માટે જાણીતા હુસરમંદ કીસબો-ઓની તે પોતે ચુંટણી કરે છે, અને વળી તેમાંથી બહાર પડતાં કોરી-કામના જાતજાતના નમુનાનાં ચિતારો વટીક તેનાં પોતાનાં ફળદ્રુપ લેખનું પરિણામ છે. આ રાજવંશી માલેકીનું ખાતું થોડા વખતમાં ઘણું મચી ગયું છે, અને સારો નફો ઉપજાવે છે. ગયાંજ વર્ષનો નફો લગભગ રૂ. ચાર લાખ થયો છે.

કચસર એ ખાતાંના કામદારો તરફ ધણેજ મેહેરબાન છે. તે તેઓનાં મુખ-સગવડોપર જાતે ધ્યાન આપે છે. તેણે તેઓને માટે

રમુનેદાર મકાનો બંધાવી આપ્યાં છે, તેમજ ‘પેનશન’ અને નફાની આવકમાંથી અમુક ભાગ ચાલુ આપવાની રૂઢી દાખલ કીધી છે.

કચસર પછી બીજે રાજકર્તા જે આપણું ધ્યાન ખેંચે છે તે પેલા રાહમાર, કર્પીજી અને કંગાળ સંજોગો વચ્ચે મરણ પામેલાં રાજાણીનાં ખુનના બનાવ પછી સરવિયાની અશાંત ગાદીએ હાલમાં આવેલો એ દેશનો રાજા પિટર છે. એ રાજા તો નાની નાની મોજનાઓ પાછળ મંડયો છે. તે એક “પટ્ટ” વસાણાનો ધણી છે, જેને બોહોળું ફેલાવવા તે પોતે મેહનત કરે છે. વળી પોતાની ગજબાણી બેલગ્રેડમાં એક “મોટોર એજનસી” નો બી તેજ ધણી છે. તે હજમની એક મોટી દુકાણનો બી તેજ માલેક છે!! લ્યો, તમારા આજ કાલના જવાનોને જરા એક હેરકટીંગ સંલુન કાઢવા કહો ને જુઓ, તેઓ કેવા છછણી પડશે; કે જ્યારે આ મોટો રાજપતિ એવા ધંધામાં પડવાને પણ શરમાતો નથી !

લી પ-ડેટમોલ્ડનો હાકેમ બી નાના ધંધામાં કશું બુદ્ધિ પાનતો નથી. તેણે ઇંડા અને માખણનો ધંધો વધાર્યો છે, અને તેમાંથી તે સારો નફો કુટી કાઢે છે. વળી એટલાથીજ તે અટકતો નથી. તેની નજર ઇંટો પકાવવાના ધંધા તરફ દોડી છે, ને એક મોટું કારખાનું કંભું કરી મોટા પાયા પર તે ઇંટો કાઢે છે. કહે છે કે આ સાદાસ વણેજ ફ-ટેલમંદ નિવડયો છે, અને તેના માલેકને નફો કરાવી આપે છે.

વર્ટમબર્ગના તખ્તપતિએ પોતાની થોડી પુંજ પોતાનાં ગભ્યમાં બે મોટાં હાટેલો કાઢવામાં રોકી છે, તે દર સાંજે પોતે ત્યાં ફાજર થાય છે, અને ખાણા પીણા પર બેસે દેખરેખ રાખે છે; અને આ ધંધાથી તેની ખાનગી આવકમાં દર વરસે રૂપિયા દોઢ લાખનો ફોરો થાય છે !

ઓસ્ટ્રીઆનો શાહનશાહ વિયેનાની એક મોટી આઈના રંરની પેઢીનો એકલો માલેક છે. તેણે પોતાનો આ ખાનગી સહાય :ણેજ વધારી મેળ્યો છે અને તે તેને મંબલર નફો ઉવલવી આપે છે. તેનાં આ કારખાનામાં એક હજાર કામદારો રોકાયેલા છે, અને ત્યાંથી પહાર પડતું કામ મુરોપિયન દરબારમાં ધણુંજ વખણાય છે. એક- ડીનો રાજપતિ બી એવાંજ એક ખાતાનો માલેક છે.

બેલજીયમનો પ્રજાપતિ લીયોપોલ્ડ તો એક ઘણાજ વખ-
ણાયલો ધંધાદારી છે. તેને વેપારની જગરી કુનેહ છે, અને વેપારમાં
જીંદગી આખી પસાર કરનારા બહાં બહાઓને તે વેચી આવે છે.
તેણે પાતાની દોલતનો મોટો ભાગ કેંગોના રબરના વેપારમાં
રાક્યો છે. તે ત્યાંની ઘણી કિંમતી જગાઓ પાતાની માલેફીમાં લઈ
ચુક્યો છે, ને ત્યાંના વેપારમાં તેની થાપણ લગભગ પચાસ લાખ પાઉ-
ન્ડનાં આંકડા પર જાય છે. આ સાહસ કાંઈ ઘણો ફતેહમંદ નિવડ્યો
નથી તેને મોટા નફાની આશા હતી, પણ માત્ર વીસ ટકાજ તે પેદા
કરી શક્યો. હજી મોટા પાયા પર પાતાનો વેપાર વધારવા તેણે અમે-
રિકન કરોડપતિઓને પોતા સાથે સામેલ કીધા, પણ બિચારા તે લોક
અમથા રહી રહ્યા. પીયરપંટ મોરગન અને તેના સાથીઓ આ
સાહસમાં લાખના ખાર હજાર કરી બેઠા, જ્યારે આ કુનેહબાજ રાજા
તો નફો વધારતોજ ગયો. —એવો જગરો અને કુશળ તે એક વેપારી
બન્યો છે.

આ તો રાજાઓને માટે થયું, પણ યુરોપની રાણીઓમાં
બી વેપારી ગુણો માલમ પડયા છે !

સાહિત્યની લાઇનમાં કારમેન સીલવાનું વખણાયલું નામ કેણે
નથી સમજ્યું ? આ જાણીતી લેખક રાણીએ પોતાના રાજ્યમાં મોટા
પાયા પર એક ચોપડીની દુકાણ કાઢી છે, જેમાં દુનિયાના સર્વે વખ-
ણાયલા લેખકોનાં પ્રસિધ્ધ પુસ્તકો વેચવા ચુક્યાં છે, અને પોતાના
આ સાહસમાં તેણીએ એટલી તો મોટો ફતેહ મેળવી છે કે પેરિસમાં
બી હાલ તેણીએ એક ‘બ્રાંચ’ કાઢી છે. તે દુનિયાનાં દરેક મોટાં મોટાં
ચેહેરોમાં એકેક શાખા કહાડવાની ઉમેદ રાખે છે. “વિવિધ વિષય-
માળા” ની બી નકલો વેચતી હશે કે ?

પોતાના પછોતા ખાવિંદ અને કુળદિપક બેટાને કમનસીબ
સંબેગો વચ્ચે ખોદી બેઠેલી પેલી દલેર અને દુનિયાની દિલસોઝી
જીતી રહેલી બઢી પોરદુગલની દેશપાર રાણીએ એક મોટી
“કંમીસ્ટ” ની દુકાન પોતાનાં નામ તળે “રેજીસ્ટર” કરાવી હતી.
અને આ નાના વિષયમાં આજળ આપેલા બધા દાખલાઓથી ઉલટી

રીતે આ ખાતાંની તમામ આવક તે સખાવત અને ધર્મી કામોમાંજ આપી દેતી, કે જ્યારે રાણીના ઉત્તમ દાખલાની કદરમાં લોકો મોંઘે દામે ખી અત્રેથી માલ ખરીદતાં. તે પાતે વારંવાર ત્યાં કલાકો ગુજારતી, અને ઘણી વાર આહુકોને પાતાને હાથે ફવાદાડૂ ખનાવી આપતી. એક બલાં કામમાં પોતાનો હીસ્સો આપવા માટે વેઠ કરતી આ “ હયાની બેહેન ” ને બે ઘડી બેવી એ એક મોટી મોજ હતી !

રાજવંશી વેપારીઓના આવા દાખલાઓ તો ઘણા વેર વિખેર થઈ પડયા છે, પણ તેઓ સર્વેને અત્રે ટપકાવવાની જરૂર નથી. આપણા દેશી રાજાઓ જ્યારે આલસાઈ ને લેહરમાં પોતાનો વખત ખરબાદ કરે છે ત્યારે પશ્ચિમના સુધરેલા દેશના રાજકર્તાઓ બોહોળી ફર્જો બજાવવા ઉપરાંત કેવી ઉદ્યોગી હાંદગી ગુજારે છે તેનો અંખો ખ્યાલ આપવા ઉપર આપેલા થોડાક આ દાખલાઓ પુરતા થઈ પડશે.

આપણા દેશી રાજાઓ ક્યારે એ કીસમે સ્વદેશી હુન્નરમાં પોતે બાગ લેશે ? દેશની ઉનંતી અને કલ્યાણનો સોનેરી દિવસ ત્યારેજ આવશે. પ્રભુ એવો શુભ વખત જલદીજ બતાવી રાંક હિંદ ભૂમીનો ઉદય કરે !—તથાસ્તુ.

“ કુરસદ ”

યુરોપના નાટકકારોની ગંજાવર દોલત.

અત્રે એકટરો હાંદગીબર મેહેનત કર્યા પછીબી કેવા ગરીબાઈમાં અવત્યાં મારે છે તેના દાખલાઓ વારંવાર આપણી નજીમાં આવે છે. કેઈ કેઈ દાખલાઓમાં તો બિચારા એ હુન્નરમંદો હાંદગીબરની મેહેનત પછીબી ઘણી કંગાળીયતમાં રહે છે. યુરોપના ભાગ્યશાળી નાટકકારો સાથે તેઓની દોલતની કાંઈક સરખામણી કરતાં આપણને કેવી દિલગીરી ઉપજે છે ? ક્યાં છે હુન્નરમંદોની ખરી કદર ?

યુરોપના નાટકકારો કેવી મોટી દોલત મેળી જાય છે તેના દાખલા જોજોજ નોંધાયા છે. આજે આપણે એવા ગણત્રીના વધુ દાખલાઓ વાંચીશું.

મી० રીચર્ડ ડૉયલી કાર્ટ થોડા વખતની વાત ઉપર મરણ પામ્યો ત્યારે ૨૪૦.૮૧૭ પાઉન્ડની મોટી દોલત મેળી ગયો. આ નાટકકારે આ મોટી દોલત પોતાના હુન્નરમાંજ મેળવી હતી. ગીલબર્ટ અને સુલ્લીવાનના રચાયલા નાટકો તેની કુંપની માટે સોનાની ખાણ થઈ પડ્યા હતા, કારણ એ એકોએ તેના ભાગ્યશાળી માલિકોને જખરો નફો કરાવી આપ્યો હતો. મી० રીચર્ડ તે મજકુર કુંપનીનો સર્વથી નાનો ભાગ્યો હતો અને તે આટલી ગંભીર દોલત મેળી ગયો છે, ત્યારે તેના બધા ભાગ્યાઓએ મળી કેટલી દોલત એકઠી કરી હશે?

હેંગલર નામના એક બીજા નાટકકારે પણ ૫૬,૫૫૫ પાઉન્ડની દોલત એકઠી કરી હતી; જ્યારે “લૉર્ડ” ના નામથી માનીતો થયલો બીજો નાટકકાર જ્યોર્જ સેગરબી એટલીજ રકમ મેળી ગયો છે.

“અવર બાયબુ”માં “બટર બાય” ના પાત્રથી એકવાર તખ્તાને ધુળવનાર દેવીડ જેમ્સ ૪૧,૦૦૦) પાઉન્ડની દોલત મેળી થોડુંક પરજ સદાની શાંતીમાં સુતો છે. તે હજુબી મોટી દોલત મેળી જતો, પણ ઘણા ઉદાર અને દુલ્લા દિલને લીધે પોતાની જાંઘળી દરમિયાંન તેને ઘણું નાણું વેરી નાંખ્યું હતું. કૃષ્ણારસ ‘એક્ટીંગ’થી તમાશાની આલમની આંખમાંથી આંસુની ધાર લાવનાર ઍડવીન બુથથી ત્રણ લાખ સાઠ હજાર રૂપિયા મેળી ગયો છે. આ ઉમદા નાટકકાર હજુબી મોટી દોલતનો માલિક હતો, પણ તેને પોતાની કમાનીનો મોટો ભાગ નવારસ નાટકકારોના લાભ માટેનાં ફંડમાં કાઢી આપ્યો હતો. તે જે હુન્નરમાં રોટી પેદા કરતો હતો તેજ માનીતાં હુન્નરના કમનસીબ સભાસદોનાં દુઃખથી તે સદા જળતો અને તે આનું દુઃખ ઓછું કરવા તે બલો બેટો સદા તૈયાર હતો !

વિલ્યમ તેરીસ, જે ઍડલ્ફીના નાટક તખ્તાપર કમનસીબ સંલેખો વચ્ચે ૧૮૬૬ માં મરણ પામ્યો હતો, તે પણ ૧૮૨૫૭ પાઉન્ડ મેળી ગયો હતો. ડૉન લીનોની પુંજ પણ ૧૧,૦૦૦) પાઉન્ડની કેહેવાઈ હતી. તે એક મોટા કુટુંબને નિભાવતો હતો અને તેથીજ આટલી દોલત બચાવી શક્યો હતો. હરબર્ટ કેમ્પબેલેબી

જીવંતી દરમિયાન મોટી પુલ એકઠી કરી હતી, પણ તે બધી તે બચાવી શક્યો નહિ. એક કમનસીબ પળે તેને સટ્ટા કીધો અને પોતાની મોટી પુલ ગુમાવી. આ ફટકાએ તેનો અંતિમ જલદીજ આવ્યો અને મરણ વેળા પોતાના કુટુંબ માટે ૪,૪૪૭ પાઉન્ડની પોતાની મીલકતો શિવાય તે બીજી કશી પુલ મેળી જઇ શક્યો નહિ.

ફ્રેડ લેસલી જેને એક વેળા યુરોપની ઘણીક નાટકશાળાઓ બતાવી મેળી હતી અને જેની આશાવંત જીવંતીનો સાડત્રીસ વર્ષની જવાન વયે અંત આવ્યો હતો, તે ૧૬,૧૧૩ પાઉન્ડ મેળી ગયો. આટલી મોટી રકમ તેની નાટકી જીવંતીનાં થોડાં વર્ષોમાંજ મેળવી હતી અને જો તે વધુ જીવ્યો હોતે, તો કેટલી બોહોળી હોલન મેળી જતે તેનો ખ્યાલ થઇ શક્યો.

વિલ્યમ રેગનોલ્ડ માત્ર ૪૧૬૬ પાઉન્ડજ મેળી ગયો, કારણ તેનો એક ખેટો ઘાટો કોચીનો સાહુકાર નિકલ્યો અને તેને તરફવાર આફતોથી બચાવતાં એ બિચારા બાપને મોટી રૂમકી મુકવી પડી.

વિલ્સન ઝેરેટબી મોટી હોલત મેળી ગયો છે. તેને જીવંતીની ઘણી હારો ખાધી છે અને નાટકી કારકીર્દીમાં ઘણી ચઢતી-પડતી જોઇ છે. ઘણાક ખેલોમાં તે નિશક્ષણ નિવડયો, પણ “સાઇન ઓફ ધી ક્રોસ” ના પ્રસિદ્ધ ખેલે તેનું નસીબ ફેરવી દીધું અને જીવંતીના પાછળા દિવસો બોહોજલાલીમાં ગુજરવા છતાં ૩૧,૦૦૦ પાઉન્ડની ધરખમ રકમ મેળી ગયો છે. કૉર્નીએલ જેવો સાધારણ નાટકકાર ૧૮૬૫૦ પાઉન્ડ મેળી ગયો છે, જ્યારે સર ઓગસ્ટસ હેરી માત્ર ૨૩,૬૭૭ પાઉન્ડજ મુકી ગયો, કારણ તેની નાટકશાળાની છેલ્લી લયકાર આગે તેની કુંપનીને મોટી ખરાબીમાં ઉતારી હતી અને તેને પોતાનેથી મોટી ખોટ મઇ હતી. નાટક તખ્તાની પેલી “મગાફરી” સર હેનરી આર્વીંગ, જેનું નામ આજે જ્યાં જ્યાં નાટક તખ્તો મુકાયો છે, ત્યાં ત્યાં એક સત્તા સમાન બોલાય છે, તે કાંઇ ઘણી મોટી હોલત મેળી ગયો નથી એ અભયની બધું છે. તેની બુદ્ધી અને સેવા તરફ જોતાં તેની માયાપુલ હસવા જેવી નાની ગણાય છે, પણ આ મહાન

નરે પોતાની હોલત કરતાં કીર્તિ માટે વધારે મહેનત લીધી હતી. તે વારંવાર કહેતો હતો જે “મારી મોટી હોલત તે માફ” મથહુર નામ છે. એક હોલત મુકી જવા કરતાં હું મારી ભણી યાદ મેળી જાણું છું, જે યાદ મારી પાછળ આવનાર હુન્નરમંદો પ્યારથી પોતાના જીવનમાં સમાલવા મગરૂર થાય.” ખરેખર આ યાદ આજે એક નાટકીની મગરૂરી છે. તે એક કીર્તિવંત નામ—અને માત્ર ૨૦,૫૨૭ પાઉન્ડની માયા પુજા મેળી ગયો છે.

એવા તો સેકડો નાટકકારો છે, જેઓએ એક કદરદાન પ્રજાની કૃપાથી હજારો પાઉન્ડ એકઠા કર્યા છે અને જેઓને વિષે હજારો વાર બોલાઈ ચુક્યું છે, માટે આ કટારોપર વધુ ત્રાપ મારવી વાજબી ગણાયે નહિં.

અને ત્યારે મારા હિંદી નાટકકારો, તમારી ક્યારે આવી કદર પુજાયે ? તમે ક્યારે હજારો રૂપિયાના માલેકો થશો ? જ્યારે લાયકોની લાયક કદર પુજવાની તમાશાની આલમ હાલતમાં આવશે, ત્યારેજ વધુ બળવાન ભેંજાઓ એ હુન્નરના શરીક થશે અને ત્યારેજ આપણા તપ્તાની હાલત વધુ સુધરશે—સુસ્તકીમ બનશે.

“ માસિક હિંદી-ગ્રામીક.”

યુરોપની દરજણુ રાણીઓ !

યુરોપનું રાજવંશી કુટુંબ પણ ભરવા, સીવવા, ગુંથવામાં કેટલો રસ લેય છે તેનો હેવાલ એક અંગ્રેજી અઠવાડિક પત્ર આપે છે.

રોમાનાંની રાણી એક વખણાયલી ગુથણ કામ કરનાર છે. તેણીએ “સેન્ટલુઈ” નાં પ્રકરણમાં ગઈ વેળા “કારમેન સીલવા” નાં બણીતાં છુપાં નામે ગુથણ કામનો એક નમુનો મોકલ્યો હતો જે સૌમાં પહોંચે સોનાનો ચાંદ મેળવવા પામ્યો હતો, જો કે તેણે મોકલનાર કોણ હતું તે તો પરિક્ષક ‘કમીટી’ જાણે બહુતી પણ ન હતી.

રાણીમાતા એલેકઝાન્ડ્રા પણ અત્યંત કાપડ વેતરનાર છે. તેઓ નાની વયે પોતાના પોશાકો ખાસ હાથે સીવતાં હતાં અને ગરીબ લોકોને પોશાક સીવી ભેટ આપવા જેવી મોજ એ દયાળુ માતૃશ્રીને બીજાં કથામાં મળતી ન હતી.

રાશયાની ઝરીના પણ બહુ અથંગ ગુથણુ કામ કરનાર છે. તેને પોતાના આ શોખને બહારત આપવા એક રાજવંશી ‘કલબ’ કાઢી છે જેનું નામ “કોલોનીઝમ વર્કમ” છે. જેમાં “લેસ” ગુથવાની ખાસ તાલીમ આપવામાં આવે છે. રશિયને તે પોતાની રાણીને આ શોખ ઝાઝો પસંદ નથી છતાં તેણી કોઈની દરકાર કરતી નથી.

જરમનીની શાહનશાહબાનુ બી અથંગ સીવનાર છે. એ રાજવંશી બાનુ એક નમુનેદાર જરમન ધણીઆણીનો નોંધવા લાયક નમુનો છે. એક શાહનશાહબાદી છતાં તે પોતાનાં કપડાં પોતે સીવવામાં મોજ સમજે છે.

ગ્રીસની રાણી પણ ગુથણુ કામમાં બહુ ચાલાક છે.

સ્વીડનની રાણીના સુંદર ટાંકા યુરોપમાં બહુ વખાણુ પામે છે.

રુસેનના હાલનાં ને ડાવેજર રાણી પણ એવાં કામમાં બાહોશ છે.

આવી ઉદ્યોગી રાણીઓ, ખાલી ફીસીયારીથી બળી મરતી ફેશીનમાં ગરક થયેલી આજની અર્ધ કેળવણી પામેલી આપણી દેશી કન્યાઓને કેવો ધડો આપે છે ?

“જ્ઞાન-વર્ધક.”

**ચિત્રકળા અને શિલ્પશાસ્ત્રના થોડાક
નામીયા ગુચાઓ !**

ભવિષ્યની નામદારીના ગમપણથી ઉમટા પુરવાઓ આપનારા મહિષ મેદાઓના એક વિભાગમાં આપણે આ સદાઓમાં નજર ફેરવી

ચિત્રકળા અને શિલ્પશાસ્ત્રના નામીયા બુચાઓ ! ૧૮૧

આવ્યા છીયે. આજે એજ વિભાગના જોડયા કુટુંબીઓ—ચિત્ર-કળાને શિલ્પશાસ્ત્ર નરક ડોકથું ફેરવશું. આ ઉચા અને કુદરતી બક્ષેશના કીસબોમાં પણ એવા સંખ્યાબધ વિ-લાઓ દેખાવ દે છે કે જેઓએ મોટપણની કિર્તિનો બાળ અવસ્થામાંથી લાસ આપવા માંડયો હતો—જેઓ “જન્મેલા મહાન નરો” હતા.

માધુંકલ ઝનજેલો એવી ઉમદા પેઢાયશનો એક નાદર નમુનો હતો. તેની હસ્તીના પેઢેલા મહિનાઓમાંજ તેને એક પરધર-માં કામ કરતાં ઢાંડકાડાની ઝોની સંભાળમાં સંપૂર્ણ કરવામાં આવ્યો હતો. જેવો તે ફસડયાં મારતો થયો કે ચિત્રકળાની પોતાની બાહો-શીના લક્ષણો તેણે આપવા માંડયાં. જેવો તે પોતાના હાથો અને આંગળાઓનો ઉપયોગ કરવા શિખ્યો કે પોતાના સંભાળનારનાં ઘરની ભોંય અને દીવાળો પર તરેહવાર ચિત્રો પાડવાં શરૂ કર્યાં. થોડો વખત પછી તે પોતાના પિતાને ઘર આવ્યો. અહિંની દીવાળો-નીબી એજ હાલત થઈ. નિશાળમાં તેને ચોપડીઓ સાથે દોસ્તી માંડી નહિ, પણ પોતાનો માનીતો શોખ વધારવામાંજ સઘળો વખત ગાળ્યો. અમર ચિત્રકારોનાં પ્રસિધ્ધ કાર્યોની મુલાકાત લઈ અભ્યાસ કરવો એજ તેની મોજ હતી. તે વેળા ચિત્રકારો અને શિલ્પ શાસ્ત્રીઓ મોટે ભાગે ગરીબોના બેટાઓજ થતા હતા. જેથી તેના ઉચકુળના ને ભારે લાગવગવાળા આગેવાન કુટુંબના કુલીન પિતાને પોતાના બેટાની આ હુન્નર તરફની જનફેશાની જરાબી ગમી નહિ. તેણે તેને એ શોખથી બાઝ આવવા સમજાવ્યો. ના, ના, પિતા તરીકેની સ-તાબી વાપરી—મગર કુદરતની સરજતને કોણ છાંડી શકશે ? તે બાપે નસીબમાં લખેલા લેખો ને ધારી આપેલી સરજતને ખોટી પાડનારો યા ફેરવનારો આ જગતમાં કોણ મહાત્મા હૈયાત છે ?

તે મહા બળવંતા બાપે તો આ પ્રસિધ્ધ બેટા માટે એજ હુન્નરોમાં અમર નામદારી સરજી હતી, તો પછી તેની મહાન મરજી આમળ પિતાનું શું થલજી રહે ?

તેની હુશીયારી અને કુદરતી બક્ષેશ આખરે તેના પિતાની બજુમાં આવી. તેણે ખુશીથી ગીરલેજકાવ નામના એક ચિલ્પક શરૂના

હાથ હેડળ તેને સોંપ્યો. તેણે થોડા મહિનામાં તો એટલો અભ-
યજ સુધારો કરી બતાવ્યો કે તે શિક્ષક પણ હેરાત રહ્યો. મક્ત શિખ-
વવા ઉપરાંત તેનાં કામથી ખુશ થઈ તેના પિતાને તેની મેહેનતના
બદલામાં સારી જેવી રમકામી આપતી કરી. થોડા અરસામાં લાંબા
વખતના સઘળા ચેલાઓને તેણે પાછળ પાડ્યા-એટલુંજ નહિ પણ
શુરૂઆત પર પણ ચઢાવો કરવા માંડ્યો. આ વખતે તેને બાગ્યે સોળ-
સપ્ત દિવાળીઓની જોઈ હતી ! એક દિવસ તે લોરે-ઝાના એક જાહેર
બગીચામાં ગયો, ત્યાંના ઉંચા હુન્નર દેખરાવતાં કિમની પુતલાંઓ
જોઈ તે છક્ક થઈ ગયો. તેણે હવે પીછી બાબુ મુકી શિલ્પશાસ્ત્ર શરૂ
કર્યું. તેને કુદરતની કરમ બક્ષેશજ મળી હતી. આ વિલાગમાં ટુંક
અરસામાં તે એટલો આગળ વધી ગયો કે આસપાસ અભયખીનો
ગણગણાટ ફેલાઈ રહ્યો. અઢાર વર્ષની બાળ-વયે તો “બેટલ ઓવ
કેનટોર્સ” નું તેનું નામાકિત કોતરકામ જોઈ જાંઘળીભરના કાબેલ
હુન્નરમંદો છક્ક થઈ ગયા. વીસમે વર્ષે જ્યારે તેના હોઠો પર મુછબી
બાગ્યે પુટવા માંડી હતી ત્યારે તો “રુહા પીંગ કયુ પીડ” ના પુત-
લાંએ હજારો આશકો અને માથુકોના જીગરમાં તને માટે બાણો
છુટયા. તેની પાછળ “દેવીડ” નાં સંગેમરમરનાં પુતળાંએ ચઢતીની
સર્વેથી ઉંચી ટોચ પર તેને મેળ્યો. આ નામના ને ફતેહથી ધરાઈ
તેને હવે પાછો પોતાની પીછીને પ્યાર ધાઈ આવ્યો. હવે તેના પ્રસિદ્ધ
ચિતારો પાછા દેખાવા માંડ્યા. ‘પાઈઝા’ ની લડાઈનું તેનું ગંભીર
ચિત્ર એવું તો અચુક હતું અને ખરા બનાવનું એવું તો આબાહ
મહર્શન રજું કરતું હતું કે કહે છે કે એકવાર સિપાઈઓની
એક ટોળકીએ તેની દ્રશ્ય દેખી ખરા દુશ્મનો સમજી હુમલો
કરવાની પણ તૈયારી કરી હતી ! આવા નામાકિત ચિતારનો કર્તા
તે બેળા માત્ર અઢાવીસ વર્ષની વયનો હતો. આટલી નાની વયમાં
તો તે ચિત્રકળા અને શિલ્પશાસ્ત્રના દુનિયાના સર્વેથી નામીયા શરૂ
તરીકે તે અમરખી થઈ ચુક્યો હતો અને ત્યારે વાહલાં વાંચકો “પણોતા
પુત્રો પાળણામાંથી પળપળવા માંડે છે” તે કહેવત શું ખરી નથી ?

નામાકિત કીસખી રાફેલ પણ પોતાના હુન્નરમાં બાળપણથી
ખાલી નિકળ્યો હતો. પોતાની માનીતી પીછી તરફ વહાલથી પેટેલું

ચિત્રકળા અને શિક્ષણના નામીયા બુચાઓ ! ૧૮૩

ધ્યાન દેવાની તેની શરૂઆત નામાંકિત ઍનજેલોનેજ આભારી હતી. આ “જન્મેલા” બેટાના મહાન કામો તરફ, રોમનાં “ચીસ-ટીન ચેપલ” નામનાં દેવળમાં મેળાયલા તેના ચિતારો પરથી તેનું ધ્યાન ખેંચાયું. તે આ ચિત્રો જોઈ હંગ થઈ ગયો. તે પોતે તે વેળા નાનું બાળક હતો—ભાગ્યે દસ ઉનાળાખી જોયા હોય. તેણે તેનો હરીફ થવાનું મન કર્યું. સઘળા ભકિતભાવ અને માનસાથ તે પોતાની નેમમાં ફાવવા તરતજ મંડ્યો. તે દિવસથી તેના જીવનમાં જળતા આતશની પેહોલી ચીંગારીઓ રોશન થઈ—તે થોડી ચીંગારીઓ જે આખર ખોરેહમંદ રોશન બળતામાં બદલાઈ જનાર હતી! તેને પોતાના બાવીસ ઍનજેલો જેટલી મુશ્કેલીઓ નડી નહિ. તેના પિતાએ તો દરેક ઉત્તેજન અને ઘટની મદદ તરતજ આપવા માંડી અને સતર વર્ષની જવાન વયે તો પોતાના હુત્રની આગળી હરોળમાં આવી ઉભો. ઍનજેલો જેવા મહાન ગુરૂના અમલમાંજ તે જીવતો હતો તે માટે તેણે ઈશ્વરનો ઘણો પાક માન્યો અને તેની જીંદગીની નકલ કરવા માંડી. પચીસમાં વર્ષે “સ્કૂલ ઓફ એથન્સ” નું તેનું ચિત્ર મશહૂર થયું. “ટ્રાન્સફોર્મેશન” સાડચીસમે સાહે બહેરાત પામ્યું. આ તેની નામાંકિત જીંદગીની સર્વેથી મહાન ફ-તેહ હતી અને એ બદ ફીસમત તે છેલ્લીજ હતી! એજ ઉમ્મરે તેના ચિતારો આ દુનિયાને, તેનું શરીર કીડાઓના બક્ષ માટે આ અવનીને અને તેનો અમર આત્મા સારી ખલકતના મહાન આલમ-પરવર પિતાને પાછો સપૂર્ણ કર્યો. ખાકસે ખાક મીલ ગઈ—દુનિયામાં અમર નામના રહી ગઈ!

હ્યોનાર્ડો ડી-વીંકી ગણીત, સંગીત અને ચિત્રકળામાં પ્રસિધ્ધતા પામ્યો છે. પોતાની ઉંચી શક્તિના પુરાવા તેણે બાળ-પણથીજ આપવા માંડ્યા હતા. અમરતાની તેની શરૂઆત એક ઘણા વિચિત્ર સંજોગમાંજ શરૂ થઈ હતી.

એક મોતેબર પ્રસંગને માટે તેનો મહાન શિક્ષક વેરોશીયો “એપીડીયમ ઓફ કાઈસ્ટ” નું ચિત્ર તૈયાર કરતો હતો. એક દિવસ તે પોતાનું કામ કરતો કરતો અધુરું મેળી, કામસર બહાર આવી

ગયો. તે આવીને ત્યાં એક ફરેસ્તાની ચીકલ પાડનાર હતો એમ પોતાના શિષ્યોને જાહેર કરી ગયો. સર્વેથી બાળ શિષ્યનાં લેખમાં એક અજાણ્ય ખ્યાલ ઉત્પન્ન થયો. તેને માટે આજે એક જાહેરાત બરની ટક આવી પડી હતી! તેણે તરત પોતાના ગુરૂની પીછી લીધી. થોડી મિનિટ કામ ચાલ્યું. સઘળા ચેલાઓ હરણદાર થઈ ગયા! અરે! આ બચુકલો શું કરતો હતો? પોતાના ગુરૂના આ સર્વેથી કિંમતી ચિત્ર સાથ છુટ લઈ તે બગાડી નાંખતો હતો, તેથી તેના ગુસ્સાના ખ્યાલથી ધાસ્તીમાં ધુજવા પડ્યા, પણ કામ ખલાસ થયું. તે ચિત્રમાં ગોચા ખરો ફરેસ્તો કેલાસપુરીમાંથી ઉતરી આવી ત્યાં ગોઠવાઈ ગયો હતો. સઘળાઓની અજાણ્યો ને વખાણની વચ્ચે તે મહાન ગુરૂ પોતે ત્યાં આવી ઉભો. તે આ આકાર જોઈ અજબ બની ગયો. અરે-એ કદી પણ બનવાજોગ હતું, કે તેને આ તરતનો રહેલો નાનકડો વેંગણ્યો ચેલો આવો મોજેજો કરી બતાવે? તેણે આ વિરલાને હાથમાં ઉપાડી લીધો. ચુમીના વરસાદ અને આંસુઓની ધારોથી તેણે તેને ભીંજવી નાંખ્યો. તેણે ત્યાંજ કસમ ખાધા કે જ્યારે આવો નાનકડો ચિતારો ત્યાં કેલાસમાંથી આવી માનસાઈ સાહ્યામાં સજ થયો હતો, ત્યારે હવે તેના જેવા એકે બીજાને શિખવવાની અભિલાષા રાખવીજ કેવી જોઈએ? તે નાસીપાસી અને જુસ્સાઓમાં તરત આલી ગયો અને પોતાનો હૃદય તણ ખેદા માલમ દુનિયાથી દૂર સદા માટે ક્યાં ગેબ બની ગયો! તે દિવસથી દ્યોનારો નામાંકિત પુરૂષ દાખલ પંકાવા લાગ્યો અને ત્યાર પછીની વધતી અને વધતી ફ-તેહથી તે કેવી અમરતાએ પુગ્યો તે ક્યાં અંજાણું છે?

ગુવેરશીનોએ દસ વર્ષની વયે પોતાના પિતાના ઘરની સામે જમીનમાં દોરેલાં “વરજીન” નાં પિકચરથીજ પોતાની ભવિષ્યની નામદારીનો પુશવો આપ્યો હતો. ત્યાર પછીના તેનાં કામો હજારો આશકોનાં જીવનમાં કોતરાયાં છે.

ટીનટોરેટો પોતાનાં ‘અસ અને કેનવાસમાં’ નાની વયમાંજ એવો ઠરીશમ થઈ ગયો કે તેના ગુરૂને હાંતમાં આંગળા પકડવા પડ્યાં. પોતાના ચેલા માટે તેને એક ઉમદા ભાવન્યજ ભાખ્યું ને તેમાં તે કેવો આવ્યો નિવડ્યો તે વખતે દેખાડી આપ્યું.

ચિત્રકળા અને શિલ્પશાસ્ત્રના નામીયા બુચાઓ ! ૧૮૫

પોતાની ચખરાકીના લક્ષણો કેનોવાએ પાળણામાંથીજ આપવા માંડયાં હતાં. માખણના એક લોંડામાંથીજ તેણે ચાર વર્ષની બાળ વયે એક હાથીની આકૃતિ એવી સરસ બનાવી કાઢી કે એક દિવસ નાશતાની ટેબલપર તેના બાપે મેખ મારી કે તે નામાંકિત નર થઇ પડવાનો ! એઠ વર્ષની બાળ વયે તો તેણે આરસપહાણનાં બત બાનનાં પુતલાં કોતરી કાઢવામાં નામ કાઢી, આગેવાન શિલ્પશાસ્ત્રીની જગ્યા મેળવી. ફ-તેડ ફ-તેડને લાવતીજ ગઇ અને અને આ નાનકડો કીસખી વધ-તોજ ગયો.

થોર્વેલ્ડઝેન પોતાના પિતાની સુધારની દુકાને હંમેશ બેસતો. લાકડાંમાંથી બુદા બુદા આકારો કોરી કાઢવામાં તે એટલો પકાઇ ગયો કે તેર વર્ષની વયથી તો તે તેના ગરીબ બાપ માટે સોનાની બાણ થઇ પડ્યો. પંદર વર્ષે તો કેપનહેગનની “એકેડમી ઓફ આર્ટ્સ” તરફનો પેકેલા વર્ગનો સોનાનો ચાંદ છતી ગયો. “સૂતેલા કામદેવ” નાં તેનાં પુતલાંએ તેને નામાંકિત જગ્યા અપાવી. જ્યાં વીસ વર્ષની વયે “હીલ્પોદોરસ દેહેરાંમાંથી દેશનિકાળ” નું ચિત્ર દોરતાં તે ડેનમાર્કના સર્વેથી ચુનંદા ચિતારાનું પદ પામ્યો.

કલોડ બોસકે વરનેટે પાંચ વર્ષની વયે ચિતારો દોરવા શરૂ કર્યાં ને વીસ વર્ષ પોહોંચતાં તો પ્રજા-પ્રસશાને રેલછેલનો આપ મેહેનતથી ઘણી થયો.

પૉલ પોટરે જ્યારે પોતાની છાંદગીની સર્વેથી મહાન ફ-તેડ “બુલ્લ એટ હેગ” નામનું ચિત્ર દુનિયા હજુર રજુ કર્યું ત્યારે ભાગ્યે વીસ નાતાલ પસાર કરી હયે. ઓગણત્રીસ વર્ષે જ્યારે આપણા જવા-ન્યાઓ “બુચાણ” ના દરજ્જાથી વધી જરા સાન સહુકણા બનવા માંડે છે ત્યારે તો આ વિરલો પોતાના દુન્નરમાંથી અલગ પણ થઇ ગયો. આટલી જવાન વયમાંજ તેણે આખો જન્મ ચાલે તેટલી દોલત ને નામના જમાવી હતી.

વિલ્હી વાંચતા શિખ્યો તે પહેલાં દોરવા લાગ્યો, ને ઉચ્ચાર કરવા લાગ્યો તેટલાં પીછી વાપરતો થયો. ઓગણત્રીસ વર્ષની વયે તો

પ્રસિધતા પામેલા “ ધી પીટરેસી ટ્રેર ” ના પ્રસિધ હારમાળાનાં ચિત્રના (૧૪૦) ચિતારો તે પાડી ચુક્યો હતો.

સર એડવીન લેન્ડસીયર સોલ વર્ષે “ ટોગ્સ ફાઈટીંગ ” ચિત્રના પ્રસિધ હોરનાર તરીકે આલમ હબ્બુર રબુખી થયો ને પંકા-ઈબી ગયો.

કેમ, પ્રસિધ બુચાઓના વધુ હાખલાઓ વાંચવાની કશી જરૂર છે ? બચપણથી નામહારીમાં આવેલા એવા પરદેશો અને પરબતોના સેંકડો ઝવાહીરો ગોતી શકાયે, પણ આ કટારોપરનાં દબાનનો ખ્યાલ કરી આપણુ અત્રે અટકશું.

મગર આપણે ક્યારે એવાં રત્નો ધરાવતાં થઈશું ? આપણા છોકરાઓમાં તો આજના જમાનામાં “ સોલે સાણુ અને વીસે જ્ઞાન ” આવવાનાં પણ ટોટા પડે છે, તો પછી “ પાળણામાંથી પળપળવા ” ની આશા કેટલી થોડી રાખી શકાય ?

“ ગુલશને ઇલમ ”

મહાન નરોની યાદગાર વસ્તુઓ.

તેની ઉપજતી ગંભીર રકમો.

પ્રખ્યાત અને બહોર આસ્રમીઓની હરેક પ્રકારની ચીજો પુરાપમાં અતિ કિંમતી ગણાય છે, ને લોકો એવા પ્રસિધ પુરૂષોની ચીજો મેળવવા હઝારો રૂપિયા ખુશી સાથ કાઢી આપે છે, જેનો ખ્યાલ કદાપી નિચલી બાબદથી આવશે :—

આર્લ્સ ડીકન્સે લખેલું એક કાગળ થોડા વખતની વાત ઉપર ત્યાં (૪૮૦) રૂપિયે વેચાયું હતું. પોર્ટ્સમથ ખાતેલું તેનું ઘર પણ અતિ ગંભીર રકમે અપાયું હતું. આ ઘર જેની અસલ કિંમત માત્ર ૨૦૦ પાઉન્ડ હતી તે પોર્ટ્સમથની કોરપોરેશને ૧,૧૨૫ પાઉન્ડે ખરીદી લીધું હતું, ને ત્યાં હાલ એક “ મ્યુઝીયમ ” ઉઘાડ-

વામાં આપ્યું છે, જે “ડોકન્સ મ્યુઝીયમ” ને નામેજ ઓળખાય છે. પેલા પ્રખ્યાત સ્કોટીશ કવિ રોબર્ટ બર્નેસે લખેલું એક નાનું પ્યાર-પત્ર ૧૦ પાઉન્ડની કિંમતે એક જગત ઉમરાવે ખરીદી લીધું હતું. એડમન્ડ કીને લખેલું એક સાધારણ પત્ર ૯ પાઉન્ડે વેચાયું હતું. ઓસ્તિઆની શાહાનશાહખાનુશું પીચાનું એક નાનું ગ્રાસ એક માતબર શખ્શે એક હજાર પાઉન્ડની કિંમતે થોડુંક થયુંજ ખરીદી લીધું છે! મહાન યોદ્ધા નેપોલ્યન સેન્ટ હેલેના ખાતે મરતી વખત જે પલંગપર સુતો હતો તેને માટે એક તવંગર ફ્રેન્ચમેને ૫૦,૦૦૦ પાઉન્ડ આપવા માંગ્યા હતા, ને પેહેલા ચાલ્ર્સ રાજાએ ફ્રાંસીએ ચઢતી વેળા જે જુ રેશમનું “શર્ત” પહેડયું હતું તે ૩,૧૫૦ રૂપિયે ખરીદી લેવામાં આવ્યું હતું! પેલી તવારીખમાં નામ કાઢી ગયેલી સ્કોટલેન્ડની રાણી મેરીની બે લાકડાંની ખુરસીઓ, કે જે લોનલ્ડીથથ્રોના મહેલની આગમાંથી બચાવવામાં આવી હતી તે દરેક ૪૪ પાઉન્ડની કિંમતે વેચાઈ હતી, કે જ્યારે એક માતબર શખ્શે એજ કમનસીબ રાણીએ માત્ર એક બે વેળાજ વગાડેલો એક શીતાર મેળવવા ૭૫૦ ગીની આપી હતી!

ત્રીજા જર્જી રાજાની ખાવાની એક “ડીશ” ૪,૫૦૦ પાઉન્ડે વેલાતના એક પ્રખ્યાત હાંટેલરાળાએ હાથ થોડુંક થયુંજ ખરીદી લીધી છે, અને ફક્ત મોટા ઉમરાવો માટેજ તેમાં ખાણું લાવવામાં આવે છે. આ “ડીશ” માંથી ખાણું લેવા તેઓ ખાસ મોટી રકમ ભરે છે.

મહાન લેખક થેકરેની ફાટીટુટી એક લૅટીન ડોકશનરી, “ચુકલીડ” ની ચોપડી અને “લીરેશીયસ” નું કાવ્ય કે જે ચોપડીઓ પર તેને પોતાનું નામ લખેલું છે અને લખાં બચાંસહી એડાં કાઢ્યાં છે, તે દરેકની કિંમત ૪૦ પાઉન્ડ હાથ આવી છે. આ ચોપડીની અસલ કિંમત ભાગ્યે ત્રણ પેની હશે! એ તે મહાન લેખકોની ખરી કહર!

હોર્ડે બાયરનના એક માનીના કુતરા “બોટરવેન” (કે જેની સાનમાં તે કવિએ “ન્યાર્કો એન્ડ્રી” માં એક સ્થાન લેશે

કરાવ્યો હતો તે) નાં ગળાંના પટાની પણ ૨૧ ગીની ઉપજ છે. એજ કવિના “ચૂન્ડર” નામના બીજા કુતરાના ગલપતાની કિંમત ૪ ગીની અપાઈ હતી. મહાન થોડા નેલસનનાં એક નાનાં “ટેલેસ કોપ” ની કિંમત ૪૦ પાઉન્ડ ઉપજ છે. આ “ઇન્જિનેરી મગફળી” એ લખેલાં એક પત્રની તો એક બાદશાહી રકમ ઉપજ છે. આ પહેલવાને મરતી વખતે તે પત્ર લેહી હેમીલટન પર લખ્યો હતો કે જેમાં તેણી તરફ તેણે પોતાના પ્યારનાં બુસ્સાઓ અને દિલસોઝી દેખાડી હતી. આ પત્ર એક માલેતુબર અમીરે રૂ. ૧૫,૪૫૦ ની કિંમતે ખરીદી લીધો છે !

વોટરલુની પ્રખ્યાત લડાઈની એકજ દિવસ પછી લખેલાં હથુકે ઓલ વેલીંગટનનાં એક કાગળે ૧૦૧ પાઉન્ડની કિંમત મેળવી હતી. એજ મહાન નર વોટરલુની લડાઈમાં જે ઘોડા પર બેસી લડ્યો હતો તે ઘોડાના થોડાક બાલ અતિ મોટી કિંમતે વેચાયા હતા. ઓલ્લીવર ક્રામવેલે પહેલેલાં એક સાધારણ સીપનાં બટન માટે એક જથ્થે ૧૦) પાઉન્ડની કિંમત આપી હતી. આ બટન સાથે એક ‘સરટીફિકેટ’ હતી, જેમાં લખેલું હતું કે ચાર્લ્સ રાબની તપાસ કરતી વેળા તેણે તે પહેલેલું હતું.

થોડા વખતની વાત ઉપર એક ભાગ્યશાળી “સ્ટોલપેન” ૩૬ પાઉન્ડની કિંમતે વેચાઈ હતી. આ “સ્ટોલપેન” વડે પહેલા ફ્રાન્સીસ શાહનશાહે, પહેલા ઍલેક્ઝાન્ડર ઝાર અને પ્રશિયાના ત્રીજા ફેડરીક વિશ્વમે ૧૮૧૫ માં “હોલી ઍલાયન્સ” ની “ટ્રીટી” (સલાહ) ના કાગળયાં પર સહી કરી હતી, ને એ ભાગ્યશાળી સાધારણ “સ્ટોલપેન” આવી રીતે ત્રણ પ્રખ્યાત શાહનશાહઓએ પકડી હતી. નેપોલ્યનના બાલતું એક ચુબતું ૧૫ રૂપિયે વેચાયું હતું; જ્યારે તેનો ઇરખારી કોટ ૧૬૬ ગીનીએ ખરીદાયો હતો.

બાર વર્ષની વયે મરહુમ મહારાણીજી વિક્ટોરીયાએ ચિત્તરેલાં એક ચિત્રની કિંમત ૪૫ ગીની અપાઈ છે !

મહાન શ્રેયકારો ને પ્રખ્યાત મુદ્રણની સહી પડીક ત્યાં મોટી ઘેડી કિંમતે વેચાય છે. થોડા વખતની વાત ઉપર મહાન નરની

સહીઓનું લીલાંઈં થયું હતું, જેમાં ત્રિ-સ ખીસ્માર્કની સહી માટે રૂ. ૪૦, ઇટાલીના રાજાની સહી માટે રૂ. ૧૨૫, રશિયાની આરમી સહી માટે રૂ. ૨૦, ને ત્રિ-સ ઑવ વેલ્સ (હાલના આપણા શાહનશાહ) ની સહી માટે રૂ. ૯ ઉપજ્યા હતા. એ મુજબ મહાન નરોની ચીજોની હજી ઘણી ગંભીર રકમો ઉપજી છે, પણ આપણે અહીંજ થોભશું: મગર ઓ હિંદુસ્તાન, તારા લેખકો ને મહાન પુરૂષો માટે ક્યારે એવો દિવસ આવશે? તારા લેખકોની ક્યારે એવી કદર પુજશે?

“કુરસદ”

શાહનશાહી માયા.

ઓઝીઆ-હંગેરીના મરહુમ રાજકર્તા જોસફ ખીજો તવારીખમાં એક યાદગાર રહે એવો દાખલો નોંધી ગયો છે.

એ શાહનશાહ-ખગદાદના ખાલીફની માફક દરરોજ નગર ચર્ચા નિહાલવા છુપા વેષમાં નિકલતો હતો. તે બધા શાહનશાહના વખતમાં રૈયત સુખી હતી; તે બધો શાહનશાહ દરેક રૈયતને પ્રસંગો-પાટ ઇનસાફ આપતો; પરંતુ તેને બીખની ઘણી ચીડ હતી. તે કોઈને બીખ આપતો નહિં પણ દરેકને ચાકરી રાખતો.

એક દિવસે પોતાની રાજધાણી વિયેના શહેરમાં તે ફરતો, હતો, ત્યારે તેને જાણીતા ‘ક્રીંગલીંગ પેલેશ’ ના ઓટલાની ચીકીપર એક છોકરાને ઝેસી રડતો દીઠો.

તે છોકરો પોતાના રાજપતિને જોલખી શક્યો નહિં, કારણ કે આજે શેહેનશાહે એક સાદા સોહાગરનો વેષ પહેર્યો હતો.

તે છોકરો ખાર વરસનો, મોઢક ચહેરાનો હતો. તે પોતાની જમાપરથી ઉઠ્યો ને પેલા ગ્રહસ્થને નમી સલામ કરી બાજુ કાંઈ જોલખા ઇજાતો ફેાવ તેમ ઉભો.

“મારા નાના મિત્ર તુને શું જોઈએ?” તે ગ્રહસ્થે પેલા દુઃખી બાળકને પુછ્યું ને પેલા ગ્રહસ્થે એવા તો મીઠા સ્વરે કહ્યું કે બાળકને બોલવાની હિંમત આવી.

“અરે સાહેબ તમે કેવી મીઠાશથી મારી સાથ વર્તોછ. મારી પર તમે કાંઈ ઉપકાર કરવાને ના પાડ્યો નહિં એવી હું આશા રાખુંછ” તે નાનો બાળક છોકરો અચકાતો અચકાતો બોલ્યો.

“હું ના પાડવાને ઘણું દિલગીર થઈશ,” તે ગ્રહસ્થે કહ્યું, “પણ તું શામાટે મોહલ્લામાં બીખ માગેછે. તું કાંઈ બીખારીના કામને લાયક જન્મેલો લાગતો નથી.

“સાહેબ, હું કાંઈ એક સાધારણ બીખારી નથી” પેલો છોકરો બોલ્યો—જ્યારે તેના ગાલ પરથી એક આંસુ સરી પડ્યું. “સાહેબ મેં કોઈ દિવસ આગળ બીખ માંગી ન હતી. મારા મરદુમ પિતાજી એક જોરાવર લશ્કરી અમલદાર હતા; પરંતુ તેમની બચકર માંદગીના સળબે તેવણને તે ચાકરી છોડવાની ફર્જ પડી, અને શાહનશાહ તરફથી એક ચોક્કસ મુસારો તેને બાંધી આપવામાં આવ્યો હતો, જે મુસારાથી તે અમારા કુટુંબનું ગુજરાન કરતો હતો; પણ થોડા મહિના થયા તે મરણ પામવાથી બંધ થયો અને અમને તે ગરીબ અવસ્થામાં મેળી ગયો.”

“ગરીબ બચ્ચાં!” તે ગ્રહસ્થે કહ્યું, “તારી માતા હજી જીવેછ?”

“હા સાહેબ, તેણી દુઃખી જીવે જીવે અને મારા બે બાઈઓ ઘરમાં તેણીની આગળ છે. તેણી પોતાનું બિછાણું છોડવાને બે અઠવાડિયાં થયાં અશક્ત છે. અમારામાંના એકે તેની આગળ ફરદોજ બેસી તપાસવું જોઈએ, જ્યારે અમે જોરાક સોધવા જઈએ.” તે છોકરાએ પોતાના આંસુઓ ખેંચવાને માટે ઘણી કેપિશ કીધી, પરંતુ અઘલી કેપિશ છતાં તે તે અટકાવી શક્યો નહિં અને રડી પડ્યો.

“ઠીક, ઠીક, મારા છોકરા,” પેલા ગ્રહસ્થે કહ્યું, “એટલો અસતોષી ના થા. તુંને કેવી રીતે મદદ કરવી તે હું જોઈશ. પહેલાં તો તારી માતાને સારી કરવી જોઈએ. તારા ઘેરની પાસે કોઈ ઈકઠર રહે છે?”

“મારા ઘરથી માત્ર થોડે છેટે બે ડોકટરો છે.”

“ઠીક છે. તું એકને ત્યાં ઝડપે જા ને તારી માતાની મુલાકાતે લઈ જા. આ પૈસા છે તેમાંથી ડોકટરને ફી અને તારા ઘરને પાછી સુખવાસી સ્થિતિમાં આણવાને માટે થોડા ખર્ચજો.” એટલું કહીને તેણે પેલા છોકરાના હાથમાં ૩૫) પાઉન્ડની એક થેલી સુકી.

“ઓ સાહેબ,” તે છોકરાએ કહ્યું, “હું તમારો કેવી રીતે ખદલો વાળું? આ પૈસા મારી માતાને બચાવશે અને મારા બાઈઓની હાજત પુરી પાડશે.”

“કંઈ ફીકર નહિ, છોકરા, જા અને વૈધને લઈ જા.”

છોકરો તાબે થયો, અને ઘેરનું ઠેકાણું પેલા માયાળુ ગ્રહસ્થને આપી ગયો. તેના જવા પછી શાહે પોતાના પગલાં તે દીશા તરફ ફેરવ્યાં.

પેલા છોકરાની ગરીબ માતા જ્યાં સીક પડેલી હતી તે ઓરડા એક ખરી ગરીબાઈનો સિદ્ધા ચિતાર આપતો હતો.

દરેક ચીજ સાફ અને સ્વચ્છ હતી, પણ તે રહેઠાણ ગરીબાઈના સપાતામાં પકડઈ ગયલું હતું. તેની માતા એક નિચા ખાતલાપર દુઃખથી તાસવીસ કરતી પડેલી હતી. જો કે હજી તેણી જીવાન હતી તોળી તેણીનો ચેહેરો દુઃખ ને બુખમરાથી ફીકો થયો હતો. તે ઘરમાં માત્ર નામનું થોડું બાગેલું ‘ફરનીચર’ હતું, કારણ કે તેણીએ સધળું વેચી નાખ્યું હતું.

જ્યારે શાહ ત્યાં દાખલ થયો ત્યારે ગરીબ વિધવા અને સઘળાં છોકરાંઓ ઘણા અભયબ થયાં. તે કોણ હતો તે તેઓ જાણતા ન હતાં, પણ તેના દેખાવપરથી તેઓ સમજ્યાં કે તે એક ગ્રહસ્થ હતો.

“હું એક વેધ છું, બાઈ” તેને નજદીક આવી નમન કરતાં કહ્યું. “મને તમારી માંડગીની ખબર મળી છે અને હું તમને સારો કરવા આવ્યો છું.”

“બાઈ માણસની દયા ખાનાર ફીરેસ્તા! અફસોસ, અફસોસ અફસોસ! તુને ફી આપવાને મારી પાસ કાંઈજ નથી!” પેલી બાઈ રડીને બોલી.

“એ બાબત સર દુઃખી ના થા.” તેને માયાથી કહ્યું. “એ હું તને પાછી મજબુત અને તંદરોસ્ત કરી શકું, તો તેજ અને પુરતો બહલો મળેલો ધાર.”

ત્યાર પછી તે ડોક્ટરના વેષમાં સજ થયલાં રાજાએ દરેક માંદગીની બિના પુછી, કારણ કે તે તેના મન પર એવું ઠસાવા માંગતો હતો કે તે એક ડોક્ટર છે.

વાંચનારાઓ બાજુતાં હશે કે તે વંધ પોતેજ હાતમ શેહેનશાહ છે, કારણ કે પેલો છોકરો તો હજી ડોક્ટરને બોલાવવા ગયો હતો, પણ તેને તે મળ્યો હતો નહિ. શેહેનશાહે એક કાગજ પર કાંઈ દવાના ‘પ્રીસક્રીપશન’ તરીકે લખી પાસેની એક ટેબલ પર મુક્યું.

“આથ દવાનું ‘પ્રીસક્રીપશન’ હું આંહીઆ મુકું છું, બાઈ. તે તમારો મોટો છોકરો જ્યારે આવે ત્યારે તેને દેખાડજો. હું આશા રાખું છું જે મારી બીજી મુલાકાતમાં તમે ઘણા તંદરોસ્તી ભરેલાં દેખાશો.” ત્યાર પછી તે વિદાય થયો.

થોડી વારે તે બાઈનો વડો છોકરો એક ખરા ડોક્ટર સાથે આવી લાગ્યો.

“અરે માતાજી ?” તે છોકરાએ જીમ પાડી “એક ભલા, માયાહુ મહરશી આ બધું મને આપ્યું ?” અને તેને જે નાણું શેહેનશાહે આપ્યું હતું તે તેને પોતાની માતાના ખોળામાં મુક્યું.

“માતાજી, બહાલાં માતાજી, રડો ના,” છોકરાએ કહ્યું “વેસા તમે સાંજ થશે ત્યાં મુખી કામ લાગશે. આ ડોક્ટર પણ પેલા મહરશીજી લઈ જવા કહ્યું.”

“એક ડોક્ટર તો અહીં આવી ગયો, તેને દવાનું ‘પ્રીસક્રીપશન’ પણ લખ્યું છે. એ તે પેલું રહ્યું.” તેણીએ કાગજ તરફ આંજલી કરીને તે શાહનશાહ કાગજ સુક્રી ગયો હતો તે દેખાડ્યું.

છોકરાએ કાગજ લીધું અને વાંચ્યું. તેના ચહેરા પર સંતોષ આવી રહ્યો, અને તેને એક જીમ પાડી, તે કામગીરીમાં નિમે મુજબ લખેલું હતું.

“મારા લશ્કરના બહાદુર અમલદાર ‘કેન્ટ’ ની વિધવાને હર માસે ૫૦) રૂપિયાનું ‘પેન્શન’ તેના મરદુમ ઘણીની તારીફલાયક ચાકરીને માટે ને તેના બહાદુર બેટાની વફાદારીને માટે મળે.” ઉપલું કાગળ વાંચી રહેવા પછી તે છોકરાએ કહ્યું, “અરે મા ? આ ‘પ્રીસ-કીપશન’ તો એક ડાકટર લખે તે કરતાં વધારે છે. એ તો ‘પેન્શન’ મળે તેનું છે. એક ‘પેન્શન’ તમારે વાસ્તે માતાજી-ને નીચે શાહન-શાહની રુઠી છે !

આવી રીતે એક બહાદુર છોકરાને લીધે તે નાનું કુટુંબ સુખી થયું. ત્યાર પછી શેહેનશાહે તેઓની ઘણી બરહાસ્ત લીધી અને તે નાના છોકરાએ મોહોતપણે શાહની નોકરીમાં સાઈ નામ કાઢ્યું.

આ રાજના ભલા કામોની મંજૂ હદ ન હતી. આતો માત્ર તેનો એક નાનાકટો દાખલો છે. બીજા એવા ઘણાક દાખલા તવારીખમાં નોંધાયલા છે.

“માસિક-વાર્તા સંગ્રહ.”

આપણા રાજ-રાણીની કિસમસની ભેટો.

આપણા જેવાં સાધારણ આદમીઓને નગેજ કે ‘કિસમીસ’સ આવતાં ધસકો પડે છે કે વળી સગાં-વહાલાં, કુટુંબીઓ ને અંગત હોસ્તઆસ્નાઓને ભેટ-સોગાહ આપતાં એક ખાસ્તી જેવી રકમની રૂમડી મેળાશે, ત્યારે રાજવંશી અને અમીર ઉમરાવોને કેવી મોટી રકમ એવે ટાંકણે કાઢવી પડતી હશે તેનો આપણને તરત ખ્યાલ આવે છે. વિલાયતમાં કિસમસ ટાંકણે મોટાં માણસોને લખ્યો રૂપિયાનો એ પાછળ ખરચ થાય છે, કે જેની પુરવારીમાં એક મહાવરીમાં આપણા નામદાર શાહનશાહ અને શાહનશાહબાનુને કિસમસ ટાંકણે ભેટ-સોગાહ માટે કેટલી મહેનત અને રંજ સાથે ગંજ બેસે છે તેનો એક રસિક હેવાલ આપવામાં આવ્યો છે, જેની થોડીક વિગતો અત્રે ટપકાવેલી વાંચવાબેગ થઈ પડશે.

ડીસેબર મહિનાની શરૂઆતથી એ નામદારો એ લેટ-સોગારો પસંદ કરવા માંડે છે, અને લગભગ આખો મહિનો એ અટપટમાંજ નિકળી જાય છે ! એ લેટો હજારોની સંખ્યા પર જાય છે, અને તેઓનાં મિત્રો-તે નામાંકિત રાજાઓ અને રાણીઓથી-તે એ નામદારની જાગીરા પર રહેનારાં ગરીબ બાડુતોનાં છોકરાંઓ સુધીનાં એ લેટોમાં ફાળો હોય છે. આપણાં એ માયાળુ રાજકર્તાઓ આ ટાંકણે તેઓની મહેરબાનીનો લાભ ગરીબ ગુરખાંઓને પણ છુટે હાથે ને પુરતી રીતે આપવા ખાસ કાળજી કરે છે.

ડીસેબર માસની શરૂઆતથી યુરોપની જાણીતી બધી બાદશાહી ‘પેટ્રનેજ’ મેળવેલી પહેડીઓને ઐથી સરસ અને કિંમતી બતની ચીજોનો મોટો સંગ્રહ પસંદ કરવા માટે મોકલવા ફરમાવવામાં આવે છે. આ સઘળી ચીજો એ બાદશાહી જોડાંના રહેવાના બકી-ગામ યા વિડંસરના મહેલમાં મજકુર પહેડીઓના કાગેલ આડત્યાઓ લાવી તેને માટે ખાસ તૈયાર રાખેલા મોટા મોટા ત્રણ ચાર ચોરડાઓમાં ગોઠવે છે, ને જાતજાતની મનઆકર્ષિત ચીજોથી તે ચોરડાઓ ગોથા એક કિસમસ બજારમાંજ ફેરવાઈ જાય છે. નામદાર રાણીજી માટે આઈરીશ લેસોની જાતજાતની ફેશનો, લીમરીકની કિંમતી ચાદરો, બેલ્જિયમના કિંમતી સણના નમુનાઓ, સ્વેટલેંડની બેમુલ રથાલો, સાટીન અને રેશમના ટાકાઓ, રુકાંટલાંડનું જગ-પ્રસિધ્ધ ઉનનું વણતકામ, વેલ્સના પ્રસિધ્ધ ગલીચાઓ, ઇંગ્લાંન્ડના ‘ફ્રેક’ અને ‘બ્લાઉઝ,’ રાણીજીનાં વતન કોપનહૅગન ખાતેનાં માટી-કામ, કાચકામના દિલપઝીર નમુનાઓ, રૂપેરી ચીજો, ટોપલેટ બોક્ષો, ચોપડીનાં સોનેરી અને રૂપેરી કવરો, ફલાવરવાળો વગેરે વગેરે હજારો ચીજો ત્યાં ઢગલે ઢગલે નજરે પડે છે. રાજાજીને માટે પણ જાતજાતની ચીજોના ઢગ પડેલા હોય છે : કિંમતીમાં-કિંમતી ‘ચીગરેટો,’ તેના સોનેરી રૂપેરી દાખડાઓ, પેનસીલ-પેન-કલમ વગેરે રટેશનરીના સોનેરી રૂપેરી બાકસો, અટનો, કિંમતી ફ્રાંકોફોન, સ્કાર્ફ પીનો વગેરેનો એક મોટો ઢગ તે નામદારની પસંદગી માટે હાજર કરવામાં આવ્યો હોય છે. વળી સોનેરી પુકાંમાં બધાવેલી કિંમતી કેતાઓની લેટોના એ નામદાર અતિ વધુ ઐશીન

છે. વિલાયતની 'ગીલ્ડ ઑવ વીમેન બાઇન્ડર્સ'ની પ્રસિદ્ધ પેલેડી એવી ચોપડીઓની લેટો એ નામદારને પુરી પાડે છે. ગયે વર્ષે મોકલેલી લેટોમાં એ જાતની લેટોમાં આપણા જાણીતા કવિ ઓમર-ખ્યામની પ્રસિદ્ધ 'ફૂએયાન' ની નાનકડી છાપેલી સોનેરી કેતાબે બહુ ધ્યાન ખેંચ્યું હતું. અને શાહનશાહનાં ઘણાંક મિત્રોને તે ખાસ પસંદ પડી હતી.

પારકાં રાજ્યોના શેહેનશાહો પર મોકલવાની લેટ અતિ કિંમતી હોય છે. તેઓ પર મોકલવા માટે જાતજાતનાં નવાઈના ધડીયાળો વિગેરે ઉપરાંત કિંમતી જાતજાતનાં જી માલમ પડે છે. રાજવંશી કુટુંબની સખીઓની કિંમતી ફ્રેમો જી એ લેટોમાં આગેવાન જગા ધરાવે છે. ફ્રેન્ચ પ્રેસીડન્ટ ઉપર એ નામદાર પોતાની સખી હીરા-મોતીની ફ્રેમમાં જડી એક વેળા મોકલી હતી. ગયે વર્ષે હૉલેન્ડની રાણી પર એ નામદાર કિંમતી નંગોથી મઢેલી એક સોનેરી ફ્રેમ મોકલી હતી, ને રશિયાના ઝારને ફાળે ખી એવીજ એક લેટ આવી હતી, જ્યારે ઝરીના તેણીનાં બચ્ચાંઓની સખી સાથની 'એસલેટ' મેળવવા ભાગ્યશાળી થયાં હતાં. નામદાર કચસરે, વળી, 'મોટાર કાર'ના આકારનો એક સીગારનો દાબડો એ નામદાર તરફની કિસમસ લેટ તરીકે રિવકાર્યો હતો. આ પરથી આપણને ખ્યાલ આવે છે કે એ નામદારો પોતાનાં મિત્રોને કેવી ચીજો લેટ આપે છે. આ ચીજો ઉપરાંત નાનાં બાળકો માટે જાતજાતનાં વહાણો, નાની આગમોડીઓ, રીક્ષા ગાડી વિગેરે રમકડાંઓ મોકલવામાં આવે છે. દરેક ચીજો પર તેનો લાવ માંડેલો હોય છે તે પ્રમાણે તેઓ પસંદ કરે છે, ને આવી મોટી સંખ્યામાંથી લાયક ચીજો ગોટી કાઢવાનું કામ કેટલું સુરકેળ થઈ પડતું હશે તેનો એ ઉપરથી વાંચનારને ખ્યાલ થઈ પડશે. ઘણાંક દિવસો આ જાંજળમાં ચાલી જાય છે.

જખી ચીજો પસંદ કર્યા પછી રાણીજી માટે એક 'લીસ્ટ' તે જુજળ તેઓની 'સેક્રેટરી' લેડી ચારલોટ નોંધવસ બનાવે છે, કે જ્યારે દરેક જીજળખીતાં ખારખીતાં, ઝરીબ ભરભાડુતો વગેરેને પણ તેઓની લાયકની લેટ મળે તે માટે એ નામદારો એટલી તો સંજાળ રાખે

છે કે જેઓનો ખી ભેટ મળવાની હોય તેઓનાં નામો એક ખાસ મોટા પાંચામાં ઉતારેલાં હોય છે, અને તેઓનાં નામની સામે દર વર્ષે તેઓ માટે મોકલવામાં આવતી ભેટોની ટુંક હકીકત લખી લેવામાં આવે છે, કે જેથી એક જણપર એકજ જાતની ભેટ જુદે જુદે વર્ષે મોકલાય નહિ. દરેક ભેટપર, વળી, તેઓની લાયકાત મુજબ લખાણ લખવામાં આવે છે, અને તે કરતાં પ્રાઈવેટ સેક્રેટરીઓની પેટ નિકળી જાય છે. અતલગનાંઓપર તો રાજ-રાણી પાતંજ લખે છે; અને એ રીતે જ્યારે બધું તૈયાર થઈ રવાના કરવામાં આવે છે ત્યારે એ નામદારો ખીજા ૧૧ માસ માટે છુટકારાનો દમ ખેંચતા હશે અને કરાર માનતાં હશે કે સાફ છે જે કિસમસ વર્ષમાં એકજ વખત આવે છે! ખરેખર, કિસમસની ભેટો પર ગંજવર ખરચ અને આટલી રંજ પડે છે તો એ નામદારોની ખીજા બધી ફર્ન કેટલી બોહોળી હશે? ખરૂં છે કે એક રાજવંશી જીંદગી કાંઈ ગોલાબનું બિછાણું નથી. એક શાહ કરતાં તો ‘દોરંગી દુનિયા’ નો ગરીબ માછીમાર ‘કોબાદ’ હઝાર દરજ્જે વધુ સુખી ગણાવેા જોઈયે!

“કુરસદ”

નાના ધંધાની મોટી આવક.

આપણી તરફ પેટટ દવાઓનો તોટો નથી તેમજ દવા ઉપરાંત પેટટ મેળવેલાં તરેહવાર વસાણાંઓ કકડી જાય છે. આવી પેટટ દવાઓ અને વસાણાંઓ ઘણીવાર તદ્દન કચરા જેવાં હોય છે પણ મોટી અને લલચાવનારી જાહેર ખબરોથી બાકે વખતે તેઓનો ઝપાઝપ ઉઠાવ થાય છે. કેટલીક દવાઓ અને વસાણાંઓ વળી અતિ ઘણાં ઉત્તમ અને ખરેખરાં અકસીર હોય છે જેને પ્રતાપે તેના બનાવરાઓ નેહાલ થઈ જાય છે. એવું કહેવામાં આવે છે કે લક્ષ્મી દેવીને ભેટવાનો સેહેલો રસ્તો કેાંઈ બીજો નથી, પણ એક જ રાત્રી સાફ પેટટ વસાણું બે બનાવી કુશળતાથી જાહેરમાં મૂકાયું હોય અને ધૂમ જાહેર ખબરોથી તે વિખ્યાત કરવામાં આવે, તો પૈસા અને લક્ષ્મીનો રસ્તો આ

મેળે ખુલ્લો થાય છે. પેટન્ટ દવાઓ અને વસાણાથી તેના માલિકો કેટલા નેહાલ થઈ જાય છે તેના પુરાવા નિચલા દાખલાઓ આપે છે.

વરજીનીયા વૉટર અને ઇબેમ ખાતે બંધાયેલાં “ રાયલ હાલોવે કાલેજ ” અને “ હાલોવે સેનેટરિયમ ” નાં જંગી ખાતાંઓ પેટન્ટ દવાઓથી નેહાલ થઈ જનાર સંખ્યાવતી નર થોમસ હાલોવેનો દાખલો બતાવે છે. આ સાહાસિક નર પોતાની પ્રસિદ્ધ ગોળીઓ અને મલમોથી લાખો રૂપિયા કમાઈ ગયાં છે અને વળી એક નાનાંકિત નામ મેળી ગયાં છે. તે કેટલું કમાઈ ગયો તેનો ખ્યાલ એટલાંપરથીજ આવશે કે ૧૮૮૩ માં તે મરણ પામ્યો ત્યારે તેની પોતાની ખાનગી મીલકત ધંધા વગેરેની બાદ કરતાં—૫૮૬૩૫૫ પાઉન્ડની ગણાઈ હતી. આ દોલતમાથી બે લાખ પાઉન્ડ પોતાની કોલેજને બક્ષેશ આપી ગયો હતો, કે જે વિદ્યાલય પોતાના મરણની બેઠ વર્ષ આગમ્ય તેણે એંસી હજાર પાઉન્ડના ગ્રંથાવર ખર્ચે સ્થાપી હતી. એ ઉપરાંત અઢી લાખથી વધુ પાઉન્ડ તે પોતાની માનીતી ‘ સેનેટરીયમ ’ ને આપવા ફરમાવી ગયો હતો. જાહેરખાતાંઓને તેણે દુલ્લા દિલે અનેક સંખ્યાવતો કરી છે. કહે છે કે તેણે આજ સુધીમાં વીસ લાખ પાઉન્ડ સંખ્યાવતમાં ખર્ચ્યા છે. કેવો સખી પુરૂષ ? કેવો દુલ્લા દિલનો અને હાતમ નર ? તે ગરીબીમાંથીજ વધ્યો હતો અને તેથી ગરીબોની દાઝ તેને હેંચે હતી. વધજે અને વધજે અને નેહાલ થજે એવા ઘણાક બેટાઓ કે જેઓ પોતાની માતબર દોલત પછીથી ગરીબોની દાઝ દિલે ધરાવે અને પોતાની સકમાઈની દોલતનો રૂડો ઉપયોગ કરી જાણુતા રહે. ઇશ્વર એવા બેટાઓની સદા નામના વધારો !

પણ જે જાણવાજોગ છે એ તો તેની અગંત અને પોતાની મીલકતો બાળે થયું. તે ઉપરાંત તે રાકડી દોલત અને પોતાની ધંધાની બાદશાહી ઇમારતો મળી બીજા લખખો રૂપિયા મુકી ગયો છે અને એ બધી દોલત તેણે પોતાની પેટન્ટ દવાઓમાંથીજ ભેગી કરી હતી.

પેટન્ટ દવાઓમાંથી દોલત ભેગી કરનાર બીજે એક લાખશાળી મહારથ ન્યુકેસલવાળો બર્મોન્ડ હેન્ડીસાઈક નામનો છે જે ત્રણ

ચાર વર્ષની વાતપરજ મરણ પામ્યો હતો. આ અહસ્થ પેટેલાં એક સાધારણ મોચી હતો, પણ લક્ષ્મી દેવીનો માનીતો થવાનું તેના બાળ્ય-માંજ લખાયલું તે પોતાનો એ સ્વદેશી ધંધો છોડી દઇ તે એક નવું કિર્મીયું કાઢી બેઠો. ‘કનઝમપશન કચોર’ નામની તેની ખડી માટેની દવા પ્રખ્યાત થઇ ગઇ અને જ્યારે તે મરણ પામ્યો ત્યારે ૧૪૭૮૬૦ પાઉન્ડ મેળી ગયો. એક મોચી માટે કેટલી ગંભીર હોલત!

વૉલ્ટર ટૉમ આશ્રીજ નામનો અહસ્થ પણ એક પેટન્ટ દવાના પ્રતાપે છ આંકડાની હોલત ભેગી કરી શક્યો હતો. આ અહસ્થનું “લૅંગ ટોનિક” ફેફસાનાં દર્દોપર વખણાવા માંડ્યું અને તેના પ્રતાપે ૨૧૧૨૧૪ પાઉન્ડની મોટી હોલત તે ભેગી કરીને મુક્યો.

જાતજાતની દવાઓ અને ગોળીઓથી લાખજો રૂપિયા કમાયલા સાહસિક અહસ્થે ના દાખલાઓ વેરવિખેર થઇ પડેલા ઘણા મળશે, પણ આપણે તો જુદા જુદા વિભાગના એકાદ બે જાણીજ સંતોષ પકડીશું.

દાંતના મંજનોમાંથી કેટલાકે તડાકે મારી ગયા છે. બાથ ખાતેના રૉબર્ટ ડાયર કૉમન્સ નામના રસાયણીએ “એરેકાન્ટ લુથ ચેસ્ટ” માં મોટી હોલત ભેગી કરી હતી. તેનાં મરણ વેળા તે આ ધંધાના નફા તરીકે ૧૧૬૭૭૭ પાઉન્ડની નાફર હોલત સાચવી ગયો હતો.

“બૅનજર્સ ફુડ” નું નામ અત્રે સારી પેઠે જાણીતું છે. આ ખોરાક બનાવનારી પેઢીનો એક બાળ્યો ફ્રેંક બોહન બૅનજર્સ ત્રેસઠ વર્ષની વયે મરણ પામ્યો ત્યારે ૪૨૭૮૦૭ પાઉન્ડની મોટી હોલત મુકી ગયો. આ સઘળી હોલત તેણે પોતાના આબાદ ધંધામાંથીજ મેળવી હતી. એક ગંભીર રકમ અત્રે સર્વ ઠોકાણે પુરતા જાહેરાત પામેલા “બૅલીન્સ ફુડ” બનાવનાર પેઢીનો એક બાળ્યો બોહન કાર્લ મેસ્ડેવ બૅલીન મુકી ગયો છે. તે જ્યારે મોડા વર્ષની વાતપર ૭૨ વર્ષની વયે મરણ પામ્યો, ત્યારે તેની હોલત ૧૧૪૨૧૮ પાઉન્ડની મળ્યાં હતી.

બીજાં અનેક વસાણાઓમાંની સાહસિક વેપારીઓ મોટો હાથ મારી ગયા છે. હી અને પેરીન્સનો ‘સૉસ’ બનાવનારી પેઢી એ વર્ષમાં આગેવાન જગા ધરાવે છે. આ પેઢીનો. એક આગેવાન ભાગ્યે જેમ્સ હાયસન પેરીન્સ ૧૬૪૪૩૧ પાઉન્ડ મેળી ગયો છે, અને બીજો એક ભાગ્યે ૧૨૬૬૨૦ પાઉન્ડનો ફાળો પોતાના વરસોને આપી ગયો હતો. આ તેઓની ક્-તેહ અને દોલતનું મૂળ ‘બુસ્ટરશાયર સૉસ’ નો નુસખો તેઓએ હિંદુસ્થાનમાં મુસાફરી કરી આવેલા એક લશ્કરી અમલદારના બાવરચી પાસેથી અર્ધી ગીની આપીને પડાવી લીધો હતો, જે નુસખા પરથી તેઓએ આટલી ગંભીર પેદાશ ઉપજાવી હતી અને હજુ ઉપજે છે. ટાકવે અને વૈલધેમસ્ટાવાળો જ્યોર્જ ઝારવીક પણ ‘પેટન્ટ’ વસાણાઓમાં મોટી દોલત લેગી કરનારા ભાગ્યશાળીઓમાંના એક તરીકે જાણીતો છે. આ ગ્રહસ્થના “બોરીક બેકીંગ પાઉડર” ની મોટી માંગણી થાય છે અને તે બકિયારાઓ વગેરેને ઘણાજ ઉપયોગી જણાયો છે. ૧૮૮૯ માં ૮૨ વર્ષની વયે તે ૨૫૬૭૪૦ પાઉન્ડની ગંભીર દોલત મેળી મરણ પામ્યો, જે સઘળી દોલત પોતાના વસીલતનામામાં “કમર્સિયલ ટ્રેવલર્સ સ્કુલ,” “કમર્સિયલ ટ્રેવલર્સ બેનીવોલન્ટ ઇનસ્ટીટ્યુશન,” બચ્ચાંઓ માટેની “નાર્થ-ઇસ્ટર્ન હૉસ્પીટલ,” “યુનાઇટેડ કીંગડમ બેનીફીશન્ટ ઇનસ્ટીટ્યુશન” અને “મીસ સૅરમેન્સ હોમ” તથા વૈલધેમસ્ટોની હૉસ્પીટાલ દરેકને ૫૦૦ પાઉન્ડ, જ્યારે વૈલધેમસ્ટો ખાતેની બચ્ચાંઓની હૉસ્પીટાલ અને સરકારી દવાખાનાં દરેકને ૨૫૦ પાઉન્ડ આપવા ફરમાવી ગયો હતો. આવી રીતે તે લગભગ ત્રેપણ હજાર રૂપિયા સખાવતમાં આપી ગયો છે. છુટને લગાડવાની ક્રીમ અને પૉલીશમાંની ઘણા કમાઈ ગયા છે. પ્રોપર્ટ કુંની અહોબલાલી અને આગાહી જાણીતી છે. એવીજ એક બીજી પેઢી કે જે “નજેટ પૉલીશ” વેચે છે તેના બે ભાગ્યા થોડા વખતની વાતપર મરણ પામ્યા હતા, તેઓ મોટી દોલત મેળી ગયા છે. એક ભાગ્યે પીએર પૉલીશ જે ૧૯૦૬ ના જુલાઈ માસમાં મરણ પામ્યો તે

૧૫૨૬૦૭ પાઉન્ડ મેળી ગયો છે અને બીજા ભાગ્યા ૬૫૯૫૫ રોબર્ટ લેનની દોલત ૧૦૦૩૭૩ પાઉન્ડની હતી.

આટલા દાખલાઓજ પુરતા થશે. ‘પેટન્ટ’ વસાણાઓની કેવી કમાણી કરાવે છે તે આપરથી જણાઈ આવશે. હિંદુસ્તાનને એવી સોનાની ખાણો ગ્રાંઝી હાથ લાગી નથી, તોપણ “એચ્યુ મીક્સચર” વાળા ડૉ૦ હોર્મલુ આટલીવાળાને બતાવી ગયાશે. એવા દજન બંધ દાખલાઓ આપણે ક્યારે રજૂ કરીશું?

“જ્ઞાન-વર્ધક.”

રૂશોની બીજી સદીની જયંતી.

હુનિયાના સુધરેલા રૂશોમાં મહાન નરોના જન્મ યા મરણનો દિવસ ધામધુમ અને છાજતી ગંભીરાઇથી પાળી બવિધ્યની ઓલાદમાં તેઓનાં મહાન કાર્યો તાજાં રાખવાનો નિયમ પડ્યો છે. પશ્ચિમની સુધરેલી પ્રજા પોતાના મહાન ખેટાઓની કેવી ઉમદા કદર બુજે છે, ને તેઓની વહાલી યાદ કેવા બક્ષિતભાવથી જળવે છે તે હવે આપણાંથી અંબાણું રહ્યું નથી. કેળવણી અને અજવાળાનાં વધવા સાથે હવે આપણેબી એ શુભ દાખલાઓની નકલ કરી આપણા નામવર શેહેરીઓની જયંતી ઉજવવા માંડી છે, મગર એ જાતની શુભ હિલચાલ હજી આપણા વચ્ચે ફેટલી બચગીમાં છે તેનો ખ્યાલ સ્વીટઝરલેન્ડના જીનીવા શેહેરે પોતે પેદા કીધેલા એક મહાન ખેટા રૂશોની બીજી સદીની ઉજવેલી ધામધુમ આપે છે. આ નામવર નરનો જન્મ તા. ૨૮ મી જુન ૧૭૧૨ માં થયો હતો અને તેની બીજી સદીની યાદ શનીવાર તા. ૨૬ મી જુન ૧૯૧૨ ના દિવસે જળરા ઉત્સાહ સાથે ધરવામાં આવી હતી. દિવસો આગમયથી તરેહવાર ચલવલ બાપી રહી હતી. રૂશોના પ્રસિદ્ધ ખેસો “ધી વીલેજ સુથસેચર” અને “પિગમેલીયન” બહેર યોગાનમાં હબરોની હાજરીમાં દિવસો આગમયથી બડેખાં મંડળોએ બહેર આલમ આગળ સુક્ત કરી બતાવ્યા હતા. રૂશોનાં માનીતાં “ચેરિવિંકલ” પુલ અને તેની

સખી સાથેના લખખો ચાંદો બહાર પાડયા હતા, જે સર્વેએ છાતીએ પેહેડયા હતા. આખું શેહેર વાવટાઓ, તોરણો, પુલપાનો, મંડપોથી પરેસ્તાનમાં ફેરવી નાખ્યું હતું. ગોયા સારાં ગામમાં સાજવારી વ્યાપી રહી હતી. નાનાં બુલકાંઓ વટીક સમજતાં હતાં કે રૂશો કોણ હતો અને તેની બીજી સદીની યાદ શા માટે ઉજવાતી હતી ! દરેક કામદાર પાસે તેનાં લખાણોની નકલો હતી, જે તે પોતાનાં કુટુંબનાં કુંડાળામાં બેસી માન, મોજ, મગરૂરીથી વાંચતો હતો. સહવારના પોહોરમાં તોપોના ધડાકા ને ઘાંટોના મધુર અવાજથી તે બખ્તાવર દિવસની આમદ સારી આલમમાં પોકરાઈ. હબરો નિશાળ્યાઓ ને નામાંકિત શેહેરીઓ, ઓધેદારો અને ખાસો આમનું એક અજબ દમામદાર સરઘસ રૂશોનાં પુટળાંને નમન કરવા આખા શેહેરમાં ફરવા નિકળ્યું. પૂર્વે પાલેનાં મેદાનમાં આ મહાન બેટાનાં પુટળાં આગળ એ સઘળાં આનુર ભાવિકો થોભ્યાં. ઓ તે દેખાવ ! શું મરદ કે ચોરત, જવાન કે બુઢાં, રંક કે રાય, ખાસ કે આમ-બધાં-સઘળાં તે મહાન મૂર્તીને ચરણે પડ્યાં ! રૂશો, શું તારી-બી મહાન સરજત હશે ! એક મહાન નરની કેવી ઉમદા કદર ! ઓ ફળીદ્ર હિંદ, ક્યારે-રે-ક્યારે તારા બેટાઓમાં પોતાના મહાન જીવો માટે આવું હેત અને માન ખરપા થશે ?

હાં “રૂશો” નાં નામ તબે કેવો મહાન જીવ ઝળકી ગયો હતો, ખાકી શરીરમાં કેવું નામવર જીગર ધપકી ગયું હતું, તેનાં કીરતણો નામાંકિત વકતાઓએ હવે શરૂ કર્યાં. “કોલેજ ડ ક્રાન્સ” ના પ્રતિનિધિ પ્રો. રનાર્ડ, ઝયુરીચ તરફથી પ્રો. પોલ સ્ત્રીચેવેલ, “આસખર્ગ યુનીવરસીટી” વાળા પ્રો. સ્કલ્ટઝ-ગોરા, “ટોલ-સ્ટોય સોસાયટી” વાળા પ્રો. આલેકઝાન્દ્ર ઝીનગર, “જીનીવા યુનીવરસીટી” વાળા પ્રો. બરનાર્ડ જીવીયેર વગેરે વિદ્વાનોએ વિદ્યાર્થી આલમને બોધ દીધા. હવે સઘળાં “રૂશોના ટાપુ” તરફ વળ્યાં. હાં રૂશોને લગતી યાદગાર ચીજોનું એક સુંદર પ્રદર્શન ભરવામાં આવ્યું હતું. રૂશોની ખાર વર્ષની ઉમરે પડાવેલી સખી આ ઠેકાણે ખાસ ધ્યાન ખેંચતી હતી, જેમાં એક ખિલતો, હુશીયાર, મસ્તીખોર દેખાવનો છોકરો, કેજે પાછલથી મહાન બેટો થયો તે બિરાજેલો.

હતો. હબરો ભાવિકોએ આ પ્રતિમાને ચુમીઓથી ભરી નાખી. નાનાં બચ્ચાંઓને તેની માતા ત્યાં પગે પકાવતી, ગરભવંતીઓ હોઠ ફાપતી કે સારી આલમને ત્યાં એવા પછાતા પુત્રો અવતરે ! એ ઉપરાંત તેની માવતર સમાન વહાલી પુઠ જેના આસરામાં તે ઉધરો હતો અને વળી જે એક હલકા પુરૂષ સાથે પગથી ગરીબાઇ અને કંગાળીયતમાં ડુબી મઇ ત્યારે તેનીજ મદદ પર જઈ પડી હતી, તેણીનો ચિતાર પણ રજુ કરવામાં આવ્યો હતો. લોકપ્રિય કંતકથાઓ અને અસહી સંગીતો સમજાવી તેણીએજ રૂશોનાં મનપર મોહોટાઇ અને મોતેભરીનો છાપ માર્યો હતો અને ત્યારે આ બાનું તરફ દુનિયા કાંઇ જોણી આભારી બની નથી. રૂશોના માનીતા મિત્ર મારશાલ કીથનું ચિત્ર, તેનાં “કનક્રેસન્ટ” માં ખરાં ચિતારેલાં અગર પાત્રો, માડામ ડ વારેન, માડામ ડેપીને, ડીડેરાટ, ગ્રીમ વગેરેની સમીઓ ને ચિતારો ની હારો ત્યાં ગોઠવી હતી. રૂશોના પોતાના દેખાવોથી નામાંકિત ચિતારોઓએ મેળ્યા હતા. ફાખલા તરીકે રૂશો નાનાં બચ્ચાંઓને ચીઠાઇ વેઢિયે છે, ફળફલાદી ખરીદે છે, ઝાડ પાનનો અભ્યાસ કરે છે, સગડી આગળ એક ખીલાડીને રમાડે છે, માડામ ડ દુડેતોતની નજદીક ગુઠણ મંડિયે પડે છે, માડામ ડેપીનેનો હાથ ચુમે છે, વગેરે વગેરે તેની છાંદગીના સર્વે બનાવો દેખાતા હતા. ગોથા તે મહાન નર આ ખાકી હસ્તીમાં પાછો પોતાનો ભાગ બજવતો હબરો ભાવિકો સામે ખડો હતો ! રૂશોનાં સઘળાં પુસ્તકોના હસ્તલેખો યા પેહેલી આવૃત્તીની નકલ પણ ખુલ્લી મેળી હતી, જેમાં “La Nouvelle Heloise,” જે નામાંકિત યોધા નેપોલ્યન બેનાપાર્ટનું માનીતું વાંચણ હતું અને જે તે પોતે પોતાની સાથે લડાઇઓમાંથી લઈ ગયો હતો તે, તેમજ તેની પેલા પ્રસિધ્ધ કલમકશ નાસ્તીક વૉલ્ટેરની માનીતી “કૉન્ટ્રાટ સોસીયાલ” ખાસ ધ્યાન ખેંચતી હતી. વળી તેણે વાપડેલી એક ચાહેની કીટલી, એક ખાવાનો સટ, એક ઘડિયાળ વગેરે થોડીક વપડાસની ચીજો, જેની હવે હબરોની કિંમત ચર્ચ હતી, તેપર પણ વહાલ અને વખાણથી હબરો આંખો ટીકાતી હતી.

• રૂશોનાં માનમાં લગભગ બે ડઝન મોટી જથ્થાફતો ચર્ચ હતી. અપને માટે જમરું મોટું ફંડ ભેગું થયું હતું. મરીઓ તેમજ લવં-

ગરો સર્વેને ઇજન હતાં—૨૬ યા રાય, તવંગરીના તાપમાં બળી મરતો માલેતોઝાર ઉમરાવ કે ગરીબાઇના બોજ તળે દબાઈ જતો બુરજગર—તેઓ કે જેઓ બીજે આડે દિવસે એકેકથી સો ગાઉ દુર રહે—તેઓ સધળાં રૂશોની પછોની યાદમાં સાથે બેઠાં હતાં—તે બધાં તેનાં ભાવિકો !

પણ તે બે માણ નવુંજ હતું. સર્વે પોતાની રકામીઓ, છરીકાંટાઓ તેમજ વળી સઉસઉની ગુજરા મુજમની દાગ રોટી લઈ આવ્યાં હતાં. ખતાં હતાં પેતાનું, પોતાની ગુજરાનું—પણ રૂશોનાં માનને ખાતર દુનિયા એક થઈ ગઈ હતી. જીનીવામાં એકજ જગર ધપકતુ હતું—રૂશોનું ! મેજમલહી સર્વેની મનગમતી હતી. સર્વેને પેશ પડે ને પાળવે તેવીજ હતી. ટુંકમાં તે સમાજક જયાફત હતી.

આવી રીતે મહાન રૂશોની બીજી સદીની જયંતી જીનીવાએ ઉજવી તે મહાન બેટાને માન આપ્યું હતું. રૂશોની જીંદગીમાં ભાગ ભજવી ગયલાં બીજાંબી સર્વે ગામડાંઓ અને સ્થળોએ આવી રીતેજ એ મહાન અવસર પાળ્યો હતો. આલમ સારી રૂશોને માન આપવા દિવાની બની હતી. તેની પોતાની હંચાતી દરમિયાન તેની સાથે તેઓ બધાં કેવાં ઘાટકી થયાં હતા, મગર જ્યારે તે વખત પસાર થઈ ગયો—સ્વપ્નો ગણાઈ ગયો, રૂશોએ પોતાનું મહાન કાર્ય પૂરું કર્યું હતું અને હવે ત્યારે આલમ તેને પુજતી હતી, બાળકો તેને આરાધતાં હતાં, ગરબવંતીઓ અને માતાઓ રૂશોને જન્મ આપવા માંગતી હતી ! તખ્તે ફાનીની એજ તરારીખ છે ! જે હોય તે—મગર તેની જયંતી કેવી મોતેખ, ગંભીર મહાન અઢાળી ઉજવાઈ હતી !

ક્યારે આપણે આપણા મહાન બેટાઓની યાદ એવી રીતે બુજશું ? આપણા કલમકથો—શીરહોશી, રાહી, અફર, કાબ-રાહ, મહબારી, હયારામ, અખખોની જયંતીઓ ક્યારે એમ ઉજવાયે ?

“ રાસ્ત ગોફતાર ”

જાણીતાં નરનારીઓ-કુતરાઓનાં શોખીન તરીકે.

આજે વખતે આ દુનિયામાં મિત્રો-ખેશી, સગાંવહાલાં સર્વે પૈસાનાંજ થાય છે ત્યારે પાળેલું એક જનાવર એક ખરા મિત્રની કે એક દિલસોજ ખેશીની જગા શોખી શકે છે, ને પોતાના માલીક ખાતર પોતાના જનનું બળીદાન વટીક આપી આદરજાતને સોનેરી ઢોલો શિખવે છે તેના ઘણાક વફાદારીભરેલા દાખલા તવારીખમાં નોંધાયા છે. એ ધોરણે ઘણાંક નામાંકિત નરનારીઓએ પોતાની માયા હેવાનોમાં ભરી મેળેત્રી આપણે વારંવાર સાંભળ્યે છીયે, ને તેમાં કુતરાઓ આવા પ્યાર માટે મોટો હીરસો ધરાવે છે. આ પ્રાણીની વફાદારી ને પોતાના ઘણી પ્રત્યેની વહાલભરી જનકૃશાનીના ઉમદા ગુણોને સખખે તેઓ ઘણાંક નામાંકિત નરનારીઓનો વિશ્વાસ અને વહાલ મેળવવા પામ્યા છે, અને એ રીતે કુતરાનાં શોખીનોમાં સહિત્ય, હુન્નર, વિદ્યા, રાજકારોબાર વગેરેમાં જાણીતાં થયલાં ઘણાંક નામાંકિત નામો આવી જાય છે, જેઓ માંહેલા થોડાંક વિષે આપણે આજે અત્રે વાંચીશું.

લૅન્ડઝીયર, લેયટન, નામાંકિત લેખક ડીકન્સ, વખણાવેલો શીલ્પી ર્યુલન, પ્રસિધ્ધ શ્રીલક્ષ્મી રૂશો, જાણીતો લેખક સ્કૉટ, માલુ રાજ-કવિ ટૅનીસન, આદરજાતની ઉત્પત્તિ વાંદરાને આભારી હોવાનું અનુમાન કાઢનારો પંડીત દારવીન વિગેરે કુતરાઓના ભારે શોખીન તરીકે જણાયલા છે, જ્યારે ઇંગ્લેન્ડ કવિ-ઓના પિતા ઓસર, યુરોપયન વિદ્વાનોની મજરૂરી સર આર્થર્ઝાક ન્યુટન, જાણીતા નરો ર્યુબેન્સ અને હોગાર્ડ એ નિમકદલા પ્રાણીને હાંડગીના સર્વેથી સામ્યા મિત્ર ગણી ગયલા છે. નામાંકિત ન્યુટન અને તેના પ્રસિધ્ધ કુતરા કાયમહંની એક ખતિ જાણીતી વાર્તાથી કેણુ નાવાકેફ હશે? પોતાનાં એ પ્રાણી પ્રત્યેના ખેલક પ્યાર ખુલ્લો કરનારી એ વાર્તા પોતાનાં બાળકોને કેહેવાની આજે દરેક ઇંગ્લેન્ડ માતા ઉલટ બતાવે છે.

જાણીતાં નરનારીઓ-કુતરાઓનાં શોખીન તરીકે. ૨૦૫

“ જીંદગીની મજાહ ” ની જગપ્રસિધ્ધ નિબંધમાળાના પેલા પ્રિય લેખક, આપમળથી ધનના ઢગલા અને કીર્તિ અને નામનાની નાવમાં લોટતા મહાન નર લોર્ડ ઍવબરી ઉરફે આગળા સર જોન લાખકનું નામ તો દરેક કેળવાયલાં વાંચકે સમજ્યું હશે. આ પ્રસિધ્ધ નરનું નામ બી કુતરાઓના શોખીનોની ગંજાવર ટીપમાં નોંધાવવું જોઈએ છે. ‘ આયેલોજી ’ ની જીવજીવિધ્યાના શાસ્ત્રમાં આ વિદ્વાનની સેવાઓ જાણીતી છે, અને જાતજાતના સુક્ષ્મ જીવડાઓનો જે એક ગજાવર અને કવચીતજ મળતો સંગ્રહ તે ધરાવે છે તેથી તે એ વર્ગના વિદ્વાનોમાં તો મોટો સનાધારી ગણાય છે ; પણ આજે આપણે તેની સાહિત્ય અને બીજી સેવાઓ માટે બોલતા નથી. આજે તો તેને કુતરાના શોખીન તરીકેજ આપણે અત્રે ખડો કચે છીએ. આ મહાન નર કુતરાઓનો મોટો રહીક છે, ને તેનો માનીતો કુતરો વૉન જાણીતો છે. આ જનાવર પ્રત્યે તેની બેહુલ પ્રીતિ છે, અને પાણીઓની નિશાની વડે તેણે મહા શ્રમે પોતાના આ માનીતાને જાતજાતનું જ્ઞાન આપ્યું છે. આ જનાવર પોતાની ઈચ્છા હવે પોતાના ધણીને સમજાવી શકે છે, અને તંટલીજ સેહેલાઈથી તેનો ધણી તે સહમજીને પાર પાડી શકે છે !

બિશપ ઍવ રિપન બી કુતરાઓપર જીવ કાઢી આપે છે. એ મહાન ધર્માધ્યક્ષનો માનીતો સાથી જ્યૉર્જ નામનો કુતરો છે. જ્યૉર્જ કાકા અમનચમનમાં જીંદગી ગુજારે છે તોબી ઘણીક વેળા પોતાની જાતની થોડીક હલકી ખાસ્યતો બતાવવા વિના રહેતા નથી. પોતાના પાદરી શેઠની આગળ આવનારાઓની ટોપી યા પાઘડી લઈ પકડઢાવ રમવામાં તે બહુ કુશળ છે, ને લાંબા વખતના પકડઢાવ પછી પોતાની ગુમાયલી ચીજ પાછી મેળવતાં તે ઢોસ્તો પાદરી સાહેબને અને તેઓના આ અસીલ મિત્રને તરેહવાર સેસ ભરે છે; પણ ઘણું જતાં કાન ચીમતી એક લપડાક લગાવવા સિવાય વધુ સભા પાદરી સાહેબ એ જાનવરને કહી કરતા નથી, કારણ તેઓ જણાવે છે કે તેઓની કિંમતી જીંદગી બે ત્રણ વાર બચાવનાર આ તેઓનો મસ્તી-ઝોર પણ વફાદાર ગુણો મિત્રજ હતો ! તેઓ પોતાનાં આ જાનવરને જાણી જાણી ખાસ ખાસથી આને છે.

પેલા પ્રસિદ્ધ રાયલ એકેડેમીશીયન હબલ્સ. પી. ફ્રીથની પસંદગી પણ એક ‘ફાકસ-ટેરીયર’ પર ઉતરી છે. આ કુતરાનું નામ ‘માઇપ’ છે. આ કુતરો બી બરો મવડાપંચી છે. પોતાના ધણીની ગેરહાજરીમાં આસેપાસે ઉતરી પડી તે તરેહવાર મકરકુંદી કરે છે, પણ ધણીનો આવવાનો વખત થાય છે, એટલે હાડયોદોહરો અને સતનો હોરો બની ગુપચુપ બેસે છે, અને મી. ફ્રીથનાં આવવા સાથે તેની ખીલમતમાં ખડખડ સામેલ થાય છે. પોતાના ધણીની ટોપી અને બુટ તેની બરોબર જગે મુકી આવે છે, અને બીબું બધું નેમી આપેલુ કામ ધણી ચોકસાઈથી કરે છે. નોકરનકર, બચ્યાં છોકરાંઓને તે તરેહવાર ખુશ પડાવે છે, પણ પોતાના ધણીમા જીવ ભરી મેળે છે એટલે તે ખુશ ખુશ થાય છે.

‘કક્કીઓપેના,’ ‘શી’ વગેરે બાણીતી વાર્તાઓનો પ્રસિદ્ધ લખનાર રાઈકર હેગાર્ડ જે થોડુંક પરજ મરણ પામ્યો છે તે પણ કુતરાનો ધણો ચોખ્ખીન હતો. આ લેખકની માનીતી કુતરીનું નામ પોચર હતું. આ પોચરની કહાણી એ લેખક પોતાના મિત્રો આગળ વારંવાર કેહતો હતો. આ કુતરીની માતા કાચદાની કોર્ટમાં પણ નામ આમેજ કરી આવી છે. કહે છે કે વેસ્ટ નૉરફોક ખાતે પોતાની મીલ-કતોના વાંધાને લીધે તે એક વાર પોતાના એક મહદનીશ સાથે ગયો હતો. મજકુર મીલકતનો વાંધો એક પાસેના જમીનદાર સાથે પડ્યો હતો. પેલા જમીનદારે આ મારામારીનું યુગ મજકુર મહદનીશને ધાર્યો, અને એક દિને મજકુર કુતરીને અતિ ધણી ઉશ્કેરીને તેના આંગપર છોડી દીધી, જેથી ગુસ્સાના અવેશમાં આવી તે પ્રાણીએ મજકુર મહદનીશને લોહીલુવાન કરી જમીનપર તોડી પાડ્યો. તે મરતો મરતોજ બચ્યો, અને લાંબે વખતે સાબ્જે થયો. એ ઉપરથી મજકુર જમીનદારને ખુનના વાંકની તજવીજ કરવાને માટે ઉલો કરવામાં આવ્યો, અને કોર્ટે તેને શિક્ષા ફરમાવવા ઉપરાંત પેલી કુતરીને પણ મારી નાંખવા ફરમાવ્યું. એ સુજળ ચોકોક વખત મજકુર પ્રાણીને એક કોઠાંત જગે મોંપી સખવામાં આવી અને તે વેળા પોચરનો જન્મ થયો, કે ત્યારે બીજે ત્રીજે દિને પોતાની સામેની બંહોર સબની બાંસીમાં હોય વા ગયે તે સખબોને લીધે તે પ્રાણી આ એક મજકુર

જાણીતાં નરનારીઓ-કુતરાઓનાં શોખીન તરીકે ૨૦૬

ચેળી મરણ પામી. હૃગાર્ડને આ ખતર સાંભળતાં દિલગીરી લાગી. તે મજકુર બચ્ચાંને પોતાની સાથે લઈ ગયો, અને તેણે તેને પાળ્યું. તે પોત્તર હતી; અને કહે છે કે આ પ્રાણીની પોતાના ધણીના બેહદ ઉપકારો સમજતું હોય તેમ પોતાના આ ધણીને મરણ સુધી સાચ્યું જ રહ્યું, ને હૃગાર્ડનાં મરણ પછી આ જાનવર પણ થોડાજ દિવસમાં મરણ પામ્યું.

જાણીતી સંગીતકાર માડામ પાટી ની કુતરાઓની ધણી શોખીન છે. રીચી નામના નાના કુતરા પર તેણીનો બહુ લવ છે. આ કુતરો આ જાણીતી ગાયનકારને એક મેક્ષીકન મિત્રે આપ્યો હતો. આ રીચી બાદશાહી સુખમાં રહેલો છે—એટલે સુધી કે તેની શોખીન શેઠાણીએ ઉંચી જાતના રેશમનાં કિંમતી કપડાંઓ તેને શીવડાવી આપ્યાં છે, જેમાં સાત બપકાબર્યાં કોલરો ની છે ! વળી સુવાને માટે એક કિંમતી ઝોળી તેને આપવામાં આવી છે, જેમાં આ લાડકવાયાજી બિરાજે છે. તે જ્યારે બહાર ગામ જાય છે ત્યારે મોટો ભાગ આ માની-તાને સાથેજ લઈ જાય છે.

આપણાં રાજ્ય કુટુંબમાં પણ કુતરાઓ પ્રત્યે શોખ વિશેષ છે. મરહુમ શાહનશાહ એડવર્ડ કુતરાઓના ખાસ કરીને શોખીન હતા. જેક નામનો એક આઈરીશ ફાંકસ-ટેરીયર એ નામદારનો ઘણો માનીતો હતો. મરહુમની પાંચઠ્ઠત ક્રિયા વેળા પણ એક ખાસ ગ્રાહીમાં તેમના માનીતા કુતરાઓને મરહુમનાં શખ પાછળ ચલાવવામાં આવ્યા હતા. આપણાં બહાં મહારાણીજી એલેક્ઝાન્ડ્રા પણ આ શોખમાં પોતાના ધણીનાં ભાગ્યાં છે. એ નામદારના માનીતા સેન્ડીગામ પોંક અને સેન્ડીગામ પેનઝી નામના બે કિંમતી ‘જુલ હાંગો’ છે. આ જનાવરો પર રાણીજીનો ઘણો ભાવ છે, અને તેઓની સંભાળ લેવા તેવણે ખાસ માણસો રોક્યાં છે. પ્રિન્સેસ હેનરી ઓવ બેટનબર્ગ પણ ‘ફાંક્સ-ટેરીયર’ જાતના કુતરાઓની ધણી શોખીન છે. તે હંમેશાં આવી જાતના ખાર-પંદરકુતરાઓથી ઘેરાયેલી જણાય છે. વળી આપણાં શાહનશાહજાનું મેરી

પણ “ ફ્રેશી ” નામની એક નાની કુતરીનાં ઘણાં શોખીન છે, ને તેણીની સંગતમાં એ નામદાર પોતાનો પુરસદનો ઘણો વખત પસાર કરે છે.

“ કુરસદ ”

“ ધી ટાઇમ્સ ” અને તેના અધિપતિ.

પેલા દુનિયામાં અમર થયેલાં લંડનનાં “ ધી ટાઇમ્સ ” ની આખાદી, બહેર કારકીર્દી, લાગવગ, અને બોહોળા ફેલાવાથી કોઈનો થોડુંબી બાંહેધું માણસ બિનમાહીતગાર હશે નહિં. આ પ્રસિદ્ધ પત્ર વિષે હજારો વાર હજારો ઠેકાણે હજારો વાત આવી ગઈ છે. તેનો અવાજ આજે સુધરેલી દુનિયામાં સનાસમાન થઈ પડ્યો છે. તેની કલમનો એકજ ગોદો ગમે તેવા તેહંકારાઈની હેંકારીમાં પુગાયલા તવં-ગર ઉમરાવને શરમીંદગીની ખાકમાં લોટતો કરવાને પુરતો છે, જ્યારે તેની તરફની તારીફના સખુને એક મુક્તિશને ફોલતના ગંજ ઉપર બેસાડ્યો છે. તેના પત્રે જેટલી ઉઠલપાઠળ કરી છે તેટલી ઉઠલપાઠળ એક શાહનશાહ વટીક બાગ્યેજ કરી શકે. એક લેખણ કાતીલ સમયેર કરતાં બી કેટલી જાણુ છે અને એક લેખક તે વડે શું શું કરી શકે છે તેનો ઉત્તમ ખ્યાલ ભેઈતો હોય તો “ ધી ટાઇમ્સ ” અને તેના અધિપતિ પુરો પાડે છે. આ પત્ર ખાણુગી માલેકીમાંથી બહાર પડી હવે એક મંડળીને હસ્તક ગયું છે તે વિષેની ખબર વર્તમાનપત્રોએ આપણને અભયબીથી પુરી પાડી હતી.

“ ધી ટાઇમ્સ ” ની સેવાઓ વિષે વખતો વખત પુરતું લખાઈ ચુકેલું હોવાથી આજે તે વિષે લખવાની કશી જરૂર નથી. તેની હસ્તીની થોડોક વિગતો તેમજ તેના અધિપતિ રાજે વિષે થોડું જાણવાયોગ્ય થઈ પડશે એવું ધારી આજે આ વિષય રજુ કર્યો છે.

“ ધી ટાઇમ્સ ” ની હાલની કુળના આલુ કારોબારી હોર્ડ નોર્થકલીફ (આમળા મીં હાન્સવર્થ) ટું નામ આજે આપણ

કરેક વર્ષે જાણીતું થઈ પડ્યું છે. તે જેમ પોતે માલેતોઝાર જાન્યે છે તેમ વળી તેનાં પ્રયાસોએ સાહિત્યને અગત્યનો હિસ્સો આપ્યો છે. આજે તેના કારેખાર એટલો તો બોહોળો થઈ પડ્યો છે, અને જોવા યુનંદા લેખકોને રોકવામાં આવ્યા છે કે તે કીર્તિ અને જરમાં વધ્યોજ જાય છે, પણ જાણવાયોગ્ય થઈ પડશે કે આ જાણીતો લેખક પોતે મગરૂરી લેય છે કે તેને પોતાની સાહિત્ય કારકીર્દીના પેહેલા પાઠો અને કિંમતી અનુભવ, પેલા દુનિયામાં પળોટાયલાં અને માનીતાં થયલાં અને હજુબી અતિ બોહોળો ફલાવો અને પૈસે પૂર અને માલે તોઝારીમાં ટકી રહેલાં “ટીટ-બીટસ” ચોપાન્યાનાં લેખક “સ્ટાફ” માં નોકરી રહી મેળવ્યા હતા. તે આ તેના સહાસમાં હાલ પુર ઉમંગથી મંડ્યો છે. “ધી ટાઇમ્સ” ની હાલની ઓફીસવાળી જગ્યા તવારીખમાં જાણીતી છે, કારણ આ પુરાણી જગ્યા પર એક વેળા એક મજબુત નોરમન કીલ્લો આવ્યો હતો જે પોતાના અજીત-પણાં માટે તેમજ જીલ્લામાં માટે પ્રસિધ્ધ હતો. આ કીલ્લાને માટે એક જીનો તવારીખનવેશ જણાવે છે કે એ ગરીબ અને નિરખળો ઉપર જીલ્લમ અને હાંડેશા પાડવા માટે, લુટારાઓની લુટનું રક્ષણ કરવા માટે અને બહકારોને બચાવવાની ઉમદા નેમ માટે બાંધવામાં આવ્યો હતો. આ તો ટાઇમ્સ જેની વિરૂધ્ધ છે અને જેને માટે તે લડત ચલાવતું રહ્યું છે તેજ રૂઢી !

“ધી ટાઇમ્સ” ની છુટક નકલ ત્રણ પેનીએ મળે છે કે જે બીજાં વર્તમાનપત્રોની સરખામણીમાં આખાં “યુનાઇટેડ કિંગડમ” માં સર્વથી મોઢી કિંમત છે. જો કે તેને પ્રગટ કરવાને ૧૭૮૮ માં જે આપતું પડ્યું હતું તે કરતાં બમનો ખર્ચ હાલ થાય છે, તો પણ તેની કિંમત હાલ વધારવામાં આવી નથી. ૧૭૮૬ માં તેની કિંમત નકલ દીઠ સાડાચાર પેનીની કરવામાં આવી હતી જ્યારે ૧૭૯૯ માં તેજ નકલ છ પેનીએ વેચાઈ હતી. ૧૮૦૬ માં પાછો વધારો કરવામાં આવ્યો અને છુટક નકલ સાડા છ પેનીએ વેચવામાં આવી. જ્યારે ૧૮૧૫ માં તો તેના માલેકોએ નકલની કિંમત એકદમ સાત પેનીની કરી નાખી. ૧૮૩૬ માં કિંમત પાછી નિચી કરવામાં આવી અને પાંચ પેનીએ કાઢવામાં આવ્યું. આ કિંમતમાં વધુ ઘટાડો

કરવામાં આવ્યો. ૧૮૫૫ માં ચાર પેની કરી નાંખવામાં આવી. થોડાં વર્ષો ગળી ગયાં અને ૧૮૬૧ માં વળી પાછો ઘડાડો થયો. તે વર્ષથી આજ સુધી એક નકલની ત્રણ પેની ટકી રહી છે. “ધી ટાઇમ્સ” ને હસ્તીમાં લાવનાર હાખલ જૉન વૉલટર (પેરુલો) કેહેવાય છે. તેની હયાતીનાં પેહેલાં વર્ષો દરમિયાન તેની સામે ઘણો ધુમ્મસ થયો, કારણ આ મહાન પત્રની નેમ તે વેળા એવીજ હતી કે ધાસ્તી વિના બધાનાં લોપાળાં બહાર કાઢવાં. તેનો અધિપતિ તો વધુ આગળ ચાલ્યો અને મોટાં મોટાં સી પુરૂષોની અનેક ખરી જોટી નિંદાઓ કરવા માંડી. આથી તો મોટી હોહા થતી રહી અને કેટલેક કેકાણેથી તો માલેક સાહેબનાં કોઠાં રંગવાનીબી કેશેશ થઈ. ૧૭૮૯માં આખરે અધિપતિ રાજની ખબર લેવાઈ. આ વૉલટર સાહેબને એ વર્ષમાં હચુક આવ્યો. પોતની જોટી બદનક્ષી કરવા માટે ૫૦ પાઉન્ડના દંડની, એક વર્ષના કેદખાનાની, તેમજ તે વેળાનાં પેલાં ઘાટકી “પીલરી” ચંત્રમાં એક કલાક જકડાવાની સજા થઈ. અધુરાંમાં પુરું કેદમાંથી બહાર નિકળ્યા પછી સાત વર્ષ વેર સારી ચાલ ચલાવવા માટે હાથ મચકડા લખાવવામાં આવ્યા તે તો જુદા! ગરીબ બિચારા અધિપતિ રાજ! તેવણને ચંત્રની સજામાંથી તો જેમ તેમ બાકાત રાખવામાં આવ્યા પણ કેદખાને તો શીધારવું પડ્યું. જ્યારે વૉલટરને કેદખાને રાખવામાં આવ્યો હતો ત્યારેજ વળી બીજી બે બાબદોએ ઉશકેરાત ફેલાવ્યો. તેવણના પત્રમાં તે વેળાના પ્રિન્સ ઓવ વેલ્સની નીંદા કરવા માટે અને હચુક આવે કલેરંશ રજા વિના પોતાનું વહાણ છોડી જવાથી બંદોબસ્તનો ભંગ થયો હતો તે માટે ઠપકો આપવા માટે બીજી બે બાબદો પ્રગટ થઈ. આ માટે વળી તેની કેદની મુદતમાં એક વર્ષનો વધારો કરવામાં આવ્યો અને બસો પાઉન્ડની બીજી ચોટળી ચોંદોટી! અતે સોલ મહિનાના કેદખાના પછી તેઓને છોડી મુકવામાં આવ્યા. આવી રીતે બહાર કારકીર્દીની શરૂઆતનાજ દાયકામાં આ કડવો અનુભવ મળ્યો. ‘ધી ટાઇમ્સ’ તો પણ પોતાની હિંમતવાન કહીને વળગીજ રહ્યું અને ત્યાર પછી તો બીજી એવી ઘણીક આકૃતો જેવી આજે પોતાની બહાદુર, અપક્ષપાત રહીને લીધે તેને દુનિયાની પ્રીતિ ખેંચી છે. તેની બહાર સેવાઓના ઘણા મુંદર દાખલાઓ વેર

વિખેર થઈ પડ્યા છે, પણ આજે તો આપણે તેના અધિપતિઓ વિશે જ નહિ પણ માંગતા હોવાથી એ કોઈ બીજા વિષય માટે મુલતવી રાખીશું.

આ વર્તમાનપત્રોનો શાહ કે જેની ડાહ્યપણમરી સરકારથી લડાઈઓ થતી અટકી છે, કાવત્રાઓને ઠગાઈઓની વખતસરની શોધ કરી પ્રજાના લાજનો પાઉન્ડ ખચાવ્યા છે, અને એવીજ હાલતે સેવા બજાવી શક્યું છે, તેના બાખમાં નહિવારોજ્ય એ છે કે તે જીવાન અધિપતિઓથીજ આપું રૂઠું પરિણામ ઉપજાવી શક્યું છે. દાખલા તરીકે નહિતો અધિપતિ મી. જોર્જ ઈ. બકલ છવીસમે વર્ષે આ પત્રના “સ્ટાફ”માં જોડાયો અને ત્રીસ વર્ષે તે તેના અધિપતિ થયો. અત્રે ખુલાસો કરવો ઘટે છે કે આ પત્રના ‘સ્ટાફ’માં જોડાયું એ એક મોટું માન છે અને એ માન મેળવવા માટે ચુનંદામાં ચુનંદા લેખકો તરફવાર ફાંફા મારે છે. પ્રજામાં લખણ કરીને અતિ ઘણા પકાયા અને જાણીતા થયા પછીજ એક કાગેલ કલમકશ માટે ‘સ્ટાફ’માં દાખલ થવાનો કદાચ ચાન્સ મળે છે. ‘સ્ટાફ’માં રહ્યા પછી અતિ ઘણી ચાલાકી અને બુદ્ધિ હોય તોજ કોઈજ બાગ્યશાળી પુરૂષ તેના તંત્રીની સર્વેથી માનભરી ખુરસી પર બિરાજી શકે છે. ત્યારે આ અધિપતિ આટલી જવાન વયે આવો જોખમભર્યો ઓધો પામ્યો તેજ તેની બાહોશીની જામીનગીરી છે. મી. હીલેન જેનુ નામ આ પત્ર સાથે સદા જોડાયલું રહેશે અને જેના ૧૮૪૧ થી ૧૮૭૭ ના શાલો દરમિયાનના અધિપતિપણું હેઠળ “ધી ટાઇમ્સ” કીર્તિ દેવીની સર્વેથી ઘણી દોસ્તી માંડી હતી, તે માત્ર ત્રેવીસ વર્ષની જવાન વયે આ પત્રનો અધિપતિ નેમાયો હતો. આ શખ્સ લેખક થવાને માટેજ જનમ્યો હતો. તેના રસરસતાં લખાણોએ જેવી ઉંડી અસર કરી હતી તેવીજ અસર કરવાનું બાગ્યે કોઈપણ લેખકનાં નસીબમાં સરખાયું હશે. આ બાગ્યે જીણી મુછ બી જોવા પામેલા લેખકના લખાણોથી મોટા અમીર ઉમરાવોબી પુજના હતા અને તેની મેહરબાની મેળવવા તરફવાર ચુકિતઓ કરતા હતા. વાજબીજ કેહવાયું છે કે જો આ કીલેન જનમ્યો નહિં હોતો તો “ધી ટાઇમ્સ” બાજબી જેવી અહતી જોવા પામત નહિં. તેના બાહોશીના અનેક

દાખલાઓ જણાવતા છે. તે જેવી સુક્તિથી ખાણીમાં ખાણી ખખર મેળવવા ફરતેક પામતો હતો તેવી એકેકી સુક્તિ કોઈ લેખકના સ્વપ્નમાંથી જાગ્યેજ હશે. જરા રતી “હીન્ટ” તેને મળતી કે તેના અનુમાનોથી આખાદ તે ખરી વાત ગ્રન્થ સનમુખ રજુ કરતો જેથી સત્તાવાળાઓની હાંતમાં આગળાં પકડતા કે આટલી છુપી વાત બહાર જવા વટીક કેમ પામી હશે ! તેની ચતુરાઈ અને બાહોશીના દાખલાઓમાંથી અત્રે એકજ આપેલો પુરતો થઈ પડશે.

ડીલેન એક વેળા આખી દુનિયાની રૂતુથી માહીતગાર વિદ્વાન સાથે જમવા બેઠો હતો. તે ગ્રહસ્થે વાતચીત કરતાં ઓચીંતુ કહ્યું, “મને સમજ નહિં પડતી કે હોર્ડ નોર્થજ્યુકને હિંદુસ્તાનની રૂતુ વિષે મત પુછવા મારી આગળ શું કામ આવવું પડ્યું હશે ?” આ વાક્ય પછી વાત તરતજ ફેરવાઈ ગઈ, પણ ચતુર ડીલેનને સમજ પડી ગઈ. બીજા સહવારે “ધી ટાઇમ્સ” માં ખખર આવી કે હોર્ડ નોર્થજ્યુકને હિંદુસ્તાનના વાઈસરોય નેમવામાં આવ્યા હતા. આ ખખરે હોહો ફેલાવી. પેલો વિદ્વાન પોતેની ઘણાજ અજબ થયો. તેને પોતાને આ વિષેની ખખર હતી નહિં. સત્તાવાળાઓનીથી અજાયબી કાંઈ થોડી હતી નહિં, કારણ તેઓની એ બાબતથી અજાણ હતા. આ ખખર ખરી હતી, પણ તે માત્ર વડા વજીર અને હોર્ડ નોર્થજ્યુક શિવાય કોઈનેથી ખખર હતી નહિં, બધાને ખખર તો ‘ધી ટાઇમ્સેજ’ આપી હતી. ડીલેન ખાણી ખખર મેળવીને તે સમજી જવામાં અને તેપરથી અનુમાનો ઉપજાવવામાં કેવો ચતુર હશે તેનો આ એક દાખલો છે.

“ધી ટાઇમ્સ” અધિપતિઓને પગાર આપવામાંથી અવધીજ કરે છે. સર્વથી મોટા પગારવાળા કેબીનેટ મીનીસ્ટરોની એથી વધુ પગાર જાગ્યે મેળવતા હશે ! દાખલા તરીકે ડીલેન અધિપતિ થયે ત્યારે તેને વર્ષે ચાર હજાર પાઉન્ડ મળતા હતા. તેની પછીના અધિપતિ થોમસએનરીને તો તેથીથી વધુ મળતા હતા, કારણ કામ વધવાથી તે પગાર વર્ષે પાંચ હજારનો કરવામાં જાગ્યો હતો. આ અધિપતિ રાજાની ઘણાજ બાહોશ હતો. તે જાપાઓ ચિખી જવામાં તે ઘણાજ ચપલ હતો. તેને કીમીયન લદાઈ વેળા ખખરપત્રી વરીકે

“ધી ટાઇમ્સ” કૅનસ્ટનટીનોપલ મોકળથો હતો, જ્યાં થોડી મુદતમાં પોતાનાં કામ ઉપરાંત જરારતી ફાજલ પડતા વખતમાં તે અરેબીક ભાષા શિખ્યો અને તેમાં એટલો બધો આગળ વધ્યો કે ઇંગ્લાન્ડ પાછો ફરતાં “ઓક્સફર્ડ યુનીવર્સિટી” એ તેને અરેબીકના થોડી-થોડા પ્રોફેસરની જગ્યા આપી. તે ત્યાર પછી “ધી ટાઇમ્સ” નો અધિપતિ થયો, તોપણ સાથે સાથે પોતાની આ વધારાની ફરજ બજાવતો રહ્યો હતો. તેની પછી મીં. જ્યૉર્જ બ્રુક્લ અધિપતિ થયો. તેનેથી પાંચ હજાર પાઉન્ડજ વર્ષે મળે છે. આ ઑગસ્ટ માસમાંજ મીં. બ્રુક્લ ‘રીટાયર્ડ’ થયો છે અને “જોહાન્સબર્ગ સ્ટાર” ના માલુ અધિપતિ મીં. રૉબીનસને આ પુરાણું પત્ર અને તેની કીર્તિનો અખત્યાર લીધો છે.

“માસિક હિંદી-ગ્રામીક.”

રાજવંશી રમકડાંઓ.

(રાજવંશી બચપણની રમતનો એક સંગ્રહ.)

ઇંગ્લાન્ડના રાજકુટુંબનાં બચપણનાં રમકડાંઓનો એક મોટો ઢગ બર્કીંગાહામના મેહેલના એક ખાસ ભાગમાં સંઘરવામાં આવ્યો છે. આ રમકડાંઓ વડે રાજઓ અને રાણીઓ, શાહાબદીઓ અને શાહાબદાઓ રમ્યાં છે, અને તેથી તે એક ખાસ કિંમતી સંગ્રહ તરીકે ઘણી જેઠમતે આજ તક બજારી રાખવામાં આવ્યાં છે.

એ સંગ્રહમાં એક નાનો લાકડાનો લીંચકા ખાતો થોડો છે, જે આપણા મરહુમ શાહનશાહ ઑલર્ડને તેવણના પિતા-મીએ એમની પાંચમાં વર્ષની સાલગરી પર ભેટ આપ્યો હતો. આ થોડાંના માથાપર આપણા એ શાહનશાહે પોતાને હાથે નાહનપણમાં “ઑલર્ડ” કરી નામ કેતકું છે, જે પહોંચાંઓને ખાસ ઉકમા-ધૂધી આપે બો બતાવવામાં આવે છે. આ થોડા પછીની બીજી કિંમતી

લેટ સ્ટીલની બનાવેલી એક સુંદર ગાડી પર લાઢેલી અઢાર ઇંચ લાંબી ધાતુની બનાવેલી એક નાની ટોપ છે. આ લેટ આપણા મરદુમ શેહેનશાહને મરનાર હયુક ઑવ કુંમશ્રીજે આપી છે, ને એ નાનું રમકડું હુઝરમંદીનું એક કીસમી પરિણામ કહેવાય છે. આ ટોપમાંથી સુંદર દેખાવની નાની ગોળી સો વાર હુર ફાડી શકાય છે. આ લેટ એવણને સાતમાં વર્ષને દિને મળી હતી, પણ માતુશ્રી વિકટોરીયાએ તે તેવણને દસમાં વર્ષ સુધી વાપડવા દીધી હતી નહિ. ત્યાર પછી એક જાણીતા સિપાહની હાજરીમાં આ રમકડાં સાથે તેવણને રમવા દીધામાં આવતા હતા, અને તે સુખવાસી બચપણના સુખી દિવસની યાદ આપતી આ સુંદર ચીજ હજી ઘણી સંભાળથી સાચવી રાખવામાં આવી છે.

ઈંગ્લાન્ડના માજી રાજા વિલ્યમ ચોથાએ પોતે ઉપજાવી કાઢેલા પ્લાનપરથી પોતાને હાથેજ બનાવેલું એક સુંદર નાનું વહાણુ પણ એ સંગ્રહમાં આગેવાન જગ્યાએ ગોઠવવામાં આવ્યું છે. આ વહાણુ રાજા વિલ્યમની કલ્પનાશક્તિનું એક સુંદર પરિણામ છે, ને તે એ નામદારની ઉંચી કરામતનો ખ્યાલ આપે છે. આ રમકડું રાજકુટુંબમાં અતિ માનીતું છે. એ ભાગ્યશાળી રમકડાં વડે રાજા વિલ્યમ ઉપરાંત મરદુમ માતુશ્રી વિકટોરીયા, શાહાનશાહ ઍડવર્ડ અને આપણા રાજપતિ જ્યોર્જ તેમની બચગીમાં રમ્યાં હતાં. આપણા રાજપતિને તો એનો અતિ ઘણો શોખ હતો. વિંડસરના મેહેલ નજદીક આવેલાં 'વરજીનીયા વૉટર' નાં પાણીમાં એ વહાણુને તેઓ ઉમંગથી તરાવતા મજકુર મેહેલમાંના વસવાત દરમિયાન વારંવાર નજર પડતા હતા. હજી બી તે બચપણના સુંદર વખતની યાદ આપતાં આ રમકડાંને તેઓ વારંવાર વહાલથી તપાસે છે.

આ સંગ્રહમાં શાહાનશાહબાનું ઍલેક્ઝાન્ડ્રાની એક 'હૉલ' પણ સર્વેશ્વર ધ્યાન ખેંચે છે. આ ડાહી વતિ આપણાં રાજમાતા પોતાનાં બચપણના દિવસોમાં રમ્યાં હતાં, ને એ દીંગલીને પોતે સીવીને પેહેડાવેલો પોશાક બી ત્યાં જાળવી રાખવામાં આવ્યો છે. આ પોશાક સીવતી વેળા તેઓને ભાગ્યેજ ખ્યાલ આવ્યો હશે કે તેઓની હુનિયાના સૌથી મહાન અને ઉમદા રાજકર્તા સાથે એકાવાની

સરજત હશે ? થોડા વખતની વાત ઉપર મરહુમ શાહનશાહ સાથે વાત કરતાં તેઓએ આ ડાહ વિષે ઇશારો કર્યો હતો, જે પરથી તે નામદારે આ ઉમદા અને લાગ્યશાળી ઇલાહીને ખાસ 'ડેનમાર્ક' પોતાના રાજવંશી સાળાપર લખીને હુંડાવી મંગાવી હતી, ને હાલ તેને મજકુર સંગ્રહસ્થાનમાં એક ધ્યાન ખેંચતી જગ્યાએ મેળવવામાં આવી છે.

આગના બુચ્છાનો એક નાનો 'મોડલ' ખી ત્યાં નજર પડે છે, જે આપણા શાહનશાહ જ્યોર્જે પોતે બનાવ્યો છે. એ એક ઘણો સુંદર નમુનો છે જે એ નામદાર બચપણમાં પણ ફેટલા હુશીયાર હતા તેનો ખ્યાલ આપે છે. વળી ત્યાં રાખેલો નામદાર કચુક ઓવ કાનાટે બનાવેલો એક સુંદર લુડાઈનો વાવટો, અને મરહુમ કચુક ઓવ ઓડીનબરોએ બનાવેલી એક હલકી પવનચક્કી પણ જોવા લાયક છે, અને શાહનશાહ જ્યોર્જે બનાવેલું એક પતંગ ખી ત્યાં સારીજ જગો રોકે છે. શાહજહાદી વિક્ટોરીયાને મરહુમ ઓમપ્રેસ કુડરીકે આપેલો પરીસનાં એકઝીનીશન 'નો એક સુંદર રૂપેરી 'મોડલ' ખી હુન્નરમંદીની બેમુલ નિશાની છે. આ બેટ અતિ ઘણી સુંદર છે, અને તેની કિંમત હજાર પાઉન્ડની અંકાય છે.

આપણા મરહુમ શાહનશાહને માજી જરમન શાહનશાહબાનુએ બેટ આપેલો દરિયામાં પોતાના લાયક પોશાક સાથેના હુબકી મારનારનો એક 'મોડલ' એથી ખી કિંમતી ગણાય છે. આ હુન્નરમંદીના નમુના પાછળ એક ઐથી કીસખી પોલીશ હુન્નરમંદને રોકવામાં આવ્યો હતો, જેણે મોટા ખર્ચ પછી વર્ષોની મહેનતથી આ દિલકશ ચિતાર તૈયાર કર્યો હતો.

આવાં આવાં તો આ સંગ્રહસ્થાનમાં ઘણાંએક જોવા લાયક કિંમતી રમકડાંઓ છે, અને બાદશાહી કુટુંબનાં બાળકોને પોતાના આ રમકડાંઓની અતિ ઘણી સંભાળ લેતાં શિખવવામાં આવે છે. જ્યારે એક રમકડું તેના બાદશાહી વાપરનારને ગમત આપતું બંધ પડે છે ત્યારે તેને નામદાર શાહનશાહબાનુ તપાસે છે, અને જો

જાખવા ચા સંઘરવા લાયક હીરે છે તોજ મજકુર ઝોરડામાં તેને પાછી જગા આપવામાં આવે છે. જો એટલું બધું સુંદર તે હોતું નથી તો શાહનશાહી કુટુંબ સાથે સગાઇથી જોડાયલાં કોઇ ઉમરાવો કુટુંબનાં બાળકને ભેટ આપી દેવામાં આવે છે.

આ સમંજસનાની શરૂઆત નામદાર શાહનશાહ ઐકવર્ડેજ કરી હતી, અને અતિ ઘણી સંભાળથી ચુટેલાં કંઇક પાંચસો રમકડાંઓજ ત્યાં ગોઠવવામાં આવ્યાં છે, જેમાંનાં થોડાંક વિષે આજે આપણે ઉપર વાંચ્યું.

આ ઝોરડો શાહનશાહી કુટુંબને આત ઘણો ખર્ચા છે, કારણ ત્યાં તેઓનાં બચપણના રમત્યાલ દિવસની ઘણીક સુંદર યાદો જોડાયેલી મળી આવે છે, અને તે સર્વે બાદશાહી પદરાણાંઓને ખાસ ઉમંગથી દેખાડવામાં આવે છે.

“કુરસદ”

પાક ફર્જની સેવામાં જનનું બળીદાન ધરનારા થોડાક વિરલા તબીબો.

આપણા ઉંચા ધંધાઓમાં સર્વેથી ગંભીર, ઉપયોગી અને આશીરવાદભર્યો વૈદક ધંધો છે. એક કાગેલ અને બલો તબીબ પોતાની એકાંત પણ ઉપયોગી ને ઉદ્યોગી જીંદગીનાર જેટલી જન સેવા બજાવે છે તેટલી બીજા કોઈની ધંધાનો શાગેઈ બજાવતો નથી. એક ભાઈ-બંધ મનુષ્યનું કાતેલ દરદ ફર કરી તેને રાહત બખ્શતાં જે સંતોષ તે પોતે મેળવે છે, તેજ તેને મનથી મોટો બદલો છે. કુટુંબો ને રાંડો રાંડોને કોઈ પરમાર્થી પાળનાર સુરંબી, યાતો નિરદોષ બચ્ચાંઓને કોઈ બચરવાલ બાપ, કોઈ હેતાળ દીલસોજ માતા, વહાલી બેડેન ચા ઉમદા ભાઈ, ખારી પરણેતર ચા વહાલથી વીહીલો પડનારો સરતાજ બરથાર બચાર પોતાના કાતેલ દરદથી સરખસર ફેલી બનેલો પાછો

તંદરેસ્તી મેળવવા પોતાના જેવાજ પણ એક ફરેસ્તાઈ એલમ હાંસલ કરનારા તળીબ તરફ જે આશા ભરી, વિશ્વાસ ભરી, દયાવંત કાકલુદીની નજર ફેંકે છે, તેની આસપાસનાં જે ઉમેદથી પોતાના બચાવનાર તરીકે તેને નિહાળે છે,—ઓ, તે દેખાવમાં સારી દુનિયાનો દયાજનક અને લાગણી ઉરકેરનારો કીસ્સો સમાઈ રહ્યો છે!—અને વળી જ્યારે તે ભાઈબંધ મનુષ્ય પાછી પોતાની દેહ મેળવે છે ત્યારે તેજ મંડળની આભારી આંખોના તેજમાંજ ઈશ્વરી સુખ વ્યાપી રહ્યું છે! અય તળીબ, તારા પોતાનાં અંતઃકરણના ખરા સંતોષમાંજ, કકળતી આંતરકીઓના ખરા દુવા ને આશીરવાદમાંજ તારું સઘળું સુખ આવી રહ્યું છે! તે સુખ શું છે તેનો ખ્યાલ તો તેનેજ આવશે જેને આય ખરો ફરેસ્તાઈ દુનર હાંસલ કર્યો હશે!

મગર એક તળીબ થયું તે શું છે તેનો ખરો ખ્યાલ કેટલો થોડો ફેલાયલો છે? જાણે તળીબપર ખુદોજ દાટ્યો હોય તેમ હમેશા ખિન હાંસલની સેવા આપવા તેનીપર પોકારો ને ફરિયાદોજ ઉભરી નિકળે છે. એક તળીબ થયો એટલે તેને પ્રજા સેવા સુફતખી બનાવવીજ જોઈયે. એક ધરમનું પવિત્ર મકાન બાંધવાની ફી તરીકે એક મોટી રકમ તેનો ઇજનેર લેવા ચુકતો નથી અને ને માટે કદી સવાલ ઉઠાવવામાં આવતો નથી. ધાર્મિક કન્યાઓમાંથીજી મોટી મલાહી હાઉ કરી જનારાઓ યા ખરા લાયકોને ગરીબ ગુરખાંઓનીજી ચરખી ઉતારી લેનારું “બોલ” કરનારા વદીલ-ખારીસ્તરો માટે કદી ચુનોચેરા થતી નથી, જ્યારે એક તળીબ જાણે પોતાની સુફત મેવા આપવા કાયદાથી બંધાયેલોજ છે! તેમાં જરાબી ગપ્પાલતી થઈ કે માર્યા ઠાર-મહા ચકચાર ઉઠેલીજ છે. અલબત્તાં એ ફરેસ્તાઈ ધંધાના ઉમદા સલાસદો પોતાના ભાઈબંધોનું દુઃખ ટાળવા પોતાના એલમથી, જાનથી, સેવાથી બહાર પડવા કદી અવ્યકતા નથી, મગર આપણેજી જાણુવું જોઈયે છે કે એથી એક પેટનું પુરું કરવાનો ધંધો છે, “એટલે સખાવત ધરથી શરૂ થવાનો” નિયમ તેમાંજી મોજુદ છે.

પાંચ-સાત વર્ષની માથાઝીક પછી, ખરચ ખુટણની તરેહવાર ફરમી પછી, કાતેલ દુઃખદરદોના રાત દિવસના સમાગમથી છંદગી-

નોખી જોખમ ઉપાડીને એક તબીબને એ એલમ હાંસલ કરવાનો છે અને ત્યારે એ સઘળી મુશ્કેલીમાંથી બહાર નિકળતાં તેને પોતાના અવિધ્ય તરફથી જોવાનું છે, તે સાથે વળી તે પોતાના પાક જ્ઞાનની બિનહાંસલ સેવા આપવાની સદા તૈયાર છે ! ઘણા તબીબોએ પોતાની પાક સેવામાં પોતાના ખ્યારા, જવાન, આશાવંત, કાચગરા જાનબી જોડ્યા છે, અને ત્યારે દુનિયાએ તેઓની શી કદર ભુજી છે ?

એકાદ કાતેલ દરદને મહાત કરવાની રાત-દિવસની જીવતોડ કાશીશો કરતાં કમનસીબે તેઓ પોતે તેના ફાંદામાં સપડાયા છે અને પરિણામમાં એલમના શુભળરપર પોતાના કિંમતી જાનનું બળીદાન થયું છે. એવા થોડા વિરલા તબીબોના સ્વભોગથી આજે તમને વાકેફગાર બનાવવાની નેમ રાખી છે.

થોડા માસની વાત ઉપરજ આપણે વર્તમાનપત્રો મારફતે આપણાજ દેશમાં ડૉક્ટરો પેનલ અને ઊર્નેટના દુઃખભર્યા અંબભો બાધ્યા છે. એક ઝેહેરી દરદના કમનસીબ બિમાર પર વહાડ-કાપ કરતાં એક પછી એક આ બંને વિરલા તબીબો તેના ભોગ થઇ પડ્યા અને પરિણામમાં તેઓની ઉપ્યોગી હસ્તી બંધ થઇ ગઈ.

નોટીંગહામ ખાતે ગયે વર્ષે નિપજેલાં ડૉ૦ આર્થર શાર્પનાં મરણેથી આ વિષય માટે એક પાત્ર પુરું પાડ્યું છે. આ તબીબે લોહીના ઝેહેરની બિમારીથી મરણ પામેલાં એક બાળકની લાશની તપાસ લેતાં એક અતિ ઘણા બારીક જખમ મેળવ્યો. કમનસીબે આ છીદરમાંથી તે કાતેલ ઝેહેર તેનાં પોતાનાં શરીરમાં ફેળાઇ ગયું અને અંબભમાં તેથી એજ દરદના ભોગ તરીકે આશાવંત મુઝ્યો.

થોડા વખતની વાત ઉપર પારિસમાં આવેજ એક ફિલગી-રીભર્યો બનાવ બન્યો હતો. મેનીલમોનાં નામનાં ગામમાં વસતી બે બાઈઓ-મા-ફિકરીને ગળમુણાનું દરદ લાગુ પડ્યું હતું, જેમની સારવાર માટે ડૉક્ટર રાજુએલ નામના એક જવાન ફ્રેન્ચ તબીબને બોલાવવામાં આવ્યો હતો. દરદ એટલું બધું જડ ઘાલી બેઠું હતું કે સાધારણ ઉપચારથી તે સમી ભય એવું આ તબીબને લાગ્યું

નહિં. તાકીદે ઝેડેર બહાર કાઢી નાખવાનો એકજ ઉપાય હતો. પોતાના પવિત્ર ને ફરેસ્તાઈ ધંધા તરફની પાક ફર્જ બમ લાવવા અને પોતાના અને હરદીઓનો જન બચાવવા તે પોતે આ ઝેડેર મોંઢા વતી ચુસી બહાર કાઢી નાંખવા તૈયાર થયે. તે જાણતો હતો કે આમ કરતાં તે પોતે પોતાનો જવાન જન બચમાં મેળતો હતો.—મગર તે હગમગ્યો નહિં—પાછળ હડયો નહિં. આ સેવટનો ઉપાય અમલમાં મેળયો. પરિણામમાં પેલાં મા-દિકરી સાજાં થયાં ખરાં, પણ ધાસ્તી રાખવા મુજબજ, બિચારો આ જવાન તબીબ તે બુરા મરજનો લોગ થઈ પડયો અને પોતાના આશીરવાદ ભર્યા એલમના ચરણે પોતાના જવાન અને બેમુલ જનનું બળીદાન દીધું ! કયો ધંધો આવી રીતે પોતાના બેટાઓનો સ્વલોગ રજુ કરે છે ?

તબીબી વિધ્યાને વધુ આગળ વધારનારી ‘એક્સ-રેઝ’ નામનાં ફીરણોની શોધેબો ઘણા કાબેલ નિરલાઓને જમદેવને સોંપ્યા છે.

૧૯૧૦ માં આ રૂઢીના બારીક અખતરાઓ કરતાં એક યંત્ર અકસમાતિક પોતાના ચેડેરાની બહુજ નજદીકમાં ધરતાં જાણીતો પ્રોફેસર હેરી કોક્સ એક ઘણાજ જબુન હરદમાં ઘેરાઈ ગયો. બિચારાની છાંટગી ધૂળ વળી ને રીમી રીખાં ‘Xray Dermatitis’ ના લોગમાં ખલાસ થઈ ગયો. ડૉ૦ હાલ એડવર્ડસની કંચારસિક કહાણીથી મારા વાંચકો માહીતગાર હશે. માણસનાં શરીરને આરખાર દેખાડનારાં ને હરદો સારાં કરનારાં રૅન્ટજન યાને Xrays ફીરણોના કાબેલ અબ્યાસી તરીકે આ તબીબરાજ પ્રખ્યાતીમાં આવ્યો. પણ ત્ર કવિ કહે છે તેમ ‘The path of glory leads but to the grave’ ની કહેતી ખરી પડી. તેની પ્રખ્યાતીની જૂમીએજ તેનું સત્યાનાશ વાળ્યું. એ ઉપાય સાધના સત દિવસના સમાગમે તેના પોતાના બે હાથો બળી જળી ગયા અને અંબમમાં તે બિચારો દુનિયાથી ઉખડી ગયો છે. તેના નાશથી હાઝી મરહુમ રાજપતિ એડવર્ડે તેને એક મુસાદો બાંધી આપ્યો છે અને આજે તે એક તમામ ગમગીન, ગમખાર, છાંટગીએ સબડે છે.

૧૯૦૫ નાં સલમાં બોલ એક ઉપયોગી છાંટગીની ભેત જુલઈ ગઈ. નામાંકિત ફેન્ચ તબીબ મોંઢેડીગેટની છાંટગીના

સંકટોને વેદનાનો એ વર્ષમાં અંતે છેડો આવ્યો. ચાલુ ને જોખમ-ભર્યા અખતરાઓમાં તે મડ્યો-મર્યો રહ્યો હતો. આ નવી શોધથી દુનિયાની રાહતમાં વધારો કરવાના પ્રયાસમાં તેની પોતાની છાંદગીની મોજ સમાઈ ગઈ હતી, મગર કુદરતના ખેલને કોણ સમજે છે ? તે બિચારોની 'Xray dermatitis' ના ખુરા મરજમાં સપડાઈ ગયો. મહીનાઓની વેદના તેણે ખમી. છેવટે ઇલાવંત મોહોતે અંતે તેનાં સંકટોમાંથી મૂકતી અપાવી.

“એક્સ-રે” ની શોધના અખતરાએ બીજાની બે બનેલી થીલા છે. મહાન શોધકરાજ ધામસ એડીસનનો વડો મદદ નીશ કલેરંસ એડી અને ન્યુયોર્કવાળો ડાક્ટર લુઇ વયગેલની પોતાના ધંધાની પાક અને પવિત્ર ફર્જમાં જનથી જવાબ આવી ચુક્યા છે.

શુસાવાળા કીરણોના તાવમાં લુઇનું શરીર સપડાઈ ગયું, જુદા જુદા ભાગો રદ થતા ગયા અને અંતે સાત સાત વખત વહાડકાપ કરાવવા છતાં ૧૬૦૮ માં તેની રદ થઈ ગયલી, દુખી ને ઉમદા છાંદગીની આખેરી આવી. એડીની પોતાની પવિત્ર દેવીનાં ચરણે જાનના લોગ સુધી વળગી રહ્યો. તેનો ડાહો હાથ પહેલો સપડાઈ ગયો. અંતે તેને વહાડકાપથી છુટો કરવામાં આવ્યો. હવે વારી આવી શરીરના બાહોની જેના પરિણામમાં મુછ, ભવાં વગેરે વગેરે કોહી ગુમ થવા માંડ્યાં. અહીંજ તેના દરદનો છેડો આવ્યો નહિં. આખો જમણો હાથ હવે સપડાશે, ચાર આંગળાં કાપી કઢવામાં આવ્યાં, તોપણ તેનું જીવન દુઃખ કમતી થયું નહિં. આખરે તે હાથથી સરજાયને હાથ અંજામ પામ્યો. હજી કીસમતનો કેહેર અટક્યો નહિં. બાકીના આસળાળ સાથેથી તેને ગગડી રાખવા કુદરતે મન કર્યું નહિં. ૧૯૦૪ માં અંતે મહીનાઓની વેદના પછી તે બિચારો શુદ્ધજર પામ્યો.

હૌસેનેકા પાવેસે કારખોલીકે એક્સીડના એહેરના ઉતાર તરીકે કાચા “ઓક્સાઇડ” માટે અખતરા ચલાવ્યા. પોતે પોતાપરથી અજમાયી જોયું અને અંજામમાં બિચારાએ પોતાનો જાન ખોડ્યો.

પારિસની “એકેડમી ઓફ મેડીસીન” ના બાણીતા ઉસતાદનું મરણથી પોતાના ધંધાની બબલણીમાંજ નિપજ્યું હતું. આ તબીબ ડૉ૦ બકસ આનટોઆન રેગનીયરે “નેકર આસપીટલ” માં એક દરદીની લાશ ચીરતાં પોતે એક ખુરા રોગ પકડ્યો, જેના લોગ તરીકે તે અમર થયો છે. પોતાના દિલગીર થતા ગોઠ્યા-ઓને મરણનાં બિછાનાં પર તે નસીહત ઢઈ ગયો છે કે “તમે ગમ કરોના, કારણ જેમ રણસેત્રમાં પોતાની પાક ફર્જની જાળવણીમાં એક સિપાહ બચ્યો ખુશાલ પોતાનો જન આપે છે તેવાં દલેર મોઢોતને હું આધીન થાવું છું. હું મારા પાક એલમની ફેશાનીમાં મારા જનનું બળીદાન હાજર કરું છું. જ્યારે તમે આ ખુરા ફરેસ્તાઈ પણ જો બમભર્યો હુનર હાંસલ કરો છો ત્યારે એવાજ એકરાયથી દાખલ થાઓ છો કે તેની બબલણી ને ફર્જમાં તમારા મોટામાં મોટા સ્વલોગર્મી આપશે અને હરકોઈ પણ જનના બળીદાનથીર્મી તૈયાર રહેશે.” કેવો ઉમદા સખક ! મારા ભાઈ બંધ તબીબ, એ તારી જીંદગીની નેમ છે-અંતારી હસ્તી ને છંટા છે.

૧૯૦૮ માં ડૉ૦ એલન એક્ટ્રેદનનાં લંડનમાં નિપજેલાં મરણ આ દાસ્તાનમાં એકનો વધારો કીધો છે. આ તબીબ “ટાઇફાઇડ” અને “મેલેરિયા” ના અટકાવ માટે તરેહવાર ઉપાયોમાં પોતાની જીંદગી ગાળતો હતો, મગર તે પોતેર્મી આ દરદોના બસ-માંથી બચ્યો નહિં. તેની પર બેઉના સખત હુમલાએ ગલબો કીધા અને “પ્રયોગશાળાનાં ચિરકા” તરીકે તેનો જન લીધો.

આપણા શેહેરમાં કયાં આવા દુઃખભર્યા કીસ્સાઓ નથી બ-યા ? “જે. જે. આસપીટલ” ના માજી લોકપ્રીય બાહોશ તબીબ એજર મેનસર મરકીના દરદોની સારવાર માટે જાહેરમાં આગ્યો હતો. એક દરદીની સારવાર વેળા તે બિચારો પોતે તેમજ બે ‘નર્સો’ એ ખુરા દરદના લોગ થઈ પડયાં અને પોતાની પાક ફર્જમાં પરદેશમાં વહાલાંઓથી દૂર પોતાના જન તે કીસ્તાને હવાલે સોંપ્યા. આ દુઃખ-ભર્યા મોઢોતના કમનસીબ કીસ્સાની તખ્તી એ મોટી આસપીટલના એક વોર્ડમાં મારેલી છે, જે અને તેને મઠાળે મેળેલી એ જાલા તબીબની સળી આજેર્મી જાહેર આલમનું ધ્યાન ખેંચે છે અને દરેક વધ્યા-ર્મીને તેના પસંદ કરેલા ધંધાના જોખમોપર બિહાર કરે છે.

ખા૦ બા૦ ડા૦ ચોકસી, જેઓ મરફી વગેરેના એક નામાં કિત ઉસ્તાદ તરીકે સારી વેદક દુનિયામાં જાહેર થયા છે, તેઓ પોતેથી એકવાર આ ખુરા મરજના ભોગ થઈ પડયા હતા, પણ દૃષ્ટાવંત કીર-તારની કરમ બક્ષેશથી વખતસરના તાકીદના અને ચાંપતાં ઇલાજેથી એ બહા, દયાળુ, ઉમદા ને કેમને ખરેખર મગરૂર બનાવે એવા નામાંકિત તેખીબ પોતાની ઉમદા કારકીર્દી કુ-તેહ સાથે ચલાવવા સાબ થયા અને હજારો દરદીઓનાં આશીશો મેળવતા રહયા છે. ખોદા સોને મારજે, પણ સોના પાળનાર-બચાવનારને સદા હુયાતરાખજે! ખીબ ઘણુક તેખીબો આ ખુરા મરજથી છુંદગી ખોદી બેઠા છે. ડા૦ કેખુશરો શીરોઝ હોશંગ દસતુરનું દિલગીરીભર્યું જવાન મરણુ યાદ કરી શકાયો. દુષ્ટ મરફી સાથે બાથોબાથ લડી, પોતાની વહાલી કેમનું રક્ષણ કરનારા વિરલા સખીવબુદ ડોક્ટર સાહેબ કેખુશરો બહાદુરજીની ઝેરી તાવની ગમખાર માંદગીથીખી કયો જરથોસ્તી અંબણ છે? પોતાના ફરેસ્તાઈ ધંધાને તેના ખરા આશી-રવાદપણામાં ઝગકાવનારા એ બેહેસ્તે-રોશનમાં વાસો પામેલા તેખીબ માટે જોડાયલી કરૂણારસિક નિચલી ગરબી “બહાદુરી તું કરીને ગુમાયો, લઈ ગયો જશ તું માતાનો જાયો.” એ નામવર છુંદગીનો દિલગીરીભર્યો અંબમ હજારો કુટુંબોમાં આંસુની ધારો જોડાવે છે.

બહાદુરી તું કરીને ગુમાયો
લઈ ગયો જશ તું માતાનો જાયો.
હતા ડોક્ટર બહાદુરજી તો એવા,
દુઃખી-દરદીઓની કીધી તેં સેવા.
તેના આખી ગયા મીઠા મેવા.
શુભ કીર્તિમાં તુંતો સમાયો.
લઈ ગયો જશ તું માતાનો જાયો-બહાદુરી તું કરી૦
દુઃખ વેઠી કીધાં ઘણાં તે કીર્તિનાં કામ,
બહાદુર તું બહાદુર ખરો દીવાળુ આ નામ.
માળો ખાધી, ન દિલમાં તું લાયો
લઈ ગયો જશ તું માતાનો જાયો-બહાદુરી તું કરી૦

મુશીબતમાં ન મરકીથી બોલીધો,
બોલે મહેનતનો માથે તેં લીધો,
પ્યારો જાનબી આપી તેં દીધો.
તારો ગમતો હજુ ન જૂનાયો
લઈ ગયો જશ તું માતાનો જાયો-બહાદુરી તું કરી
બહાદુર તું બહાદુર ખરો-ગયો બેહેસ્તને બાર
નામ અમર રાખી ગયો-જગમાં તું સદા.
અંતે પ્રીતરો ગુણ તારો ગાયો
લઈ ગયો જશ તું માતાનો જાયો-બહાદુરી તું કરી

જુઓ, ત્યારે પ્રજા સેવા બળવવા વઈદક દુનિયાએ કેવા ઉમઠા,
બાહોશ, આશાવંત બેટાઓનાં જાનતું બળીદાન આપ્યું છે! તમે
વકીલ-બારીસ્ટર સાહેબો ને ઇજનેર મેહરબાનો બતાવો-તમારા
બેટાઓના એવા સ્વભાગો અને તોબી દુનિયા “સુખે સોની અને
દુઃખેજ વઈદ” ને યાદ કરે છે.

“જામે જમશેદ.”

ધસેલા રાજપતિઓ.

એક ઇનશાનને હેવાનમાં દેસ્વી નાખનારાં કમબખ્ત ઘેણા-
પણાનાં અભાગ્યાં છટકાંમાંથી આલમપર રાજકરનારા રાજપતિઓ
પણ છટકી શક્યા નથી. જ્યારે કુટુંબમાં માત્ર એકજ પાતળ હોવાથી
સારો સંસાર ધૂળ મળે છે તો જે દેશનો માલીક પોતે મગ્ગ બોલી
બેઠા હોય તેની પ્રજાની શી હાલત થવી જોઈએ તે સહેજ કદખી
શકાયે. હિંદુસ્તાનની તવારીખમાં પેલા ઘેણા તગણખના અકમ
રાજઅમલના હાસ્યરસિક સફાથી કેાણ અંજલું છે? આજે આપણે
સુધારા-વધારામાં આગળ વધેલી ને બહેલી પ્રજાઓપર હાકમી કરનારા
પશ્ચિમ તરફના થોડાક “બુધવારના વાંધા” વાળા રાજાઓપર
નજર પુગાડીશું.

એક કાતર્યાના ધસેલા રાજાને બસ પડેલા દેશ તરીકે બવેરિયા આજે સુરોપનું ધ્યાન ખેંચી રહ્યું છે. તેનો ખરો હકદાર રાજપતિ હાલમાં બિચારો મજા શુભાવી ખેડો છે. સારી દુનિયાની ચલવલથી દૂર અને વિખુટો યુરસ્ટેનરીયડના એકાંત મેહેલમાં તેને તબીબી દેખરેખ હેઠળ હાલ રાખવામાં આવ્યો છે. રાત અને દિનના તેની પર ચોક્કી પાહરા રાખવામાં આવ્યા છે. તેના ખાનગી તબીબો સિવાય કોઈને પણ અંદર દાખલ કરવામાં આવતાં નથી. તેનાં દરદથી કંટાળી અંતે નાચારીએ તેનાં કુટુંબીઓ પણ તેની આગળ જઈ શકતાં નથી.

રાજા ઓટોના વડા ભાઈ બીજા લુઈ રાજાને પણ એજ બિમારીએ શુભામ બનાવ્યો હતો. આ રાજવંશી પોતાનાં અભાગ્યાં દરદના સખબે દેશપર બોલે થઈ પડ્યો હતો. તેના ચક્રમપણાંથી અંતે કંટાળી આજે પચીસ વર્ષની વાત ઉપર તેને ગાદીએથી ઉઠાડી એકાંતમાં નજર-કેદ કરવામાં આવ્યો, ને ગાદી ઓટોને મળી. લુઈ દિવસો જતાં વધુ બગડતો ગયો, ને ઇનશાનીયત છોડી હેવાન્યત તરફ જતી દળતોજ ગયો. આખરે તે પોતાનાં કાતેલ દરદના ક્રમબપ્ત ભાગ તરીકે લોક સ્ટારેમબર્ગના મોટા તલાવમાં કુદી પડી માર્ગે લાગ્યો. કહે છે કે આ બે ભાઈઓનો બપાવો પેહેલો લુઈ રાજાની ખસેલોજ હતો, અને ત્યારે બવેરિયાને આજે વર્ષો થયાં થેલા પ્રજાપતિઓનેજ સમાલવા પડ્યા છે, જેથી એ રાજવંશી દેવાનાઓને બદલે મિન્સ લીયોપોલ્ડ પર રાજ્યની સઘળી જોખમદારીઓ નાખવામાં આવી છે. અફસોસ, શું કામની એ હાકમાઈ? શા બપનો એ મહાન દરબજો! મહાન શેકશપીયરે ખરૂંજ કહ્યું છે કે “Unceasy lies the head that wears a crown!”

હાલ એક ખુનખાર લડાઈમાં રોકાયેલાં ઇસલામી રાજ્ય ટર્કીની સરજતને પણ એક પાગળ રાજાને ગાદી આપવાની એક વેળા ફર્ પડી હતી. ૧૮૭૬ ના મે માસમાં ગાદીએ આવતાં વાર સુલતાન સુરાહ પાંચમાંએ પ્રજાને પોતાનાં ચક્રમપણાંના પુસવાઓ આપવા માંડ્યા, ને હકીમોએ તેને આયંદા સરખસર દેવાનો ફેરવ્યો. તેણે દરદ તે પછી વધતુંજ ગયું, અને અંતે તેને એકાંતમાં સખવાની જરૂર જણાઈ. એ સુજળ ત્રીસ વર્ષ

સુધી એક તમામ દેવાનાની બદતર જીંદગીએ તે કેદખાનાની કંગાલીયતમાં કેનરટેન્ડીનો પલ ખાતે રીખ્યો, અને એજ દરદે તે આખર થયો. ખરેખર રાજપતિ છતાં કેવો દુઃખી! શાંત અને સાબુત મજની એક સુખી ને સંતોષી પુરજીગરની જીંદગીને એથી તો કરોડો બહાઈ!

હાલના જરમન કચસરના બાપના કાકા રાજા ફ્રેડરીક વિલ્હમ ચોથાનું બી પોતાનાં રાજ્યની અશાંતી અને એક લેાલી ભાઈના દાવપેચના તરેહવાર ધસારાઓથી મજા ખસી ગયું, ને એ પણ બિચારો દુનિયામાં એક દેવાના રાજા તરીકે અમર થયો છે.

એક કુશળ, કેળવાયલી ને નમુનેદાર રાણી તરીકે અમર થઈ ચુકેલી હોલ્ન્ડની રાણી વીલેહમીનાના પિતાએ બી મરણ આગમચ મજા શુભાવી દીધું હતું. હલકી જીંદગીના બોજએ તેનાં લેજાંપર ગલબો કીધા, ને કુદરતનો જેબી ફટકો મોઢે યા વેહેલે પડયા વિના રહેતો નથી તેનો પ્રત્યક્ષ પુરાવો આ કમખખત રાજાના બાજમાં ખરો પડ્યો. તે પોતાની તમામ તાકાત શુભાવા સાથ પાળળ થઈ ગયો. ગાદીએથી તેને તેજ વેળા ઉઠાડી મેળવામાં આવતે, પણ તેની બલી રાણી એમાએ તેને અને રાજ્યને સંભાળી રાખ્યાં. કાંઈ નહિં તો એક નમુનેદાર દિલસોજ પરજેતર ને કાબેલ, માયાળુ, ઉમદા બેટી ધરાવવામાં તે બાગ્યશાળી હતો. અંતે ૧૮૬૦ માં તે પોતાનાં દરદની વેદના હેઠલજ મરણ પામ્યો. થોડાં વર્ષો રાણી એમાએ એ પછી રાજ્ય સંભાળી રાખ્યું, ને ૧૮૬૮ માં પોતાની બેટી રાણી વીલેહમીના ઉમરમાં આવતાં તેને તે તેણીએ સંપુર્ણ કર્યું, જેણીએ પોતાની ફર્જ કેવી ઉમદા રીતે બજાવી છે તે તવારીખમાં પુરતું બાણીતું છે. આ નામાંકિત લેખક રાણીની કારકીર્દીથી કાણ અબાણું છે?

આચલું ઈંગ્લેજ તખ્ત પણ નખળાં મગજના રાજાને એકક આપી ચુક્યું છે. દેવાના રાજાઓનાં લીસ્ટમાં ત્રીજો જર્જોર્જ પુરતી સામેલગીરી આપે છે. તેની આ કમનસીબ બિમારી કહે છે કે તેની સર્વેથી નાની અને વહાલી બેટી શાહાબાદી એમીલીયાની પ્રાણઘાટક માંદગીને આભારી હતી. તે નખળાં મજનો તો હતોજ તેવામાં આ

ફટકાએ તેને વધુ બેતાકાત બનાવ્યો, ને સર્વેથી માનીતાં ફરજંદના મજબનાક મોહોતે તે આપને બેમજબ કીધો. હવે રાજા તરીકે રાજ્ય કરવાને પ્રબળે તેને સલામત ધાર્યો નહિ, તો જોકે તેને ઉઠાડી મેળવાતું તો તેઓએ વાજબી વિચાર્યું નહિ. ઇંગ્લેજઅરો પોતાના રાજાને (એક કમબખ્ત રાજા ચાર્લ્સના અપવાદ સિવાય) પોતાનો ખુદાઈ અધિકાર બજાવતો કદી બી રોકતો નથી. તેની સત્તા તેઓએ ઓછી કરી, ને ગંભીર અગત્યની ફોર્જેમાંથી મોકળો કરી તેને રાહત કરી આપી; મગર મજબની શાંતી વિના આ દુનિયામાં રાહત મળેજ કયાંથી! એક દુઃખ બીજાં દુઃખને ખેંચી લાવ્યું. એ કમબખ્ત રાજા પોતાની આંખની રાશનીબી પાછળથી ખોલી બેઠો, ને એ દયાજનક અવતારમાં આ રાજવંશી જોખું વિડસરના મેહલમાં અતે સદાની રાહત-આરામ માટે આખેરી પામ્યું.

રાજા જ્યોર્જ ચોથા માટે કેહેવાય છે કે તેને પણ્ય વારંવાર ઘેલાપણાંના હુમલા થઈ આવતા હતા. દેવાનાપણું એ તે બદબખ્ત બેમારીઓમાંની એક છે કે જે ઓધે ઉતરે છે, ને તેથી મનાતું હતું કે તેનો બાપ પોતાના બેટાને બીજા વારસા લેગો એબી આપી ગયો હતો. તેની ચાલચલણથી તવારીખમાં તે “એક ખરાબ બેટો, એક દુર ભરથાર, એક નકારો બાપ, એક ખુરો માણસ, એક અણુગમનો રાજા, એક નકામો મિત્ર અને દેવાનો શેહેરી” ગણાઈ ગયો છે.

હાલના એકસનીના માલીકનો બપાવો રાજા જોન પણ્ય તમામ કાતર્યાનો ધસેલો હતો. તે દરબાર અને કુટુંબ પાસ એવાં એવાં ઘેલાં કઢાવતો હતો કે બિચારાં બધાં તેને લીધે બારે માસ ખાસ્તીમાં રહેતાં. તબીબોએ તેને ઘેલોજ જાહેર કર્યો હતો.

સમજા રશિયનોનો રાજા ઝાર પૉલ જે ઓગણીસમી સદીની શરૂઆતમાં રાજ્ય કરી ગયો છે તે તો સાવ ગાંડોજ હતો, ને તેની દૈયત આ દિવાનાથી છટકવા તરેહવાર વળખાં મારતી. દરબારીઓ વટીક તરેહવાર નાહસાગોસા રમતા, ને કુટુંબીઓ બિચારાં તેનાથી ભરાતાં છુપાતાં ફરતાં. અતે બહુજ કંટાળો આપવાથી તેને કાવાહાવાથી પુરો કરી નાંખવામાં આવ્યો!

યુરોપના થોડાક પ્રસિધ્ધ પીપ્પાંદાસો.

આ કટારો મારફતે યુરોપના ઘણાએક મહાન નરોને લગતું આપણે ધ્યાન જાળી આવ્યાં છીએ, ને આજે થોડા એવા નવા પ્રખ્યાત બેટાઓ પર નજર કરશું કે જેઓની પાતાની બહેર, જગપ્રસિધ્ધ ઝળકતી કારકીદીઓની સાથે સાથે ખાતેનની ખાનગી જીંદગી હાથ અને એવાં બીજા કેપ્રી પાણાંઓનાં વ્યસનને સખબે કંગાળ અને બેભાન સમાન થઈ પડી હતી. અફસોસ, શરાબને ખાતેખરાબ બહેર કરનારા એ મહાન બેટાઓ પાતે એ જુરી ટેવથી બાકાત રહેવા પામ્યા હતા નહિ ! વધુ દિલગીરી અને તાબુખીમરું તો એ છે કે એ બલોને “બેલેસ્તની બારી” તરીકે પિછાણનારા નામાંકિત બેટાઓમાં મોટો ભાગ સાહિત્યદેવીના પુંબરીઓ છે, ને આજનાં દાસ્તાનમાં તેની પુરવારીમાં ઇંગ્લેન્ડ સાહિત્યના મોટા ગુફરાજ શેકસપીયરથીજ શરૂઆત કરીશું. પ્રસિધ્ધ પીપ્પાંદાસોનાં મંડળમાં આ કવિશ્વર આગેવાન જગ્યા ભોગવે છે ! હાંડનનાં ઘણાંખરાં પીકાંઓમાં આ મહાન લેખકરાજ વારંવાર જણાતો હતો, ને તેમાં તેનાં ગોઠયાઓ તરીકે તેની લઇનના બીજા બાણીતા પુરૂષોની બી સામેલગીરી હતી. બોમ્બે અને ફ્રેન્ચ, કેરીયું, હોન, ફ્રેચટન અને બેનજોનસન વારંવાર ઉબરીયા અને એ લાલમલાલની મળહમાં જણાઈ આવતા હતા. કહે છે કે શેકસપીયરનાં મરણમાં આ પીણાંનેજ મુખ્ય હાથ હતો. તેનાં મરણની થોડાજ દિવસ આગમ્ય “મરમેડ” નામના તે વેળાનાં બાણીતાં પીકાંમાં આ કલમકશ પોતાના બેન જોનસન મિત્ર સાથે એક દિવસ એટલો ચીકાર થઈ આવ્યો કે તરતજ મિમાર થઈ ગયો, અને થોડા દિવસ પછી દુનિયાએ અને સારી આલમે સાહિત્યના આ તુરશને સહાનો શુભાવેલો. ખાકી શરીર મીટીમાંથી આવેલું મીટીસે મળી ગયું, મજર તેની કલમની મહાન બક્ષેશ દુનિયામાં અમર રહી ગઈ. આ વાત આગળ ઘણી જોરમાં ચર્ચાતી હતી, પણ આલ્ફ્રેડ બાર્થ અને બીજા ટીકાકારોએ તે ખોટી પાઠવા ઘણી લડતો ચલાવી છે.

મારલો ચેહેરખાન પણ “ગટર માપવાનો” વારંવારનો અતુ-ભવ ધરાવતા હતા. તેની ખાતેનની લુંદગી આ પુરી આદતથી તમામ નાશ પામી હતી. એજ ટેવે તેને દુનિયાથી અને નામનામાંથી અધ-વચ્ચે એચી લઈ સદાનો દૂર કર્યો હતો. ત્રીસ વર્ષની જવાન વયે આ બદીની ગુલામી હાલતમાંથી તે સદાનો છુટો. એક દિને તે દાડની નીશામાં તમામ ગાયબ હતો તે વેળા હલકાં લોકો સાથે ત્હારીત્હારી પર આવ્યો, ને પરિણામમાં હાથોહાથ પર વાત આવી. લોહી રેડવાની શરૂઆત થઈ, અને એ કળ્યાની કંગાળીયતમાં મારલો જનથી ગયો. અરે રે અભાગ્યા, કુદરતની ખરી બક્ષેશના આશીરવાદનો લાભ લેવા કરતાં તું કયે માર્ગે ઘસડાઇને આવ્યો ગયો !

પેલો નાટકકાર ગ્રીન નાટક તખ્તને માટે અમર ખોરાક મેળી ગયો છે, પણ તે પોતે બી એક કૃષ્ણારસિક લુંદગી ગુજરી ગયો છે. તે બી આ બદીમાં પાયમાલ થયો. તેની ખાનગી લુંદગી એ પુરી ટેવને લીધે તમામ કંગાલ્યતભરી અને જનજી થઈ ગઈ હતી. તે પોતે એક વાર લખી ગયો છે કે “શરાબ મારી લુંદગીની એકલી લેહેજત છે. જો કોઈ એક ચીજ આપણી સાથે ઘોરમાં લેવાઈ શકતી હોય તો હું તે એક દાડની ખાટલી લઈ જવાનુંજ પસંદ કરું !” અફસોસ, એ આક્રમકારક હોજખનાં કેટલાં નિયાં પગઠયાંપર તે ગબડી ગયલો હોવો જોઈએ ! એ પુરાં વ્યસનને લીધે તે ગરીબીના ગારમાં ગબડ-તોજ ગયો, અને જ્યારે આલમ સારી તેનાં લખાંણોથી દિવાની બની તેને માટે વાહવાહનો પોકાર ઉઠાવતી હતી ત્યારે તે અભાગ્યો તેને લાયક થવાને બદલે આપઘાતિક હથે સુધી બગડતોજ ગયો. અતે આવી લુંદગીનો અંજામ બો પુરોજ આવ્યો. તે તમામ છેલ્લી કંગા-ળીયતમા ઉતરી પડ્યો, અને જ્યારે ભુખમરાથી આઝેડ થઈ માર્ગે લાગ્યો ત્યારે તેની પાસે ફિલ ઠાંકવા એક કપડાંની પુરી જોડ પણ રહી હતી નહિ ! આ દાડની બદી, તારી લલચાવનારી મોહીનીની બાજમાં સપડાતાં પંખિરાંઓની ગજબનાક કહાંણી પુરી રવેસે વર્ણવવાની કેઈ કસમ શક્તિ ધરાવી શકશે !

મહાન કેવિ કાઉલી પણ પોતાની કલમની કલમી બક્ષેશો છતાં આ બદીમાંથી છટકી શક્યો નથી. પોતાની ખારી લુંદગી તેણે

એજ વ્યસનના ગુલામ તરીકે ગુજરી છે, અને તેને માટે છેવટે જનની પલ્લુ કિંમત આપી છે ! તે એક વેળા એક મિત્રને ત્યાં જમવા ગયો ત્યાં તેણે એટલો તો પીધો ને એવો તો ચકચુર બન્યો કે તેને બિચારાને આ કવિરાજને બહાર ઢકેલી કાઢવાની અંતે ફર્જ થઈ પડી. કવિરાજ રસ્તામાં એકલા પડ્યા, ને ક્યાં જવું તે સુઝ પડ્યું નહિં. આલવાની, બોલવાની યા સમજવાની શક્તિ બી રહી નહિં. તેવણ એક એકાંત રસ્તાપર સુઈ રહ્યા. સહવારે પોલીસની નજર પડી, ને તે અમલદાર તેને સુકામે લઈ ગયો. તે પછી એક ગંભીર તાવના તેઓ તરત લોગ થઈ પડ્યા, કારણ આખી રાત બહાર પડવાને લીધે ઠંડીથી બુરી અસર થઈ હતી. આ બિમારીમાંજ કવિ કાઉલી એ બુરાં વ્યસન-ને પેતાની જીંદગીની કિંમત આપી આખર થયો.

લવલેસે સારી જીંદગી શરબ પીવામાં અને તેની તારીફ કરવામાં અને સેફત ગાવામાં ગુજરી. તે એજ મબહમાં ચકચુર હતો તેવામાં તે એક પીઠામાં ઓચીતો મરણ પામ્યો. એક લડવઈઆનું મરણ રણક્ષેત્રમાંજ ધ્યાન ખેંચે છે, એક નાટકી ઘણું કરીને નાટકના તખ્તા-પર છેલ્લો દમ ખેંચે છે ત્યારેજ પ્રજાની ખરી દિલસોઝી મેળવે છે, તેમ આ બીનો આશક પોતાની લયલાની સેવામાંજ સદાની શાંતી પામ્યો તેજ ખરો ધરો શિખવે છે. ઓટવેનું મરણ પણ એક બહેર બીનાં ધામમાં દાડની બાટલી હાથમાં રાખવા સાથેજ નિપજ્યું હતું. ઓઈસ એક વેલા એવો ચકચુર બની ગયો કે એક ગાડીવાળાની ગમે તેટલી ખુશ છતાં પણ રસ્તામાંથી હડયો નહિં, ને ઘોડાની એક લાતે તેને પંદર ફીટ દુર ઉડારી મેળ્યો, જે અકસ્માત પ્રાણઘાતક નિવડયો. તે એ મારની અસર તળે ખલાસ થયો. એન્ડ્રુ માર્વેલ, પારનેલ, ચર્ચીલ, પ્રાથર, શેપ્લીફીલ્ડ અને શેફવેલ્ટ પણ બોલાવધતા એજ નાશકારક બીલાં ફસેલા હતા. કવિ સોમરવીલ્ડ ન્યારે મગજની વેદનાઓથી કપર બનતો ત્યારે શરબની જામપર જામ ઉઠાવી બેફામ બનવામાં શકાત માનતો.

ઝોહોસન મહારાજ ન્યારે પોતાની “હાથની ધરતી” બી “સેરે જીન્ને હઝારો મારા ઓળી હારા અઉરતસે” ની ફેફેની પ્રમાણે બેજર બનતો ત્યારે એક ખાનગી પીઠામાં “નાક લીંબ-

વવા ” જઈ પોતાની કલમ સાથે દોસ્તી માંડવામાં સંતોષ લેતો. “ હોલેન્ડ કાઉસ ” નામનું તે મકાન હતું જ્યાં તે પોતાનાં લખાણો રચતો જતો દારૂનો ઘાણુ કાઢતો હતો. હજી બી તેનો ઓરડો તેની ટેબલ અને ખાલી દારૂની ખાટલીઓના એક ઢગ સાથે એ મકાન લેખકરાજના વખાણનારાઓને દેખાડવામાં આવે છે. સ્ટીલને માટે પણ કહેવામાં આવે છે કે તેણે “ ધી ટેટલર ” ને માટે કીધેલાં પ્રસિદ્ધ લખાણોનો મોટો ભાગ જાહેર પીઠાંઓમાંજ જન્મ પામ્યો અને લખાયો હતો. ધમધોકાર તે કીધ્યો જતો હતો, અને એ મજાહમાં ઉત્પન્ન થતા વિચારો ટપકાવી લેતો હતો. “ અસ આન મન ” અને “ હોમરની ઇલ્યડ ” ને અમર બનાવનાર મકાન પોપ બી દારૂનો દિલદોસ્ત હતો. પાછળનાં છેક અતેરાંએજ તેનો અંતમ લાવવામાં મુખ્ય ઉતાવળ કીધી હતી. પેલો વિચિત્ર રમત્યાલ કવિ ગોલ્ડ-સ્મીઠ જેની નામદાર જીંદગીની દરેક વિગત એક લંબાણુ વિષયમાં આપણે આ કટારોમાં વાંચી આપ્યાં છીએ તે બી આજની બાબદમાંથી છટકતો નથી. આ માહાન લેખક દુનિયાના થોડા મિત્રોમાં શરબને બી એક માનતો હતો. આ પીણું પ્રત્યેનો તેનો કેટલો બધો ચુસ્ત શોખ હતો તેનો ખ્યાલ આપણને એ પરથી આવે છે કે ઘણી જ જાળમાં સપડાયાથી તેના મિત્ર ડૉ૦ જૉનસને ઘેરવાળીનું બાડું ચુકવવા આપેલી એક ગીની બી એઓ નામદાર મદીરાની એક ખાટલી પાછળ વાપડી ચુક્યા હતા. આખરે નવસો રૂપિયે “ વિકાર ઓવ વૅક્ટરીસ ” લેઆઈ તેમાંથી ઘરવાળીનું કરજ ચુકવવા ઉપરાંત તેણે તેની સાથે “ પંચ પાર્ટી ” ની બી મજાહ લોગવી ! “ તાઢ જાય રૂવે ને આદત જાય મુવે ! ”

ક્રીટસની “ અનેડાઈમીયન ” પર ટીકાકારોના વિરૂધ્ધના જળશ હડોડા પડ્યા તેથી સહત મેળવવા તેણે શરાબની પનાહમાં પેહેલાં કદમ મેળ્યાં, તે જલદીથીજ તેનો વખાણનાર બન્યો. તેના બની મિત્ર હુમકને તેને એ બદીથી તારવા બનતું કર્યું, પણ તે અટક્યો નહિ અને પરિણામમાં આ હારમાળામાં નામ નોંધાવી મયો.

પોતાની અજબ વહાલથી ચાહેલી અને જીમરોબાન બ્રેકેન એરીની આફતોથી બળીબળી તેણી સિવાય કોઈને

અને આલમ તણ બેસનારો દિલસોઝ અને નમુનેદાર બાઈ ચાલુશ દેખ પોતાનું દુઃખ ટાળવા અંતે આ ખુરી એબનો ગુલામ બન્યો હતો. તેની છાંદગીની ત્યાર પછી એજ મજાહ રહી હતી, પણ નબળાં પીણાંએને લીધે ધાસ્તીભરીને આફતકારક હદ સુધી તે જતો અટક્યો હતો. ડી. કીનઝી. કોલરીડજ અને એડગર એલન પોનો એ બધી પ્રત્યેનો શોખ તો અત્યાર આગમચનો બહાર થઈ ગયો છે.

આ બધીના પ્રસિધ ગુલામોના વધુ દાખલાઓ બહુવાની અગત્ય નથી. સર્વેથી જાણીતા થોડાએને આપણે આજે હાથ ધરી ચુક્યા છીએ.

અફસોસ, જ્યારે પોતાની ઉંચી બક્ષેશ, કીર્તિ, નામના ને નામ છતાં બી કેટલાક નામાંકિત બેટાઓ આ ખુરી બધીના ગારમાં ગબડતા અટક્યા નથી તો એ એબથી પોતાનું, કુટુંબનું, કોમનું અને દેશનું નખોદ વાળી નાંખનારા બીજા નહિ જણાયલા લખખો કમખખોનાં દાસ્તાનો કેટલાં બયાનક, કેવાં કુર, કેવા દયામણાં હશે ! અરે, એ બદકારોને ખસ પડેલી ગરીબ ભારજીઓ ને કુમળાં બાળકોનાં દુઃખ અને કંગાળીયત કેવાં દ્રવ્યબેદક હશે !

“કુરસદ”

નસીબવંત હેવાનો.

[તેમને મળેલા કિંમતી વારસા !]

આ દોરંગી દુનિયામાં જ્યારે ધણીક વાર મિત્રો દગાખોર અને વિષારી નિવડે છે, ત્યારે હેવાનો યા પશુઓ કોઈક વેળા પોતાના ધણી ખાતર એવી હિંમતથી પોતાના જાનનું બળીદાન આપે છે કે આપણે આદમજાત તે ખરા બનેલા હેવાલો વાંચી ધક્કામર અક્કલથી હેરાત રહીએ છીએ. એવા ધણાક નેંધ લેવા જોગ દાખલાઓ તવારીખમાં બહાર થઈ ચુક્યા છે. વળી તેજ મુજબ એવાં મનુષ્યો બી ધણાં થયાં કે જેઓ પોતાનાં આ મુગાં મિત્રોની એ જાતની વફાદારી અને જાન-ફેશાનીની ઉમદા કદર ખુલ્લ શક્યાં છે, અને આ નિયલા દાખલાઓ

પરથી માલમ પડશે કે પોતાનાં માનીતાં ને ખ્યારાં જનાવડેને એવાં ઘણાંક આસામીઓ મરણ વેળા પણ મુતલગ લુલ્યાં નથી :—

હાંડનનાં એક પેહેલે વાંધેનાં કુટુંબની ખાનુ થોડાંક વર્ષોની વાતપર મરણ પામી ત્યારે જુદાં જુદાં કુટુંબીઓ અને સખાવતી ખાતાં-ઓને મોટી મોટી રકમો આપવા ઉપરાંત પોતાનાં એક માનીતાં ટટુના નિભાવખરચ માટે દર વર્ષે ૬૦) પાઉન્ડ અને એક પળોટાયલા ચિકારી કુતરા પાછળ વર્ષ દહાડે ૫૦) પાઉન્ડ ખરચવા તે પોતાના ટ્રસ્ટીઓને ફરમાવી મઠ. તેણીએ વીલમાં ખુલ્લું લખ્યું હતું કે “આ મારાં પ્રાણીઓ ઘણી નિમકહલાલીથી ભારી સેવા બજાવી અને હરબડીએ સતોષ આપવા કેશેશ કરતાં હતાં, ને તેઓની તે રૂડી સેવા બદલ જો તેઓને હું એક ‘પેન્શન’ આપતું નહિં કરું તો તે ખરેખર નશુનાપણું ગણાય !”

ચીકાગો ખાતે વસ્તા સીતેર વર્ષની વયના એક ખલાસીએ તો પોતાની હંયાતીમાંજ એવું એક વીલ કરી મેલ્યું છે. આ વીલમાં તેણે ફરમાવ્યું છે કે “જો મારા કુતરાની હંયાતી દરમિયાંન હું મરણ પામું તો મારા કુતરાની જીંદગી સુધીના નિભાવ પાછળ ૧૭૦૦) ડૉલર મારા ટ્રસ્ટીઓએ ખરચવા ; પણ જો ખોદા ન કરે ને મારી જીંદગી દરમિયાંનજ જો મારે માનીતો મિત્ર મરણ પામે તો પછી એ પૈસા મારી જિંદગીને મળે.” આવું વીલ કરવાનું તેણે જો કારણ બતાવ્યું છે કે એક વેળા તે જે વહાણ પર હતો ત્યાં તેને સખત તાવ લાગુ પડ્યો, અને વધારે કમનસીબી તરીકે વળી તે વહાણ ખસીને લાકડું. પરિણામમાં સર્વે ખલાસીઓ સાથે તે આખી સ્ટીમર ડુબી મઠ, કે જ્યારે તે પોતે આ એક વફાદાર કુતરા સાથે એક તરાપાખર નિકળી ગયો. તેની જિભારી તે પછો વધતીજ મઠ, પણ તે છતાં આ નિમકહલાલ પ્રાણીએ એક દિલસોઝ માવતર કે એક માયાળુ મોહોરદારની અદાથી તેની અજબ જેવી સમાલ કરી. અતે સારે નસીબે એક વહાણે તેઓને જ્યાં ને પાછળથી ઉપાડી લીધા, અને તે જો પછી ચીકાગો સહીસલામત પાછો આવી પુગ્યો. જો રીતે તે કુતરાની આ સેવા પછો તે પ્રાણીને તે જીવસી જ્યાંદા આપતો હતો.

ખરેજ, આવા બેમુલ પ્રાણીને ન ચડાવા જેવું સંગદીલ કાણ બતાવી શકે ?

સ્નેહદંડસાયર ખાતે એક કુંવારી છુદયા મરણ પામી, જે પોતાની બે માનીતી બિલાડીઓ મેળી ગઈ છે. આ બે બિલાડીઓને તે પોતાની બાણુજી અને બાણુજના હવાલામાં મેળી ગઈ છે, ને તેણીએ એવી સરત કરી છે કે જેની બિલાડી વધુ વખત જીવે તેનેજ તેની દોલતમાંથી દસ હજાર પાઉન્ડની એક રકમ મળે. આથી તે બે બાઈ બેડેન વચ્ચે અતિ ઘણી રસાકસી ચાલી. બેઉએ તે લાડકવાયાં પ્રાણીઓને અતિ ઘણી સંભાળથી પાળ્યાં કે રખે ને તે મરી જાય, અને આવી બાદશાહી દોલત હાથ આવતી હાથમાંથી જતી રહે ! આ યુક્તિથી તે બિલાડીઓની સરસ જનન લેવાની રહી, પણ બાણુજનાં નસીબમાં આ પૈસા લેવાનું સરજાયલું હશે નહિં. એક દિવસે તે કાંઈ અગત્યનાં કામ સર પેલી બિલાડીને ઘરમાં એકલી મેળી બહાર ગઈ, ને તેની એ ગેરહાજરીનો લાભ લઈ પેલાં બિલાડીજી ફરવા નિકળ્યાં, કે જ્યારે નસીબમાં અવડુંજ લખ્યું હશે તે પાસેના પટોશીના કુતરાની તેના પર નજર પડી. એથી પરિણામ જે થવું જોઈતું હતું તેજ થયું. તે “વાઘની માસી” તરફ કુતરાજીની નજર ખેંચાતાં થયું એમ કે જ્યારે બાણુજી પાછાં ઘર પધાર્યાં ત્યારે આ “સોનાની ચલ્લી” ને તેણે લોહીનાં એક ખખેચ્યાંમાં મુલેલી પડેલી જોઈ ! તેવણુ રડ્યાં— તંતર્યાં—પણ પેલી દોલત તો પેલા બાણુજનેજ ફાલે આવી. હવે તેણે જોયું કે પેલીની કાસર પતી ગઈ ને દોલત તો હાથ આવી, એટલે તેને હવે તે બીજી બિલાડી મરે કે જીવે તેની લગારબી દરકાર ન રહી. સારાંશ, બીજાં બિલાડીજી બી પોતાની સગીનાં ગમમાં હોય કે કેમ તે તેની પાછળ જલદીથીજ સંધાવી આવ્યાં, અને બાણુજજીએ— મોટાંમાથે કહે તેમ—ખાધું પીધું અને મોજમજાહ કીધી !

અખરદીનના એક ડોસાંને બી એવુંજ વીલ કરી જવાનો યોગ થયો હતો. તેવણુ પોતાનાં એક માનીતાં બિલાડીજીને એક કાત્રીજાની સંભાળ હેઠળ ૩૦ હજાર રૂપિયાની રકમ સાથે એવી સરતે મેળી ગયાં કે તે પ્રાણીની તેણે પુરતી જતન લેવી, અને વળી અધુ-

રામાં પુરૂં—હર નવાં વર્ષને દિને તેને સાથેજ લઇને જમવા બેસવું ! ટેબલપર સાથે ગગડાવવાનાં, અને તેવણુ વળી શરમાય નહિં વાસ્તે બોહોંસ કરી સમસોગંદ ખાઈ બેભરાવાનાં ! બત્રીબજીને ચીડ તો બહુ ચઢે, પણ કરે શું ? ગરજ મોરી બાપડી ! દોસાંબી નખોદ મીયાં નવાં વર્ષને દહાડેજ સાથે બેસાડવા ફરમાવી ગયાં તે એ બિચારાને બહુ ભારી લાગ્યું. પેલાં મરનાર ડોશાંજીને આ બિલાડીજી-પર બહુજ પ્યાર હતો. તેઓ એમ માનતાં હતાં કે નવાં વર્ષને દહાડે આ પ્રાણીને સાથેજ બેસાડીને ખવાડયાથી તેવણુનું આખું વર્ષ સાફજ જતું હતું અને તેથી આ રીવાજ તેવણે પાડ્યો હતો, જે પોતાનાં મરણ પછી બી કાયમ રહે એવા ઈરાદાથી તેઓ પોતાનાં વીલમાં મજકુર કલમ ફરમાવી ગયાં હતાં.

“ રોમીયો અને જુલિયટ ” આજે બી પેરિસમાં આવી રીતનાં વીલથી બજીતાં છે ; પણ તે રોમીયો—જુલિયટ કોણ ? બે વર્ષની વાત ઉપર વિચિત્ર વીલ કરી ગયલી એક વિધવાની બેટીનું નામ જુલિયટ છે, જ્યારે રોમીયો તો એ વિધવાના ઘણા માનીતા ને લાડકવાયા એક કુતરાજીનું નામ છે. આ વિધવાનું નામ માડામ કલ્હેરી છે, અને તે પોતાની ગંભવર દોલત એ બે જણુ વચ્ચે વહેંચી ગઈ છે—એક તો જુલિયટ અને બીજા પેલા રોમીયોજી !

સારાં નસીબે રોમીયો અને જુલિયટ બહુ મોટાં મિત્રો છે, અને એકેક વિના તેઓને બેઠને જરા એ ચાલતું નથી,—તે એટલા સુધી કે જુલિયટ રોમીયોને પાસે લઇનેજ ખાવા બેસે છે, અને માણુ-સાઈ અને જનાવરી આ બાતના પ્યારની કેફીયતથી એ “ રોમીયો—જુલિયટ ” પેરિસમાં ઘણાં બજીતાં છે.

ઈંગ્લાંડમાં ઇસેકસ ખાતે વસ્તો મીં ટાંમહોંગ ઝંમટ નામનો એક ગ્રહસ્થ પણ પોતાના એક અતિ માનીતા પોપટ માટે ખસો પાઉંડનું સાળીયામણું મેળી ગયો હતો. તે પોતાનાં વીલમાં લખી ગયો કે “ આ પણેલાં પંખેરાંએ મારી અસાંતી અને વિપત્તીથી ભરેલી દુઃખી જીંદગીને પોતાની મધુર પટપટથી આનંદી અને સંતી-

ભરી બનાવી હતી. તેની મધુર બકવામાં બાળે વખતે હું મારી જાળો પશુ વિસરી જતો હતો.”

એલુજ એક વિચિત્ર વસીયતનામું ઓહીયો ખાતે વસ્તો એક ગ્રહસ્થ કરી ગયો હતો. બિલાડીઓની ઑસ્પીટાલ અને ‘સેનેટોરીયમ’નાં એક ફંડમાં તેણે મોટી રકમ આપી—એવી સરતે કે તે આરામઘાહમાં બિલાડીઓની રસુજ અને મજાહ ખાતર ખાસ ઉંઢરના ઢરો ખોદાવવા અને તેમાં ઉંઢરો વસાવવા, કે આવી રીતથી બિલાડીઓને પોતાની રીત સુજબની ગમત પડે. અધુરામાં પુરું વળી તે એજ આરામઘાહ માટે એક મોટું ‘ઑફીસીયલ’ લેટ આપી મયો છે! તેણે ફરમાવ્યું છે કે આ વાજીત ઢર માસે એક વેળા તે ઑસ્પીટાલમાં વગાડવું, કે જેથી ત્યાંના માનીતાં પ્રાણીઓને ગમત પડે. આ સઘળી બક્ષેશ તેની પોતાની માનીતી ‘રંડર’ નામની મરણુ પામેલી બિલાડીની ગમખાર યાદમાં તેનાં અશો રૂહની શાંતી માટે આપવામાં આવેલી કહેવાય છે!!

“કુરસહ”

અજલની આગાહી.

ફાંટાબાજ કુઢરતે કાળાં માધાંનાં માનવીની ચાર દિનની આ ફાંટી છુંઢગીની ચાંદણી માટે નિરમાણુ કરેલા પેલા ત્રણ મહાન ફેરફાર કરનારા અસાધારણુ બનાવો—જન્મ, લગન અને મરણુની વિચિત્રતાને ‘હજી આપણે પોહોંચી ચકતાં નથી. ઢાઢારે બખ્ખેલો અમર આત્મા પાછો તેની જનાબમાં સોપી આપવા અને તેને લપેટવા આપેલું આ ખાકી બદન નાશ માટે હયાંજ ઢર પાડવાનો વિચિત્ર કલ્પેત્ર ને બનાવ તે મરણુ છે. તે મરણુ આત્માને માટે નથી, તે મરણુ મરનારને માટે નથી, પણ તે મરણુ આપણે માટે છે, સંસારની સાંકડી સાંકળમાં જકડાયલાં વહાલાંએને માટે છે, કારણુ આ ફેરફાર એક વહાલો આપણી માયાવી અશમેથી સદાનું દુર કરે છે. વળી, એમ છતાં, આ સંજ્ઞેત્ર,—મોહિતનો આ ઢરાંમણુ જમ તેની

આમદમાં કાંઈ થોડો વિચિત્ર નથી. તેના શિકારને પકડવાની ચુંટણી અને રીતમાં, સંજોગ અને વખતમાં તે બાજે વખતે એવાં હેરતબયાં ને આકરતકારક ચેડાં કાઢે છે કે તે જીવતાંની નજરમાં સતત સીતમગારીજ થઈ પડે છે. એક ભર જવાન હોંસ અને આશાઓથી ભરપુર નિરદોષ જીવ યા સો રાંડીરાંડોને અને દજનબંધ ન મા-ખાપાં કમબખ્તોને રોટી ને આસરાની છાયા અપનારો કોઈ પેહેલવાન જીવ જ્યારે તેના સપાટામાં પકડાઈ જાય છે ત્યારે, ઓ હેખત! ઓ ગમગીની! ઓ નાચારી! તેની સજ્જતાઈ ને સીતમગારીની સીમાજ ક્યાં છે? વળી તેની આમદ જ્યારે કોઈ કમનસીબની જીંદગીની ખરી જરૂરની અને અગત્યની પળોએજ આવી ચડે છે ત્યારે તો આ અવનીને આદમની હસ્તી માટે ડરામણું દોજખજ બનાવી દીએ છે. એ મોહોતની હાલત છે, ને આપણી સર્વેની એ કમબખ્ત સરજત છે. નામ તેનો નાશ છે.

મગર કોઈ કોઈ એવાં બીં ભાગ્યશાળી ને મહાપ્રતાપી મનુષ્યો મળી આવે છે જેઓ પોતાનામાં થનારા આ અનિવાર્ય ને અચળ બનાવની અગાઉથી આગાહી પામે છે, ને આવી પુગનારા નાશવંત છેડા માટેની વખતસરની ચેતવણી મળેલી ધારે છે; અને ખરેખર તો આ વિષય રજુ કરનારની એક ભર જવાંન, આશાવંત ને નિરદોષ પિત્રણના સબંધમાં બનેલા એવા એક દાખલાએજ આ બાબતને જન્મ આપ્યો છે. એક ખાનગી મેળાવડામાં એક કાળેલ, ઉંચા વર્ગના ઈંગ્લેજ એમ્બેસદાર જેવણુ ભવિષ્યવાણી ભાખવાની અદ્ભુત શક્તિ ધરાવવા માટે જાણીતા છે તેવણુ બે બાંતુઓને હસ્તાં હસ્તાં કહ્યું હતું કે એકનું મરણ બે માસમાં નિપજશે, જ્યારે બીજી ચાર વર્ષ પછી આખર થશે. આ ચેતવણી, અલબત્તાં, એક રમુજ તરીકે ભૂળાઈ ગઈ, પણ બે માસ પછી એક નાની માંદગીમાં પેટી બાઇઓમાંની એક પટકાઈ પડી. એમ્બેસદારી તણીને આગાહી થઈ કે તે તેણીની છેલ્લીજ માંદગી હતી, અને ત્રણ દિવસમાં બિચારી આખર થઈ. આ વાતને વળી ચાર વર્ષ થવા આવ્યાં ત્યારે નજીવી તાવની બિમારીનો પેટી બીજી બાંતુ પછી ભોગ થઈ પડી. તેણીને એમ્બેસદારી એ વખતે પેટી ભવિષ્યવાણી થાદ આપી, ને હસ્તાં હસ્તાં સર્વેને તેણીએ એ બાબદ જણાવી. અફસોસ,

બિચારીને થોડીજ ખબર હતી કે તે ખરીજ આગાહી હતી, કેમકે ફક્ત થોડા દિવસની બિમારી પછી તેણી પણ અંતે તે દુખકારક આગાહીને ખરી પાડી આપી પુલગુલબર પામી. હવે એ દુઃખદાયક સંજોગને આપણે ભેંજપરની અસર યા ગમે તે ઉપમાં આપ્યે, મમર મને તેથી ઘણા વિચારનો ખોરાક મળ્યો, ને જમ-રાજની ચઢાઈની આગાહી પામનારા મહાન નરોના થોડાક ખરા બનેલા હાખલાઓ તવારીખમાં ગોટી કાઢવાની મારી કોશેશનાં પરિણામમાંજ આ દ્રષ્ટાંતો રજુ કર્યાં છે.

નામાંકિત ગણીતશાસ્ત્રી એજાનમ ચોતાની પ્રસિધ્ધતાની ટેંચે હતો ત્યારે એક વેળા એવીંતો ચમકી ઉઠ્યો. તેને એક દિવસ કાંઈ કુદરતી બસારત થઈ કે તેનો વખત આવી લાગ્યો હતો, ને આ દુનિયાની તેની કારકીર્દી પુરી થઈ હતી. તે એ ઉપરથી ગમગીન બની ગયો. તેણે વિદ્યાર્થીઓને લેવાનું બંધ કીધું, બહાર ખાતાંઓથી છુટો થયો ને પોતાના અંત માટે તયાર થઈ બેઠો, જે પછી ત્રણ દિવસે માથે લોહી ચઢી જવાના હુમલાનો તે શેકાર થયો, જે પ્રાણુધાતક પુરવાર થયો.

પ્રસિધ્ધ ધર્માધ્યક્ષ ને પ્રીલભુફે દ્રલેચરે બી એક સ્વપ્નો બોયો હતો કે આ દારે-ફાનીમાંથી કુચ કરવાનો તેનો વખત આવી લાગ્યો હતો. આ બસારત માટે તે ખુદાનો હેસાનમંદ બન્યો. તેણે તરતજ એક ઘોર બનાવનારને તેણી મંગાવી તેને ‘કોફીન’ અને સુંદર કારીગીરીની ઘોર તાકીદે ચણાવવાની વરદી આપી. “તાફે કામ તરતજ શરૂ કરજે, બેટા,” તેણે તાકીદ કરી, “વખત હાથમાં નથી.” તે ઢાંડફાટો હેરત થયો. એ પાદરી સાહેબ જીવતાંજીવતાં શાંતી ઘોર કરાવતા હતા? તે સમજી શક્યો નહિ—પણ થોડા દિવસમાંજ સમજ પડી. પાદરી સાહેબ ધર્મરબકિત કરતા કરતાજ સ્વર્ગે સિધ્ધાર્યા, ને ઘોર અને ‘કોફીન’ તરતજ કામ આજ્યાં.

સંગીતના મહાન પિતા મોઝાર્ટની યુરોપિયન સંગીતને દેવીને અર્પણ કરેલી છેલ્લી નજર તેના “ફીકવાયમ” ની હતી. મરણ પામેલા આત્માને શાંતી મહાવાનું તેનું આ છેલ્લું મહાભારત

ગાથન લખતાં લખતાં ખુદરતને ખુદા પર તેના વિચારો જવા લાગ્યા. તેને ઓચીંતું લાગી આવ્યું કે મહાબળી કુદરતની તેની પાસે આ લખાણ લખાવવાની એ નેમ કાં નહિં હોય કે તે સંગીત તેનાજ આત્માને શાંતી ચઢાવામાં કામ લાગે! તેનો એ ખ્યાલ જલદીજ ઘર ઘાળી બેઠો. ઝડપથી તે પોતાનું એ મહાભારત કામ પુરું કરવા મંડી ગયો, ને તેની જાંઘનીની ભેત પણ પછીથી જલદીજ યુગતી થઈ. અંતે તે કામ પુરું થયું ને તેણે ખુશાલીથી પોકાર્યું, “મારીજ કલમનું પરિણામ મારાંજ ‘કેફીન’ની પાછળ ગંભીર નાદ પોકારવા કામ લાગ્યો.” —અને તે તેમજ કામ લાગ્યું. તે આગાહી ફળી. મોઝાર્ટ તરત આખેર થયો, અને તેના આત્માને શાંતી ચઢાવા તેનુંજ સંગીત પેટેલવહેલું ગવાયું.

મહાન શીલ્પશાસ્ત્રી હોગાર્થ પોતાની ચાદમાર ફતેહો પછી એક નવાં કામપર મંડ્યો. તેને એક દિવસ તેવામાં ઓચીંતી જસારત થઈ કે હવે તેણે પોતાની આખેરી માટે તૈયાર થવું, કારણ તે થોડા વખતનો પહરેણો હતો. તે પોતાનાં કામપર વધતી ઉલટથી વળગ્યો, કે જ્યારે તેના મિત્રો તે શું કામ કરતો હતો તે આતુરતાથી પુછવા પડ્યા. “આખેરી—નામ તેનો નાથ—સમાપ્તી—સર્વેનું સેવટ,” તે જવાબ દેતો. “ત્યારે તો તે તારું જી સેવટ હોવું ભેધજે?” એકે એક વાર કહ્યું. “રાસ્ત છે,” તે હુમરમંદે ગંભીરાઈથી પોકાર્યું; “હું તેથીજ ઉતાવળમાં છું.” આખરે તેનું કામ પુરું થયું, ને તે પુરું થતાં “આખેરી” નાં નામ હેઠળજ માર્ચ માસમાં તે જાહેરમાં આવ્યું, ને એપ્રિલમાં તેના મહાન કર્તાએ જી આખેરીનો હમ ખેંચ્યો.

જેન હંટર એક વેળા એક સભામાં જતાં પોતાની બાથડીને કેહેતો ગયો કે તેને લાગેછ કે આપ તે છેલ્લીજ જાહેર સભામાં આવ છે. તે ત્યાં ગયો, તકસરમાં ખુબ રસપર ચઢ્યો, ઓચીંતું “હાર્ટ” ખંખ પડી ગયું ને મોઢોતને ચરણ થયો. ખરેજ તે તેની છેલ્લીજ સભા હતી.

લેખકે કુટ એક વેળા ગુજર પામેલા કલમકસ વૈસ્કની સખી મિત્રાં પદપદ્યે, “મરીજ વૈસ્કા” થોડા વારમાં તે ઓચીંતો મેઘધન

જેવો થઈ ગયો, ને પછી મુઠ્ઠીમાં આવતાં બોલ્યો, “હોકા થોડા વખતમાં એમ બી બોલશે કે ગરીબ બિચારો પુટા” તેનાં મિત્રો આ સાંભળી અજબ થયા, પણ ખરેખર થોડાજ વખત પછી પ્રભાતે આ મહાન કલમકશ માટે ગમગીની બહાર કીધી.

સારી ધરતી માથે લઈ રહેલા પેલા તવારીખમાં યાદગાર જગ્યા ધરાવનાર કારકીનલ વુલ્ફઝીનું બી મરણુ પણ એવાજ સંભોગોમાં નિપજ્યું હતું. તેનાં મરણુની આગળે દિવસે સહવારે તેણે વખત પુછ્યો. “આંઠ થયા” જવાબ મળ્યો. “નહિં હોય, એ નહિં હોય; ઇશ્વરની મરણુ થઈ છે કે આંઠનો ટકોરો પડતાં આ બન તે બાપની હબ્બરમાં જવો જોઈએ,” તે બજીલ થયો. અતે જ્યારે તેને ખાત્રીજ મળી કે કશી ભુલ હતી નહિં, ત્યારે તે વિચારમાં પડ્યો. તેને તો કોઈ ભતની એવીજ આગાહી મળી હતી કે આંઠના ટકોરે તેની વિચિત્ર લીલી—મુઠ્ઠીવાલી જીંદગી બી આખેર થવીજ જોઈએ. એ પછી વળી બીજી સહવારના આંઠનો ટકોરો થયો ને વુલ્ફઝી તે ગુરૂઓના ગુરૂ હબ્બર જવા ઉપડી ગયો. તેને વખતની બસારત નક્કી મળી હતી, પણ દિવસમાં ભુલ થઈ હતી. તેના કમબખ્ત છેડાનુ કવિશજ શેકશપીયરે આપેલું આ ટુકું બ્યાન વાંચવાભોગ થઈ પડ્યો :—

At last, with easy roads, he came to Leicester,
Lodg'd in the abbey; where the reverend abbot,
With all his convent, honourably receiv'd him;
To whom he gave these worlds,—“O father abbot,
An old man, broken with the storms of state,
Is come to lay his weary bones among ye;
Give him a little earth for charity!”
So went to bed, where eagerly his sickness
Pursued him still; and three nights after this,
**About the hour of eight (which he himself
Foretold should be his last),** full of repentance
Continual meditations, tears and sorrows,
He gave his honours to the world again,
His blessed part to heaven, and slept in peace.

કેવી વિચિત્ર છાંદસો ! નસીબહેવીનાં કેવાં વિલક્ષણ નખરાં !
ક્યાં જનમ્યો, ક્યાં અને કેવો વૈભવ લોગમ્યો અને ક્યાં અને કેમ
આખેરી પામ્યો !

આ વિષય પ્રગટ થતાં તેની નિચે એવીજ રીતનો પોતાનાં
કુટુંબમાં બનેલો એક ગમખાર દાખલો “પુરસદ” ના કાબેલ અધિ-
પતિરાજ મીં. બહમનજી કાબરાજી ખુલ્લાં નામ કામ સાથે ટાંકે
છે જે તેઓનાજ શબ્દોમાં ઉતાર્યો છે :—

“ આ જાતની મરણની બસારતના દ્રષ્ટાંતો બેશક દરેક જ્ઞાતમાં
બનતા હોવા બેધએ, ને નેદીભર્યાં મોહોતને એ પાક ઈજ્જત અવાર-
નવાર મલતી હોવી બેધએ. આ લખનાર (અધીપતી) નાં બાણેજ
મીંસ મેહેરખાંનું હોરમજી પ્રીન્ટર જેવણ અત્રેની ગોકલ-
દાસ તેજપાલ કન્યાશાળાનાં વહાં શીક્ષક હતાં તેમનાં અતી
દુઃખકારક મરણના સંબંધમાં એ બનેલું છેલ્લા પાંચ મહીનાની વાત.
પર સાક્ષાત પુરવાર થયલું છે. મરનાર એટરીક તાવથી હેરાંન હતાં, ને
બુધવાર તા. ૧૧ મી મેને દિવસે તેવણની વધુ જીવવાની આશાજ ન
હતી. એમ છતાં તે દહાડે બપોર થતાં મરનારે ખુલ્લા શબ્દોમાં આ
લખનારને પોતાને પુછ્યું કે “ મામાજી, આજે શો વાર થયો ? ”
જવાબમાં કેહવામાં આવ્યું કે “ બુધવાર ” તેણીનો વળતો જવાબ
એ હતો કે “ ત્યારે હું આજે જાઉં ? ”—અને “ એમ કોઈ બોલે ? ”
વિગેરે ધમકાવામાં આવતાં તે બાંનુએ વિચાર ફેરવવાની ઢપે તેવાજ
ખુલ્લા શબ્દો ને ઠરાવવંતી અંદાએ જવાબમાં કહ્યું, “ ત્યારે આજે
હું નહીં જતી; હું સુકરવારેજ જવશા. ” પછીથી રહાંજ થતાં તે
બાઇનો જીવ આખર થવાની તકન તૈયારી માલુમ પડી, પણ કેહવાને
અજબ જેવું છે કે અંપતા ઉપાયોથી તે બેહેન પાછી સજીવ અને
હુશીયાર થઈ, ને ને ત્યાર કેડે તે વાહલી મરનારે, આજમચથી કહી
મેલ્યું ને બહેર કર્યું હતું તે સુજબ, બરાબર તા. ૧૩ મી
ના સુકરવારે સહવારે ૭ ને દકોરે પોતાનો નાજવાંન બાન
પોતાના પેદા કરનારને સપુર્ણ કર્યો.—અધીપતી, “ પુરસદ. ”

“ પુરસદ ”

થોડાક પ્રસિધ્ધ કુંવારાઓ.

તમે પરણેલી બાનુંઓ હંમેશાં વડાઈ લેવો છો કે “હમે છીએ તો બધું છે. હમારે લીધે ને નમીએ તો હાથ ધરતો ધાન ખાય છે. દુનિયાનાં બધાં મોટાં માળમે પોતાની ચઢતી હાલત માટે તેમની બાયડીઓનેજ આભારી છે.” તો જગ આય દાખલાઓ પર નજર નાંખજો. ત્રીયારાજના અમલમાં રહ્યા વિના ઘણા નામીયા નરો કીર્તિ દેવીના માનીતા થઈ ગયા છે. આબારી, બદોરાત ને લોક-પ્રસંશાની ઉપલી સીરીએ ચઢ્યા છે અને દુનિયાની તવારીખમાં અમર થઈ ગયા છે. લોર્ડ બેકન એક દેકાણે કહે છે કે “બાયડી અને બચ્ચાંવાળો પુરુષ હોલત અને નામનાને અંજાળે લોય છે, કારણ સાહસકર્મી, સદગુણો અને બાંભાં અમર કાર્યોમાં તેઓ મોટી નર મમાન છે. સારી આલમનું કલ્યાણ કરનાર ને અમર થઈ ગયલાં ઉપયોગી કામો કુંવારાઓ અને બચ્ચાં વિનાના વાંઝીયા ગણગણીજ થયાં છે, તે શખ્સો કે જેઓએ પોતાનું સર્વે ધ્યાન તમામ લાગણી ને અંખર પ્યાર પોતાનાં કામોને અને આલમનેજ અર્પણ કર્યાં હતાં—તેઓ તેમની સાથેજ પરણ્યા હતા.” (જે, જે, હંબા, આ શબ્દો બેકન નામદાર ઉચ્ચારે છે. બંદાની ગરદન ના માગતાં !)

આ શબ્દોને ખરા પાડી આપનારા મહાન કુંવારાઓનાં આજનાં હાસ્તાનમાં પેલા પ્રસિધ્ધ શ્રીલક્ષ્મી ન્યૂટનથી શરૂઆત કરશું. કહે છે કે આ પંડીતજી પેલી સારી દુનિયાને જળાવનારી મહાન લાગણીથી તમામ અંજાળુ હતા. તેઓની તમામ એકાંત અને અભ્યાસી જીંદગીને સબળે અબળા બતીથી તેઓ હંમેશ દરજ રહ્યા હતા. કદરત તેઓની માશક હતી અને તેને જોળખવાની મહાભારત શોધ તેઓનાં બાળકો હતાં. પરિણામમાં તેઓને શાદીરામમનીનાં ખ્યાલો ઉત્પન થયાજ ન હતા અને અંજામમાં આજે દુનિયામાં અમર નામ મેળી ગયા છે.

હોબ્સ સાહેબ પણ “પાવરે પગ દેવા” વિના આ ક્ષાની અવની છોડી ગયા હતા.

ઑક્ટમ સ્ટ્રીકે પણ “હયમનના રાજ્ય” માં દાખલ થવાનો કદી વિચાર કર્યો નહિં હતો. તેઓની મોઝે પફપાઉકરની મિત્રો કરતાં એશકી બાંધણીમાં સજ થયલી ચોપડીઓની સંગતમાંજ સમાયલી હતી અને એજ વહાલા શોખમાં જીંદગીની સાંજ સુધી મગ્યા રહ્યા હતા.

સેમટ્રોઈ જે મનુષ્યને ધિક્કારનાર પંતજી તરીકે નામના પામી ગયો છે તે તો વળી લખી ગયો છે કે “જો માણસમાં અકકલ હોય અને તેની સલાહ લેતો હોય તો પરભોજ શું કામ! હું તો બા કહીજ નહિં પરભું, નહિં તો મારાજ જેવો દિકરો આવતરે ને તેથી વળી મારા જેવા વિચારને લીધે સારી જીંદગી હાઠમાર થાય” ખરેખર ઘણુંજ નેક કામ કર્યું બિચારાએ! નહિં તો અમથો સુખ્યે જીવ દુખમાં તાણતે!

કુંવારા નામાંકિત નરોની હારમાળામાં એ ઉપરાંત નિચલા વિસ્લાઓળી સમાયલા છે. ગેસેનડી, દુરખીનની શોધ કરનાર જગ-પ્રસિધ્ધ વિદ્વાન ગેલીલીઓ. દેમકારતીસ, લોક, સ્પીનોઝા, પ્રીલસુફ કેન્ટ, આઈઝાક બેરો, બીશપ બટલર, બેલી, લોયલ, નામાંકિત રસાયણ શાસ્ત્રી કેવનડીશ, બ્લેક, અને પંડીટ ડાહટન.

કેવનડીશ કાકા તો એકદમજ “ઑકસ્ટ્રીમીસ્ટ” હતા. એવણુ તો “સારી ઓરત જાતનેજ બેવફા” માનતા. તેઓનાં મકાનમાં કામ કરતી સ્ત્રી નોકરો માટે તો તેઓએ દાદરબો બુદોજ રખાવ્યો હતો અને કાંઈએળી પરવરની હબુરમાં દેખાવ દેવોજ નહિં એવો વળી મનાઈ હુકમ કાઢ્યો હતો! સાહેબની ઘરમાં આમદ હોય ત્યારે બધી બિચારીઓ બગતી છુપાતી ફરતી કે રખેને “મહાદેવ” ના દર્શન થઈ જાય, અને લોગ બેગે બૂલચુકમાં નજરે બજરે પડી જવાય કેની તો ચપ કરતો કે પેટો મળી ગયલોજ સમજવો!

જી. વીલસન નામનો એક લેખક તેઓ સાહેબની જીંદગી લખતાં તે કેતાબમાં ૧૭૦ મે પાને એક વાત ઉમેરે છે કે એક સાંજે જગ-પ્રસિધ્ધ “ધી રામલ સોસાયટી” માં થોડા આગેવાન નામાં-

કિત નરો એક બારી આગળ ઉભારહીને ગપ્પાં મારતા હતા, તેવામાં સામેની બારીએ એક અતિ ખુબસુરત કન્યાએ દેખાવ દીધો, તેપર સઘળાઓનું ધ્યાન ખેંચાયું. તેઓ સઘળા વખાણનાં ટીકકાઓ સાથે તે ખુબસુરત આકારને ટીકવા મડયા. કેવનડીશ કાકા એક ખુણામાં ગગડયા હતા, તેવણુ સમગ્રના કે એ બધાઓ કાંઈ શુંએક જોતા હશે કરી તે ટોળામાં આતુરતાથી હોમાયા, પણ જેવું તેઓએ જોયું કે તે લોકની વખાણને ટીકકાઓનું મૂળ એક પરીસુરત ચહેરો હતો કે ધિક્કાર અને કમકમાટીથી ફરી ગયા અને મહા ગુસ્સામાં પોકાયું, “ફીટકાર ને, તમે મુરખાઓપર” આટલો ગુસ્સો ઓછો હોય તેમ તરત સાહેબે ટોપી માથે લટકાવી ચાલું મુક્યું.

ખાનુઓના હેટના આ કટકાને છોડી હવે બીજા વિભાગમાં ડોકયું નાંખશું. તવારીખનવેશોમાંથી ઘણા મહા પુરૂષો નજરે પડે છે કે જેઓએ લગ્નના મહા દુઃખમયાં ને અપમર્યાં બજારમાંથી સદા દુર રહેવાનું દહાપણ વાપડયું હતું. એવા દહાપણવંતા નરોમાં હયુમ, ગીબન, બકલ, થરવાલ અને મેકોલેનાં નામો ધ્યાન ખેંચે છે.

કામડને પોતાના અબ્યાસ સાથજ સંસાર માંડયો હતો. ગીબન સાહેબ કુવારા તરીકે જણાઈ ગયા છે, પણ એક વેળા તેઓબી પ્યારની મહાન લાગણીને વશ થયા હતા. ફક્સીપંથકના પાઠરીની માડમોઆઝેલ કરશાહને તેઓએ “લયલા” બનાવી હતી. આ “લયલા” તે વેળા સ્વીટઝરલ્લાન્ડનાં લુઝાન ખાતે મંડળોમાં અતિ ઘણી જણીતી હતી. ગીબન લખે છે કે “કુદરતની આ હરેક રીતની સંપુર્ણ માનસિક અને આત્મીક કારીગીરીએ માફ ધ્યાન ખેંચ્યું. તેણીની વખાણે મારી ઉલટ ઉશકેરી. મેં તેણીને જોઈ, હું ગુલામ બન્યો. તેણીનાં પ્યારનો, એકાંતતાસની સર્વોત્તમ મનાહમાંને સુખના મહાન સ્વપ્નામાં મેં થોડો વખત ગુજર્યો, સ્વચ્છ અને લામણીના જુસ્સાઓના મહાન સરોહો મેં તેણીમાં રેડયા ને મને લાયકું કે એક સદગુણી અને સાચાં જીવરનો મેં કબજો મેળવ્યો હતો.” ગીબન તે પછી ઇંગ્લાન્ડ પોતાના પિતાની મરણ પુછવા આવ્યો. આ વેળા તેની ઉંમર વીસ વર્ષની હતી. તે પિતા આ

“લયલા” ની સામે મજબુતાઈથી થયો અને એ કાર્જથી હાથ ઉઠાવવાની સદ્લાહ આપી. આખરે બેટાએ તે સદ્લાહ કબુલ કરી દીધી, જે બતાવે છે કે તેની પ્યારની લાગણી ધ્યુપધ્યુ અને નબળાં મનની હતી.

કાજ તોડ્યું, વેહેવાર બંધ કરીધો, દુ ગથી લાખ્યું કે “એક દુઃખ ભરી કોથેશ પછી હું મારા નસીબને તાબે થયો. એક આશક તરીકે મેં દુ.ખથી હાયમારી, એક અદબવંત અને તાબેદાર બેટા તરીકે કુર્જ બજાવી.” તે દિવસથી તવારીખના અભ્યાસ સાથે તેઓએ દોસ્તી પાડી અને સારી જીદગી સુધી તેમાજ ગાયબ રહી આ વિષયમાં જગ્યા મેળવી.

જેરીની બેનકમળી શા દીના ગાઠથી કદી જોડાયો નહિ હતો. જીદગીની જવાનીમાં એક ઠેકાણે તેને પાતાનું જીવન અર્પણ કર્યું અને સંજોગાને સમજે એક વેળાના મહાન પ્યારનેજ તે સાચ્યો રહ્યા. તે કાર્જ થયું નહિં અને તેને લીધે તેને કુવારી જીદગી ગુજરી પાતાના પવિત્ર પ્યારને તેણે સદા સાચવ્યો. “એકજ બુદ્ધા મેં એકજ જીવન” એ તેનો નિયમ હતા. વધા સુધીના તેને તેણીનાં પ્યારનો વિયોગ લોગવ્યો. સાઠ વર્ષની ઉંમરે તે પાછો તેણીના સમાગમમાં આવ્યો. પાછી તેણીને પાતાની કરવાની કોથશ કરીધી. તેણી પણ હજી કુમારીજ હતી. હજી આ જવાન (?) જોડાને નસીબે ચારી આપી નહિં. આ પ્યારનું લોહધુબક ચોરીયાસીની ભરતીમાં આવ્યો તો પણ મક્કમ રહ્યું. એ ઉંમરે તેને તેણી પર લખેલું એક કાગળ જાહેરમાં આવ્યું છે, જેમાં આ વરરાજ પાતાની લાગણી ગરમ શબ્દોમાં ઉચ્ચારે છે કે “હવે હું ચોરીયાસીની ભરતીમાં આવ્યો છું, પણ હજી હાયકાઓની વાત ઉપર તારાં મહાનની સુલાકાતવેળા તેં આપેલા પુલો સ્વિકારતાં તારા માટે આશ જીવનમાં જે જુસ્સાએ અને હેત ઉછળતાં હતાં, તેવીજ લાગણીઓને વહાળ હજી આ વાર જોતાં અને કાઢેલાં જીવનમાં કાયમ છે. તે દિવસો પછી હમણા સુધીમાં એવો એકબી દિન ગયો નથી કે જ્યારે હું મારા વિચારોમાંથી ખીસી હોય. છેલ્લે સુધી હું તારા પવિત્ર માનમાં સદા કુંવારોજ રહેવશ, કામણ એક માન એકજ તલવાર

સમાવી શકે છે, એક કિશકીયન એકજ ખુદા અને એકજ રાહબરને માને છે, તેમ એક સાચો પ્યાર એકજ ને માત્ર એકજ જીગર મેળવી શકે છે.”—અને પરિણામ તરીકે મોહોતના કાસડે તેને તેડયો ત્યાં સુધી તે એકજ તરફ સદા સાચ્યો રહ્યો અને આખરે નામના મેળી ગયો.

ફીલસુફે! પછી રાજદવારીઓમાંથી ઘણા તૂરરાઓ કુંવારીજી જીંદગી ગુબારી યથા છે. બેજ અગત્યનાં નામો પર નજર કરશું. પીટ અને ટ્રોક્સ પોતાની બહોર કારકીર્દીની ફ-તેહમાં એક મોહોરદારને ભાગ આપવાની સરજતથી બાકાત રહ્યા હતા.

પીટને માટે કહે છે કે તે બહારથી જેવો ઠંડો અને કરડોને અજાણો માલમ પડતો હતો તેવો બાતેનમાં નહિ હતો. તેની ખાણગી જીંદગી એક પથુ દાઘ વિનાનીને નિરદોષ અને નિશકલંક ગઈ હતી. તેની મુખ્ય મોજ નાનાં બાળકો સાથની સોખત હતી. ઘણીવાર કલાકો સુધી તે પોતાની એ મોજમાં આરામ પામતો નજરે આવતો હતો. તેને બી એકવાર લેડો એલ્ડીનીચોર ધડન નામની બાનુને વરવાનો વિચાર કર્યો હતો, મગર તેને લાન્યું હતું કે તેનો સઘળો પ્યાર, બધું ધ્યાન ને તમામ શેવા પોતાની બહોર ફર્જ અને ડેશ અને પ્રજા શેવાનેજ તેને અપર્ણ કરવા જોઈએ અને ત્યારે સંસારથી દૂર રહેવામાં તેને કહાપથુ માન્યું. પરિણામમાં આ બાનુથી ધ્યાન છોડી તેણે રાજદવારી જીંદગીની બાથોબાથ લડતમાંજ કુંવારી જીંદગી પુરી કીધી.

નામાંકિત ચિતારોઓનીબી એક મોટી સંખ્યા સ્ત્રી-સંગથી દૂર રહેનારાઓ તરીકે બાણીતી થઈ છે.

લ્યોનાર્ડો વીન્ચી, રાફેલ અને માઈકલ ઍનજેલો જેવા મહાન વિરલાઓએ પોતાની પ્રિયા તરીકે પોતાના ઉંચા હુસરનેજ પસંદગી આપી હતી. માઈકલ ઍનજેલો તો વળી લખી ગયો છે કે “હમારો હુસર એવી અદેખી દિલદાર છે કે તે એક સોઠની હાજરી કહીથી સાંખી શકેજ નહિં. એ હુસરનેજ મેં મારા મુખ અને હુઃખનો એકીદાર બનાવ્યો છે—તેની સાથેજ વિવાહ કર્યાં છે અને તેની જન્મ-બજ મારા મનથી કુદુંગી વહાળી રાખણ છે. મારાં ચિત્રો અને

પુટલાંઓ મારે મનથી મારા બચ્યાંજ છે. માડૂ ખાનદાની નામ અને કામ એ મારા વહાળાં બાળકોજ જાળવી રાખશે ને આવતી ઓલાદ આગળ ધરશે”.

હઠાપણુવંતા રૈનોદડઝે પણ પોતાની ખુશીથી સદા કુંવારીજ છંદગી ગુજારી હતી. કહે છે કે તેનો જાણીતો મિત્ર ફલેકસમેન પરણ્યો તેની ખબર સાંભળી તે પુકારી ઉડ્યો હતો કે “અરે ફલેકસમેન, તુંને એ શું થેલંછા લાગુ પડી ! આજથી એક ચિતારા તરીકે તું મરણ પામ્યો છે. આજથી તારો નાશ થયો છે.” ટરનર અને ચેતી બાં કુવારા બહાદુરખાંઓમાં જન્મ્યા લે છે. એઉ વારંવાર પ્યારમાં પડયા હતા, પણ “સામુ લેજેરે સોપારો” જેવા સંજોગોમાં આવતા મરણ સુધી દર રહ્યા હતા.

હવે પ્યારથી ઉતરતી પેલી બીજી નામાંકિત કુદરતી બખ્શેરા — સંગીતના પુંજરીઓની ખબર લખ્યું. હેનડેલ, રોઝીની, મેન ડલસોન, મેયરબીયરની ચાકડી “એકીલા રહેના હય બડા મજેહદાર” માંજ માનતા હતા અને એજ મુદ્રાલેખમાં છંદગી ગુજારી અમરતા પામ્યા હતા. બીથોવન પણ કુંવારોજ મરણ પામ્યો, મગર તે શાદી રામસનીનાં પ્યાલમાંથી દર રહી શક્યો ન હતો. બીથોવન પોતાની દેવતાઇ શક્તિ સાથે ચોરતની મોહીનીથી બાકાત ન હતો. તે એક ખરા ફીરેસ્તાની શોધમાં સદા આતુર હતો. તેનું પેહેલીવાર ચિત ચોરનાર માડમોઆઝેલ હોરોઠ નામની મધુરી હતી, પણ આ બાઇએ તેની સાથે જોડાવા કરતાં એક ઓસ્ટ્રિયન અમલદારને પસંદગી આપી. આ પેહેલા અનુભવેજ તેને એ તકલીલી લાલચોથી દૂર રહેવાની ચેતવણી આપી નહિં. તે બીજી વાર પણ એમજ મુર્ખ બન્યો. ત્રીજી વાર તેનાં છગરમાં વાસો કરનારી બાલુ તેનાં કરતાં ચડતી હાલતની કાઉન્ટેસ ગ્રીસીયા ગુસ્તીયારકો નામની હતી. આ લયલાએબી સાહેબને કોડું આપ્યું નહિં. તે બચારો પોતાની બહી લાગણીમાં તબાચો ગયો, ગાયનો અને સંગીત મારફતે તે બાદમાર જુસ્સાઓને બહાર પાડયા, પણ એવી ખાલી ખુબીઓનાં બાણો તે મહીલાના છગર પર કરી અસર કરી શકયા નહિં. તેની અંતિમ નાસીયાસી વચ્ચે કાઉન્ટેસે પોતાને સમાજવાદું મહાન

“લાયસન્સ” કાઉન્ટ ૬ ગ્લેનબર્ગને લખશ્યું. તે દિવસ પછી આ સંગીતકારે સંસારના ખ્યાલ સદાને માટે તજ્યા અને પોતાની માનીતી દેવીને જીંદગી અર્પણ કીધી જેના સખંધમાંજ તે દુનિયામાં આવી અમરતા પામ્યો છે.

પેલો નાસ્તીક વૉલ્ટેરેખી રખડેળ, ભટકેળ, વિચિત્ર, ખુરી નીતવિનાની પણ કુંવારી જીંદગી ગુજરી ગયો છે.

હવે આપણે આ લંબાણ થઈ ગયલા વિષયને સમાપ્ત કરતાં થોડા કાવ્ય દેવીના માનીતા બેટાઓપર નજર કરી લઈશું.

“કુમારું રહેવું બેઠેની ઘણુંજ સારું, બળી ગયું પણવાનું” ના સરોદો કહાડી તે નિયમ પર ચાલનારા નામાંકિત બેટાઓમાં કાઉલી, ઓટવે, પ્રાયર, કૉનગ્રેવ, જી, સ્વીફ્ટ, “હોમર્સ ઇલ્થિડ” ને અમર કરનારો પોપ, કથસ્તાનની એકાંત છાયાને મોજમાં મળાદ લેનારો “અલીજી” નો પ્રસિદ્ધ લેખક ગ્રે અને મેહેરી અને ગામડેની જીંદગીનો નમુનેદાર મળક શિખાડનારો પેલો વિચિત્ર, રખડેળ, પણ હાતમ અને દુલ્લા દિલ્લેનો, ભડભડિયો ગોલ્ડસ્મીથ જગ્યા ધરાવે છે.

કાલીન્સ એક વેળા પ્યારમાં હતો, પણ તેમા નાશીપાસ થવે સદા દૂર રહ્યો હતો. કાઉલીનીબી એજ હાલત હતી. Faint Hearts never win Fair Ladies નો દાખલો તે પુરો પાડતો હતો.

સ્વીફ્ટ મેહેરબાન પણ વેડીના, સ્ટલા અને વેમીનાને સમજાવવામાં મશગુલ હતા, પણ સાફ થયું કે તેમાં કાવ્યા નહિ અને પરિણામમાં સાહિત્ય-દેવીએ અમર બનાવ્યા. પોપ સાહેબ પણ બે ભરતબે પ્યારના શરીરક થયા હતા. પેહેલીવાર પોતાની નેમમાં ફાવવા મનની સુર્તીપરથી તરેહવાર પત્રો અને કાવ્યોનાં નજરાણા સવડકે કર્યાં, પણ ફ્રેકટ ! આ સઘળાં લખાણો છાપામાં આવ્યાં અને ઉલટા બિચારા હસી પામ્યા. બીજીવાર તેઓનું ધ્યાન લેડી મેરી વોટલી માનડેગે બેચ્યું. એ બાનું તે વાર આખા યુરોપમાં બાણીતી હતી. આ બાનુંએ પણ કવિ સાહેબને વજન આપ્યું નહિ. અંતે પોપ સાહેબનો પ્યાર ધમકીમાં અને છેવટે ધિક્કારમાં બદલાયો અને જે કલમ તેણીને ફર-

સ્તો ચિતારતી હતી, તે હવે નિંદાના બાણ છોડવા શેકાઈ. અંબમમાં તો પોષ કુંવારા વિરલાઓની હારમાળામાં એક પામ્યા.

કાઉપર કવિબી એકવાર પોતાની પિત્રણ થીયોડોરા સાથે પ્યારમાં હતો. તેઓ બેઉ રાજા હતાં, તોપણ “કોટવાલ અને કાજી” માટે ટક આવી નહિં. મગ્ગની પેલી બચકાર બિમારી, જેની પિડાથી આ કમનસીબ કવિ સારી જીંદગી હેરાન હતો અને તેને સખબેજ તેણે એકાંત અને બચ્ચાં જેવી રીતે વખત પસાર કીધો છે. તેને સખબે આ લગ્નમાં બાધ નહી. તેઓ બેઉએ સદા કુંવારી જીંદગી ગુભરી. તેની નારીપાસી અને ગમમાં રાહત આપનારી મુખ્ય મોજ તેને કુદરત તરફની કલમની બખ્શેશ હતી. ડાઇડન લખી ગયો એ તેમ “પ્યાર એક માણસને કવિ બનાવે છે,” તે મિમાલ કાવિપર કવિ તરીકે અમર થયો. હનટીંગડન ખાતેના વસવાટ દગ્મિયાંન તેને પેલી બત્રી અને ઉંચા વર્તનો વાળી મીસ્ટ્રીસ ઉનવીન સાથે દોસ્તી પડી જે સારી જીંદગી નિબી. મી. ઉનવીનના મરણ બાદ એક દેતાળ આવતર અને દિલસોઝ બેહેનની અદાથી જાલની ખાતે તેણી તેને લઇને રહી, તેની દુઃખી જીંદગીને આરામ અને શાંતીમાં ફેરવી અને તેણીની સમજાવતથી “ધી ટાસ્ક-સોફ્ટ” જેવાં સાહિત્યનાં ગવાહીયા બહાર દેશની પામ્યાં. તેની દિલગીરી અને ગમખારી વચ્ચે તેની હાજરીમાંજ તે બહી સ્ત્રી તે દાવરની દરગાહમાં જવા આ અવની છોડી ગઈ અને ત્રણ વર્ષ પછી કવિરાજ કાઉપર કુંવારાપણાનાંજ અવતારમાં તદન નિરદોષ, બહી અને કલંક વિનાની જીંદગી ગુભરી, લખાણો અહીં શેળી, હંમેશગીમાં ચાલતો થયો.

કવિરાજ ગોલ્ડસ્મીથ સાહેબે લગ્નનાં બંધનમાં દાખલ થવાની ધાગ્યા યા ફોરેશ કીધી હતી નહિં. તેની વિચિત્ર ને વિલક્ષણ જીંદગી અને ખરચાણ અને મારવાડીઓની ફીકરથી ભરપુર, “બાબા નહાય ને તાપે પડે” જેવી હાલતને લીધે શા’દી રામશનીના વિચારો કરવાનો વખતજ તેને ક્યાં મળ્યો હતો! “Satan finds mischief with idle hands to do” વાળી ઇંગ્લેજ કેહેવત પ્રમાણે તેઓ નવરાજ ક્યાં થયા હતા કે પ્યારનો થેસો દેવ તેવણસે વેલાં કાઢવાની ટક લેય ?

ચાલ્સ લે'બ પણ કુંવારોજ માર્ગે લાગ્યો હતો. તેની પ્રિયા, માથુક, મોજ-મજહ ને દુનિયા તેની પેલી કમનસીબ બેહેન મેરી-માંજ સમાઈ ગઈ હતી. નમુનેદાર બાઈઓની સોનેરી સંક્રમાં આ મા જ્ઞયાને આગેવાન જગ્યા ઘટે છે. કમનસીબ મેરીએ મજ્જના ઘેલાપણમાં પોતાની માતાને છરી મારવા પછી પોતાનું બાણ સદાનું ગુમાવ્યું હતું. આ દુઃખભરી કહાણી મશહૂર છે. કહે છે કે એકવાર લે'બે વરવાનો વિચાર કર્યો હતો, પણ પોતાની પ્રાણપ્રિયા વહાણી બેહેનની આ આકૃત પછી તે તેણી શિવાય સારી આલમની તમામ ચ્યારત જતનો ખ્યાલ છોડી બેઠો હતો.

અને ત્યારે કુંવારા વર્ગે દુનિયાની નાની સેવા બજાવી નથી. કીર્તિદેવીના સર્વેથી માનીતા બેટાઓ તેઓએ પણ કેટલી ઓટી સંખ્યામાં પુરા પાડ્યા છે તે આ પરથી માલમ પડે છે.—અને ત્યારે, તમે હવે શિખજો, વાંચનારી બેહેનો, કે તમારા વગર કાંઈ મરદોની દુનિયા તદનજ અટકી જતી નથી જો!—હં કે ?

“ જામે જમશેદ ”



